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			La Segunda Guerra Mundial es un momento decisivo de la historia europea, aunque pocas veces nos la han contado desde la perspectiva de los colaboracionistas. Decenas de miles de europeos tomaron parte en las políticas imperiales del Tercer Reich, espoleados por el miedo a perder una oportunidad irrepetible e inspirados por los deslumbrantes triunfos de la Alemania nazi. Este libro ahonda en su universo mental, en sus trayectorias desde los años treinta, en sus estrategias políticas, en sus tormentosas relaciones con los alemanes, en el sentido de sus decisiones y de sus acciones, incluyendo la creación de unidades de voluntarios para la guerra contra la Unión Soviética.

			Lejos de verse a sí mismos como meros peones, los colaboracionistas creyeron que una cooperación estrecha y leal con los ocupantes sería la manera más rápida y eficaz de promover sus intereses personales y sus proyectos políticos. Marginados por sus convecinos como traidores y perseguidos por la resistencia acabarían firmando un pacto de sangre con los ocupantes, contribuyendo al saqueo de sus países y empujando a sus comunidades al borde de la guerra civil. No en vano, la condena y depuración del colaboracionismo pondría los fundamentos de la refundación del continente en la posguerra.
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			Introducción

			Una historia continental: colaboracionismo y ocupación en la Segunda Guerra Mundial

			Los hombres que, en el pasado, se ponían en pie de un salto en las cervecerías y hablaban a gritos sobre el destino, ahora tenían regimientos a su mando.

			WILLIAM T. VOLLMANN, Europa Central

			Resulta imposible condensar en menos palabras la esencia del fascismo como fenómeno violento y milenarista que fue, a su vez, el resultado de dos acontecimientos: el ascenso de las masas a la política y la era de la guerra total. Por eso mismo, pocos acontecimientos han sido capaces de transformar un continente entero de manera tan radical y traumática, y hacerlo en un periodo de tiempo tan breve. Tal cosa fue posible porque el fascismo contó con multitud de adeptos, simpatizantes y apoyos que encontraron en él un proyecto político colectivo donde sintieron que tenían cabida sus sueños, sus necesidades, sus esfuerzos y sus fobias. Pero también porque se encontró con una coyuntura histórica propicia, sin la cual tampoco se explica como fenómeno: la crisis económica de la década de 1930, la guerra civil española y la Segunda Guerra Mundial. Hombres y mujeres de toda Europa estuvieron dispuestos a todo con tal de cumplir sus objetivos, incluyendo diferentes formas de colaboración con las autoridades de una potencia, el Tercer Reich, que en muchos casos ocupó y explotó sin piedad sus propios países. Hablamos de los colaboracionistas, sujeto y objeto de este libro. Por mucho que no todos fueran militantes de partidos alineados con los valores del fascismo, fueron ellos quienes lo hicieron posible al intentar servirse de él, al utilizar sus herramientas y al ejecutar sus políticas.

			Este libro muestra que William T. Vollmann acertaba al poner sobre la mesa el origen popular del fascismo europeo, alimentado por las pesadillas y los fracasos de hombres y mujeres corrientes de todo el continente. Por mucho que los historiadores y la ciudadanía podamos perder la perspectiva, ni los mismos fascistas ni sus herederos de la extrema derecha han negado jamás esas raíces y dimensiones de una cultura política que, nos guste o no, también fue hija de la vida y la lucha en las calles. Esto incluía en un lugar destacado las cervecerías como un escenario preferente de sus actos públicos, a la par que punto de encuentro y desencuentro de la efervescente sociedad europea de la primera mitad del siglo xx, también en la Europa ocupada de los años cuarenta. De hecho, el mundo del fascismo careció de esa mística heroica, limpia y pura que reivindicaba en sus mitos, porque las cervecerías donde se gestaron muchos de sus planes y acciones tanto antes de la guerra como en el curso de esta solían ser más bien el escenario de peleas entre borrachos, de voces roncas que intentaban imponerse las unas sobre las otras o del olor a sudor reseco y a los vapores de la cerveza elevándose desde las mesas.

			En lugares así tuvo lugar la politización de infinidad de europeos de la época, personas venidas desde todos los lugares del continente hacia las ciudades medias y las grandes urbes como Amberes, Gante, Bruselas, Madrid, París, La Haya, Ámsterdam, Trondheim, Aarhus o Copenhague. Muchos de ellos buscaban su lugar en un mundo que había sido muy estable durante siglos, pero que desde hacía varias décadas había empezado a cambiar de forma dramática e irreversible, sin que hombres y mujeres pudieran hacer nada por evitarlo. En muchos casos hablamos de individuos azotados por el trauma, la adversidad y la pérdida de rumbo; algunos de ellos habían sido niños hasta hacía unos años, y a menudo sus vidas se habían truncado con las guerras y las crisis económicas derivadas de ellas en la segunda y tercera décadas del siglo XX. Ya en plena era del fascismo, puede que Ivo Andrić fuera uno de los literatos que mejor supo plasmar en Café Titanic (1950) hasta qué punto muchos de los que devendrían fascistas y alimento del fascismo, esos mismos hombres que acudían a las cervecerías y cafés en busca de respuestas, eran parte de las ruinas del torbellino de la modernidad. A través de estas páginas el lector entrará en contacto con la realidad de aquellos europeos que en menos de dos décadas pasaron de escuchar y pronunciar mítines en las cervecerías y en los cafés, centros de la acción política del periodo, a las organizaciones colaboracionistas, a las unidades de combatientes y a los escuadrones de la muerte que afloraron por todo el continente entre los años treinta y cuarenta.1

			El nudo de esta investigación se centra sobre todo en la Segunda Guerra Mundial, apogeo del fascismo y paradigma por excelencia del acontecimiento global, dada la forma en la que resonó por todos los rincones del orbe, pero también por su condición de encrucijada para el conjunto de la humanidad. No por nada, los orígenes de la conflagración deben buscarse en los efectos devastadores de la crisis económica de la década de 1930 en Alemania y Japón, dos economías industriales avanzadas pero muy dependientes del exterior. En ambos casos, la imposibilidad de mantener en marcha sus respectivos rearmes, así como los procesos acelerados de concentración y expansión del capital, acabaron dando lugar a la confluencia de intereses entre sus élites económicas, políticas y militares. Sobre esta base se hizo posible el consenso para llevar a sus países a sendas guerras imperiales de conquista, ocupación, explotación y exterminio, con el objetivo declarado y conocido de superar esa posición de dependencia económica.2 La guerra era el escenario ideal para ello, pues permitía explotar en beneficio propio los recursos naturales y las poblaciones de vastísimos territorios mediante su control directo o tutelado. Por eso mismo, durante el conflicto los autóctonos se vieron privados de la mayor parte de sus derechos más básicos en tanto que sujetos individuales y miembros de comunidades humanas preestablecidas, entre ellos el de decidir sobre sus propias riquezas o el de organizarse y protegerse frente al poder.3

			Alemania y Japón llevaron a una nueva dimensión cualitativa y cuantitativa tanto sus reivindicaciones como los métodos empleados para alcanzarlas.4 En primera instancia, esto se explica por el hecho de que se enfrentaban a enemigos más poderosos a nivel industrial y demográfico, protegidos por obstáculos naturales difíciles de salvar. Esto requería que los ejércitos de ambos países fueran capaces de dar una serie de golpes rápidos y certeros que pusieran al servicio de sus economías los recursos humanos y naturales que tanto necesitaban. Lo que en ningún caso podían asumir era una guerra de desgaste prolongada. El éxito fulminante en el campo de batalla y la efectividad en la gestión y explotación de las conquistas eran las únicas posibilidades que tenían de cara a conseguir la consolidación, el reconocimiento y la aprobación internacional de sus proyectos imperiales, siempre por medio de la política de hechos consumados. En el caso más extremo de que la guerra se acabara alargando, como de hecho ocurrió, una radicalización de las políticas de ocupación alemanas y japonesas constituía el único escenario posible para mantener vivo el esfuerzo de guerra y la disputa de la hegemonía mundial.5

			Las potencias del Eje reivindicaban para sí algo que otros ya tenían, un imperio continental o de ultramar, y que además formaba parte del modelo económico capitalista, de la cultura del momento y de la forma de hacer gran política. La base sobre la que planteaban sus aspiraciones no era muy diferente: el supremacismo cultural-racial; y los medios para conseguirlo, tampoco: la guerra de conquista pura y simple. La diferencia más radical en el caso alemán, y la causa fundamental del escándalo generado por su manera de proceder, tuvo mucho que ver con dos hechos fundamentales. Por un lado, los imperios británico o francés se habían forjado y consolidado medio siglo antes, cuando el racismo vestido de afán civilizatorio o la utilización de la fuerza bruta en el sometimiento de los pueblos inferiores todavía no se cuestionaban de forma abierta y generalizada.6 Por otro lado, aunque no hay que olvidar los frustrados intentos de las autoridades del Reich por alcanzar un reparto de esferas de influencia con sus homólogas británicas, su expansionismo militar suponía una amenaza directa y un cuestionamiento de las potencias coloniales existentes. Finalmente, y desde luego no menos importante, las políticas de conquista y dominación alemanas iban dirigidas contra territorios y poblaciones de raza blanca y cultura cristiana.7 Así pues, no pretendo relativizar las consecuencias del fascismo. Sin embargo, el legado de las políticas imperiales de Alemania y Japón en la Segunda Guerra Mundial no es tan distinto del que dejaron tras de sí en África y Asia otras potencias coloniales como Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Portugal o la propia España. Integrándolas dentro de un escenario más amplio resulta más fácil entender nuestro pasado y nuestro presente en toda su extensión y complejidad.

			Una de las políticas más empleadas por Alemania en la persecución de sus objetivos fue el divide et impera, un recurso dominante en el repertorio de estrategias de dominación imperial desde tiempos inmemoriales. No es casual que el propio Hitler se inspirara de forma declarada en el enfoque seguido por los británicos en la India desde el siglo XIX, haciendo referencias constantes a su política colonial. «Aprendamos de los ingleses», decía un mes después de dar inicio a la invasión de la Unión Soviética, «que con 250.000 hombres, incluyendo 50.000 soldados, gobiernan a cuatrocientos millones de indios»; dos semanas más tarde añadía que los británicos «mantenían bajo control esas multitudes garantizando a unos pocos hombres un poder ilimitado».8 Esa praxis, que fomentaba las diferencias y discordias entre los propios sometidos, hizo que los poderes coloniales pudieran prevalecer y presentarse como árbitros o mediadores, a la par que continuaban favoreciendo a unos en detrimento de otros de acuerdo con sus necesidades. Además, los conflictos generados por su propia presencia acababan reforzando ese prejuicio tan occidental de la supuesta tendencia endémica de los pueblos inferiores a la violencia y a la disgregación, y derivado de todo ello su presunta incapacidad para prosperar, deslegitimando a los colonizados en su afán por gobernarse a sí mismos. También los alemanes y los japoneses explotaron a fondo este recurso en los territorios que ocuparon durante la Segunda Guerra Mundial, basándose en prejuicios de tipo racial y político y encontrando aliados dispuestos a colaborar con sus proyectos imperiales en todos los rincones de Europa y Asia.

			El trabajo que el lector tiene en sus manos es una versión muy ampliada y revisada de lo que fue mi tesis doctoral, defendida en junio de 2017, después de cinco años de trabajo en bibliotecas y archivos de todo el continente. La investigación original se ocupaba de estudiar la experiencia de guerra de aquellos individuos y organizaciones de Francia, Valonia y España que decidieron colaborar y estrechar lazos con la Alemania nazi. En aquel trabajo ahondaba en sus motivaciones para ello y en su particular comprensión de la Segunda Guerra Mundial, que entendieron como una lucha político-militar en dos escenarios simultáneos: el Frente Oriental y sus respectivos países de origen. Así se explica la puesta en marcha de las unidades nacionales de voluntarios que combatieron en la guerra germano-soviética dentro de la Wehrmacht y las Waffen-SS, cuyo reclutamiento y sostenimiento fueron impulsados por los fascismos locales con la anuencia de las autoridades alemanas. Esta fue su particular manera de contribuir a la destrucción del comunismo, que a sus ojos aparecía como el enemigo existencial de la civilización europea, y en última instancia fue la forma de reivindicarse ante los nuevos amos del continente, con la mirada puesta en tomar parte del reparto de poderes y tareas que darían lugar al Nuevo Orden invocado por el Reich. Sin embargo, este libro desborda con mucho el marco y los casos de estudio de lo que fuera aquella investigación, que se puede leer como un complemento de la presente obra, ya que constituyen dos trabajos originales con contenidos diferentes, por mucho que ambos nazcan de las mismas preguntas.9

			En las próximas páginas me sumerjo en la realidad de los aliados del Tercer Reich dentro de los países ocupados de Europa Occidental: Francia, Valonia, Flandes, Países Bajos, Dinamarca y Noruega, así como también de la España franquista, situada bajo la esfera de influencia alemana desde la guerra civil. Más allá de algunas referencias puntuales, quedan fuera del análisis el complejo caso de Italia y el de los colaboracionistas en los territorios balcánicos, centroeuropeos y soviéticos bajo el control del Eje, algo que habría exigido un trabajo de varios años más, al menos dentro de los estándares de calidad y exhaustividad que inspiran este libro. Aun con todo, las dificultades que plantea cada caso de estudio y la propia magnitud de los debates historiográficos que giran en torno a ellos me han obligado a pensar mucho en la mejor manera de transmitir el resultado de mis investigaciones. En este sentido, he querido plantear un relato atractivo y sugerente sin renunciar a que fuera lo más omnicomprensivo posible, todo ello siguiendo un recorrido cronológico. También he huido de un relato sistemático y descriptivo de la vida bajo cada régimen de ocupación y de las relaciones del Reich con sus aliados, dado que contamos con multitud de obras de referencia que abordan cada caso específico de forma metódica, tal y como el lector podrá ver en las notas que acompañan a cada pasaje de la obra.

			Mi objetivo ha sido iluminar los aspectos más destacados del colaboracionismo y las formas de dominación del Reich, junto con las diferentes concepciones del Nuevo Orden y las políticas del fascismo europeo en su intento por hacer realidad sus proyectos. La selección, el descarte y el estudio de fuentes y bibliografía especializada me han llevado a situar en el foco del análisis ciertas trayectorias, sucesos y relaciones que nos sirven de atalaya para observar algunos de los principales problemas de la Segunda Guerra Mundial, pero también de los años previos y posteriores a esta. Para ello engarzo pequeños ejercicios biográficos y de microhistoria, tomando como eje del relato a individuos de primera, segunda y tercera fila, a organizaciones colaboracionistas y alemanas, y a unidades militares de voluntarios extranjeros, cuyo recorrido reconstruyo con mayor detalle allá donde resulta relevante. Voy desgranando de forma pormenorizada mis interpretaciones al mismo tiempo que abordo las relaciones y conflictos que unos y otros mantuvieron entre sí, situándolos dentro del contexto más amplio en que se movieron y saltando entre diferentes escenarios para dar con las claves del periodo. Los casos de estudio no siempre están representados por igual, aunque he intentado mantener el mayor equilibrio posible entre ellos para entenderlos en paralelo, dentro de las limitaciones y las elecciones que impone la ejecución de un proyecto tan ambicioso como este. Nada de esto habría sido posible sin un conocimiento exhaustivo de las preocupaciones de los contemporáneos, del clima político-cultural en el que vivieron (y que contribuyeron a crear) y de las principales problemáticas de su tiempo. Así se observa en los capítulos 1 y 2, que sirven como introducción y contextualización para el grueso de la obra.

			Lo que ofrezco aquí es una historia de Europa en la primera mitad del siglo XX a partir de un ejercicio combinado de historia cruzada, comparada y transnacional que nos acerca a la Segunda Guerra Mundial de una manera diferente, es decir, a ras de suelo y desde los márgenes del Tercer Reich.10 Resulta imposible subestimar la importancia crucial que tuvo la experiencia del colaboracionismo en la Europa ocupada, sobre todo en las comunidades locales y en los países afectados. El conflicto contribuyó a acercar realidades hasta entonces distantes, y muchas veces lo hizo de manera trágica, sobre todo a través de las operaciones militares, de la conscripción laboral o del encierro en campos de concentración, de exterminio o para prisioneros de guerra. Sin embargo, en muchos otros casos estrechó aún más el escenario en el que se habían movido hasta entonces la mayoría de europeos, cerrándolos sobre sí mismos y sobre su entorno, limitando sus oportunidades, sus propias expectativas vitales y su horizonte material. La guerra dio un peso central a las relaciones intrafamiliares e intracomunitarias, fortaleciéndolas o rompiéndolas, e hizo que la vivencia del día a día fuera más belicosa y opresiva, agudizando la violencia. A pesar de que el conflicto devino total, dejando sentir sus consecuencias sobre millones de personas, la existencia adoptó una dimensión más local e inmediata que nunca.11 De ahí también la importancia de estudiar a los colaboracionistas y a los voluntarios extranjeros en concreto, que a pesar de la marginalidad y del aislamiento que sufrían en sus lugares de origen desde antes de la guerra bajo el amparo de las autoridades ocupantes pasaron a estar en el centro de la vida de sus países. Esto acabaría teniendo graves consecuencias tanto para sus conciudadanos como para ellos mismos, que quedaron estigmatizados por su decisión de colaborar y por todos los abusos y complicidades que ello solía conllevar.

			Los colaboracionistas casi nunca actuaron movidos por una germanofilia ciega. En casi todos los casos, la decisión de cooperar con el ocupante tuvo mucho que ver con un cálculo racional de costes y beneficios repetido en infinidad de circunstancias por individuos de todas las escalas sociales, y que por tanto partían de situaciones muy diversas. Unas veces se explicaría por el deseo de mantener activos sus negocios y sus actividades económicas, en tanto que fuente personal de ingresos y riqueza, caso de industriales y capitalistas de todo el continente, o incluso por el deseo de evitar males mayores al propio país, caso de ciertas élites tradicionales, convencidos de que cooperar era la mejor garantía para evitar que los alemanes tomaran todo el control. También hubo, dentro de la derecha contrarrevolucionaria en general, quienes vieron una oportunidad histórica irrepetible para ganar posiciones de poder e influencia sin precedentes, al tiempo que desplegaban sus propias agendas políticas a la sombra de las potencias agresoras. Por supuesto, donde hay idealistas hay oportunistas, y colaborar fue visto en muchos casos como una vía para prosperar a nivel personal, y en otros tantos como una forma de sobrevivir, dado el escenario de dificultades y necesidad que generó la guerra y la ocupación. De hecho, la mayoría de los que optaron por alinearse con el ocupante hubieron de ser consecuentes con su decisión hasta el final, porque pronto se puso de manifiesto que a ojos de sus convecinos se habían convertido en traidores. Esto comprometió la integridad de familias enteras, marcadas por el colaboracionismo de uno o varios de sus miembros, sobre todo cuando los movimientos de la resistencia ganaron en osadía y determinación, haciendo de los fascistas autóctonos y de sus simpatizantes el objetivo preferente de sus violencias.

			Por mucho que fueran sus aliados, las autoridades alemanas pusieron en situaciones muy comprometidas a los colaboracionistas: nunca contaron con ellos para diseñar las políticas de ocupación; no dudaron en utilizarlos como ejecutores y facilitadores de cara a promover y defender los intereses del Reich allá donde resultaran útiles; los abandonaron sin dudarlo cuando no entraban dentro de sus cálculos, lo cual servía de paso para poner de manifiesto su dependencia; y, por supuesto, fomentaron las divisiones en el seno de sus organizaciones con el único fin de reforzar la posición dominante de Alemania. Para legitimar este proceder, las autoridades del Reich invocaron el derecho de conquista y su supuesta superioridad racial-cultural sobre las sociedades sometidas. Es más, muy a menudo los nuevos amos del continente forzaron a sus aliados a adoptar discursos y políticas que socavaban su propia credibilidad o que iban en contra de los principios que habían predicado en el periodo de preguerra, situaciones que estos últimos acataban por convicción, por falta de alternativas o con la esperanza de que la obediencia y la sumisión acabaran siendo premiadas con el poder en sus países. Hubo tantas casuísticas como países ocupados, regiones y ciudades dentro de estos, tantas como organizaciones, militantes o simpatizantes implicados, pero en el caso de estos últimos lo más común fue que su margen de acción e independencia quedaran dramáticamente reducidos por imperativo alemán. La norma fueron los escenarios asfixiantes marcados por las luchas intestinas y las intrigas entre colaboracionistas, al tiempo que su conversión en meros ejecutores de los designios de los ocupantes, todo ello en un vano intento por conseguir el favor de sus señores para sus propias agendas políticas.

			Nada de esto les exime de responsabilidad ni hace de ellos mártires o incomprendidos, como muchas veces se han descrito a sí mismos o como ha querido presentarlos el revisionismo conservador y de ultraderecha. No solo cooperaron con políticas criminales, sino que sus propias prácticas y proyectos también lo fueron. Sus objetivos personales y colectivos pasaban por el establecimiento de regímenes totalitarios en sus propios países dentro de un Nuevo Orden tutelado y encabezado por Alemania, algo que habría tenido como resultado la privación de libertades, a la par que la eliminación sistemática de los enemigos políticos y de aquellos considerados como indeseables. Eso por no hablar de los planes para encuadrar y adoctrinar a la población de forma masiva y forzosa a través de la educación y de la pertenencia a ciertas organizaciones sindicales y políticas. Tampoco hay que perder de vista que las propias políticas de ocupación, con el saqueo sistemático de las riquezas del continente a manos del Reich, crearon las condiciones de miseria y desorientación donde resulta más comprensible el fenómeno de la colaboración en todas sus manifestaciones, complejidad y capilaridad extrema. Miles de los europeos y europeas que antes o después optaron por auxiliar a las fuerzas invasoras actuaron movidos por la necesidad de sobrevivir y garantizarse un sustento en circunstancias casi siempre difíciles. Es más, el colaboracionismo fue simple y llanamente una expresión más de un proceso muchísimo más vasto de depredación y movilización de los recursos humanos y materiales del continente en beneficio de la maquinaria de guerra alemana.12 Aun con todo, quienes acabaron sumándose al voluntariado que combatió en el Frente Oriental, procedieran o no de las organizaciones del colaboracionismo y se (re)integraran o no en ellas a su vuelta de la Unión Soviética, se convirtieron en auxiliares del Tercer Reich.

			Resulta imposible entender la Segunda Guerra Mundial sin partir de la necesaria relación y simultaneidad entre hechos que a primera vista pudiera parecer que están desconectados entre sí. Fenómenos y medidas como el colaboracionismo y el voluntariado de guerra, la persecución de los judíos y los enemigos políticos, las políticas de exterminio y ocupación en Europa, la lucha en el Frente Oriental y la proclamación de la guerra total en 1943 no fueron tanto un fin en sí mismo como precondiciones necesarias en el intento por dar a luz ese Nuevo Orden fascista. Todos ellos estuvieron alimentados por realidades, perspectivas, instituciones y personalidades muy diversas, entre ellas las del ámbito del propio colaboracionismo, que fueron determinantes en el curso del conflicto y en el futuro de las sociedades europeas, aunque no tanto ni del modo que habrían querido sus militantes y simpatizantes. Este libro no sitúa en un lugar central las vivencias de los europeos occidentales que marcharon al Frente Oriental, más allá de algunos pasajes puntuales como el epígrafe final del capítulo 3 o el inicio de los capítulos 4, 5 y 6. En este caso, mi interés fundamental era explicar cómo las experiencias y las elecciones de los voluntarios determinaron su manera de proceder cuando regresaron a sus hogares, una vez finalizaron sus compromisos contractuales con la Wehrmacht y con las W-SS. Para ello me centro en dos cuestiones fundamentales: la manera en que los fascismos locales se sirvieron de ellos como instrumentos de su relación con el Tercer Reich y de sus luchas domésticas por el poder, pero también hasta qué punto tuvieron la capacidad de condicionar por sí mismos la vida político-social de sus países.

			Los capítulos centrales del libro analizan las variadas y cambiantes motivaciones que confluyeron en el colaboracionismo según el momento de la guerra; los diferentes perfiles políticos y trayectorias que le dieron forma; la manera en que se organizaron entre sí y los diversos problemas que se encontraron con el paso de los años; o, también, las tensiones surgidas fruto de sus diversas relaciones de sumisión frente a las autoridades alemanas, sin olvidar los enfrentamientos con sus propios conciudadanos. A la hora de abordar el objeto de estudio resulta innegable la importancia que ha tenido mi condición de historiador contemporaneísta que trabaja desde España. Parte de mis inquietudes son una herencia de las dos generaciones de historiadores españoles que me preceden, incluidos los debates con mis coetáneos, con los que comparto un mismo proyecto historiográfico: romper con la supuesta anomalía del caso hispano en la Europa de las décadas de 1930 y 1940 y demostrar que los problemas de la sociedad española estuvieron imbricados con unas realidades, unas dinámicas y unos procesos que atraviesan el continente de norte a sur y de este a oeste. De ahí que el capítulo 5 esté dedicado a reflexionar sobre la lucha que tuvo lugar entre los colaboracionismos y las resistencias de cada una de las sociedades ocupadas por el Eje o sometidas a regímenes afines, incluida la España franquista. Dada la forma en que la violencia se enseñoreó de la vida social y política, junto a lo abultado de las cifras de agresiones, heridos y muertos, no es de extrañar que cada vez más historiadores apuntemos a la existencia de verdaderas guerras civiles. A ello cabe sumar el resultado final, que no solo dejó comunidades muy fracturadas, sino que además situó la depuración del colaboracionismo en un lugar prioritario dentro del proceso de refundación político-social de posguerra, tal y como veremos en el capítulo 7 que cierra este libro.

			Esta investigación pone de manifiesto lo difícil que resulta reducir los fenómenos humanos a tipos ideales o definiciones basadas en mínimos comunes denominadores, por mucho que forme parte de lo que cabe esperar de los historiadores y científicos sociales. Efectivamente, no puede haber historia sin una simplificación que haga aprehensible ese pasado necesariamente complejo, pero la realidad es tozuda y se resiste a ser atrapada en un simple libro. Así pues, un ejercicio como este requiere de muchas precauciones y de grandes dosis de honestidad sobre los propios límites del conocimiento. Los trabajos pueden ser más o menos relevantes y fiables, pero todos se acaban viendo desbordados por nuevas preguntas y debates, viejas interpretaciones revisitadas o recuperadas en el presente, matices y sujetos de estudio que arrojan nueva luz, y quien escribe estas líneas cree que tal cosa siempre es buena señal. Esto pasa por entender que los individuos que vivieron la Segunda Guerra Mundial y el fascismo fueran sus víctimas o sus ejecutores (o ambas cosas en diferentes momentos), tuvieron su propia manera de entender ambos acontecimientos, a veces los hicieron suyos de diferentes maneras, casi siempre mantuvieron cierta capacidad de decisión y, de hecho, la ejercieron en coyunturas cambiantes, por mucho que su margen de maniobra se fuera estrechando con la evolución del propio conflicto. Por eso, resulta poco recomendable abandonarse a las disquisiciones teóricas sin mantener los pies sobre el terreno, algo que es demasiado común en cierta historiografía de corte más cultural que se ha dedicado al estudio del fascismo y de los conflictos armados.13

			En definitiva, el fascismo y el colaboracionismo no fueron artefactos culturales. Este trabajo se enmarca en los estudios sociales que han abordado ambos fenómenos recordándonos sus dimensiones más prosaicas y miserables, pero también lo que supusieron para la vida en el continente. Esto nos sitúa en unas coordenadas muy diferentes a la cuasifascinación en la que a veces parecen moverse muchos de los que analizan sus manifestaciones estéticas, obnubilados y perdidos en los laberintos de sus discursos y de sus propuestas supuestamente revolucionarias. Entender la extrema riqueza de fenómenos como el fascismo y el colaboracionismo, objetos de estudio de este trabajo, pasa por atender a las trayectorias personales de aquellos que los vivieron, que actuaron en su nombre o que se enfrentaron a ellos, así como a los resultados de sus praxis políticas. Por tanto, este libro aspira a ser una pequeña ventana desde la cual podamos contemplar la vida de las sociedades europeas en un momento en el que millones de personas se vieron empujadas hacia un mismo cuello de botella. Para ello tomo retazos significativos de ese pasado que podemos explorar a través de la documentación, ofreciendo una mirada descentralizada sobre el terreno a partir de un mismo centro, el Tercer Reich, uno de los polos en torno a los cuales pivotó el destino de Europa durante aquellos años.

			La idea no es abrumar al lector con el despliegue de nombres, instituciones, organizaciones y emplazamientos que aparecen en estas páginas, sino acompañarlo en un viaje a través del continente a lo largo de los años treinta y cuarenta. He querido mostrar lo que los colaboracionistas europeos tuvieron en común y lo que no; qué podemos aprender a través de ellos sobre la Europa nazi, sobre el fascismo o sobre la Segunda Guerra Mundial; pero también qué nos dicen sobre la naturaleza humana, sobre el funcionamiento de las sociedades y sobre los conflictos armados en general. Al fin y al cabo, el objetivo último de cualquier historia y de cualquier historiador es buscar respuestas a las grandes preguntas y garantizar que las próximas generaciones encuentren un mundo donde poder seguir haciéndolas. Además, en lo que a mí respecta, soy de los que entienden la historia como un arte de narrar, pues nació siendo precisamente eso: un vehículo para alimentar nuestra curiosidad, invitarnos a extraer nuestras propias conclusiones y plantearnos nuevas incógnitas. De ahí también que haya optado por un tipo de relato que nos sumerge en diferentes situaciones y vidas, al tiempo que nos proporciona herramientas de análisis y visiones de gran alcance. Una narración accesible y atractiva nunca debería estar reñida con la profundidad interpretativa, y eso es precisamente lo que he intentado ofrecer en este libro.

		

	
		
			 

			1

			Los inciertos años treinta: la Gran Depresión, el ascenso del fascismo y la guerra civil española

			En el mundo había una inmensa lucha que estallaba aquí o latía allá. Una enorme pelea proseguía por doquier, con medios diversos, en grados diferentes y cambiantes.

			[...]

			Cuando el fascismo sea el amo de Europa, necesitará el catolicismo, y lo volverá a forjar.

			Pierre Drieu La Rochelle, Gilles (1942)

			Más que los años veinte, donde Italia fue una excepción dentro del mapa político europeo, los treinta fueron la década del fascismo. Fue entonces cuando dicha cultura política mostró un mayor poder para condicionar los debates y programas de la derecha continental, sobre todo al calor del impacto devastador de la Gran Depresión, que a su vez propició la llegada del nazismo al poder en Alemania y abrió la puerta a un escenario completamente nuevo. Lo cierto es que la derecha contrarrevolucionaria y antidemocrática nunca estuvo más cerca de imponer su programa político-social y económico-cultural, ni tampoco volvería a estarlo en las décadas siguientes. En sus lineamientos básicos, su proyecto se caracterizaba por una serie de mínimos comunes denominadores en torno a los que confluían multitud de fuerzas políticas y sociales, y que tenía tres ejes de acción: el desmantelamiento de todas las alternativas políticas y sindicales de izquierda, de corte liberal o incluso de centroderecha, ya fuera por la vía legal o por la fuerza; el bloqueo de toda posibilidad de acceso de las clases humildes a la organización o participación en la vida comunitaria dentro de unas condiciones de autonomía e igualdad; y, en última instancia, el apuntalamiento del orden social y del sistema económico vigentes. Aunque los tempos variaron en función de las latitudes, como revela el caso de la Hungría de Miklós Horthy (1868-1957), este programa se tradujo en una serie de resultados a lo largo y ancho de Europa: un pacto más o menos tácito entre las clases altas, medias y medias-bajas, la concentración del capital, la explotación de las clases populares y la existencia de unas jerarquías sociales muy claras, todo ello garantizado en muchos casos por el establecimiento de formas de gobierno dictatoriales o cada vez más autoritarias amparadas en las fuerzas militares y del orden.1

			En cualquier caso, el fascismo no supo ni pudo capitanear la amalgama de fuerzas contrarrevolucionarias en todas las latitudes del continente. Que lo consiguiera o no dependió mucho de la fortaleza de los diferentes movimientos en cada escenario político estatal, pero no menos de su capacidad para conquistar la respetabilidad, para convertirse en garantes del orden establecido y para pasar a ser las fuerzas más representativas de las diferentes sensibilidades y sectores sociales afines a la contrarrevolución. No menos importante resultó el grado de adaptabilidad de las propias élites políticas tradicionales a la hora de responder a los retos planteados por la crisis sistémica que vino de la mano de la Gran Depresión. Esto exigió cambios sustanciales en los programas y en el discurso de los partidos políticos del conjunto de la derecha, a menudo en un sentido radical, pero también dentro de la izquierda en un escenario de polarización extrema de la arena política. Sin embargo, tampoco podemos decir que esto último fuera un factor decisivo, a juzgar por los gobiernos de la República de Weimar a principios de la década de 1930, con su forma de conducirse a través de políticas cada vez más autoritarias, que no solo no previeron la llegada del nazismo al poder, sino que hasta cierto punto agudizaron la crisis político-social que preparó lo que vendría a partir de 1933.2 En cualquier caso, independientemente de su mayor o menor éxito a la hora de acceder al poder, nada de lo ocurrido en Europa entre 1930 y 1945 se explica sin la aparición de multitud de movimientos fascistas por todo el continente, sin el atractivo que sus propuestas ejercieron sobre individuos con trayectorias y expectativas muy diversas, y sin el éxito que alcanzaron en países como Italia, Alemania y España.

			Evidentemente, cada caso nacional se caracterizó por sus propios ritmos y particularidades, lo mismo que los diferentes movimientos que se fundaron dentro de sus respectivas fronteras. Sin embargo, más allá de los escenarios domésticos en los que nacieron y que determinaron sus estrategias, los líderes y militantes fascistas siempre tuvieron su mirada puesta en el escenario internacional, por solidaridad con sus contrapartes, pero también con el fin de conseguir ventajas y réditos para sus propios proyectos nacionales. Buena muestra de ello son las palabras de Benito Mussolini (1883-1945) en su discurso del 25 de octubre de 1932, con motivo de los fastos por el décimo aniversario de la Marcha sobre Roma, donde vaticinaba que «en una década Europa será fascista o fascistizada».3 El líder italiano no se refería a la futura coexistencia de regímenes fascistas puros con otros que adoptarían algunos principios y símbolos de esta cultura política según su conveniencia, sino más bien al hecho de que la imposición del fascismo tendría lugar por la propia voluntad de las sociedades europeas o frente a esta. Es probable que ni el propio Mussolini fuera consciente de hasta qué punto se iba a cumplir su profecía, aunque la política exterior de su régimen estuvo dirigida a hacer realidad este programa.4 De hecho, lo que más nos importa aquí es ver la voluntad universalista e intervencionista del fascismo, motivada en buena medida por la fe de sus militantes en el valor de sus principios, por su propia ansiedad regeneradora y por su propio instinto de autoconservación. Su misma viabilidad como proyecto dependía de su capacidad para crear un escenario internacional favorable a sus intereses, aquello que pronto pasaría a conocerse como Nuevo Orden.5 En este sentido, las dimensiones local y global aparecen íntimamente unidas en el fascismo, que aspiraba a restaurar un ideal de comunidad imaginado apoyándose en los medios proporcionados por la modernidad y proyectándolo en el mundo a través de una agresiva política imperial. Así se entiende que la estrategia local estuviera condicionada por los tempos cambiantes de los asuntos internacionales, pero también a la inversa, dando forma a un conjunto de alianzas políticas que traspasaron fronteras y que buscaban reforzar la posición del fascismo como proyecto político universal.

			En definitiva, más allá de las especificidades de cada caso encontramos multitud de continuidades dentro del fascismo europeo, no solo en lo referente a sus bases sociales o a sus idearios y programas, sino también a los principales hitos históricos que se concatenaron entre sí y condicionaron la evolución de esta cultura política a nivel continental. La primera y más importante fue el colapso económico que puso al borde del abismo a las sociedades de todo el globo a principios de los años treinta, dando como resultado una sensación de decadencia y dificultades continuadas desde la Gran Guerra hasta la Gran Depresión; la segunda fue la llegada al poder del fascismo en Alemania en enero de 1933, con su agenda revisionista sobre las condiciones de paz de 1919 y su proyecto imperialista en el este; la tercera fueron las intensas movilizaciones y la conflictividad socio-laboral provocadas por la recesión económica y el avance del autoritarismo en toda Europa, con un momento de auge y coincidencia entre múltiples escenarios en 1934; la cuarta sería el estallido de la guerra civil española y su larga duración, que iba a condicionar los debates públicos y los diferentes posicionamientos de la clase política y la sociedad civil continental durante casi tres años; finalmente, la quinta sería la crisis de los refugiados judíos procedentes del Reich en 1938 y de los republicanos españoles en 1939, esta última menos global en su alcance pero no menos importante.

			EL IMPACTO DE LA GRAN DEPRESIÓN EN EUROPA

			Hoy en día se acepta que buena parte de los acontecimientos centrales del segundo tercio del siglo XX estuvieron condicionados por la Gran Depresión. En este caso, no resulta tan interesante explicar el desarrollo del hecho en sí como analizar la manera en que se vivió sobre el terreno, conjugando datos, testimonios y trayectorias que nos permitan entender el alcance y la magnitud que tuvo para los europeos de la época. Los propios indicadores macroeconómicos son concluyentes con respecto a los efectos devastadores de esta crisis: en los tres primeros años de la década de 1930 el PIB mundial se contrajo un 15 %, sumiéndose a partir de 1933 en un agónico estancamiento que llegaría hasta la Segunda Guerra Mundial y que tuvo notables consecuencias sobre la vida material. Basta con señalar que una materia prima industrial estratégica como el caucho, cuyo precio cayó de 48 a siete centavos el kilo entre 1928 y 1932, afectando sobre todo a grandes productores belgas, neerlandeses y franceses en el Congo y en el Sudeste asiático.6 Por su parte, los estados de los años treinta no estaban preparados para gestionar las altas tasas de desempleo derivadas de la recesión. Tampoco ayudaron las respuestas de los diferentes gobiernos a la crisis, que en los primeros años se mantuvieron impasibles ante la caída generalizada de los precios, o incluso la promovieron con políticas deflacionistas, esperando que la lógica de mercado acabara resolviendo por sí sola la crisis. Por si esto fuera poco, el recorte en gasto público y en políticas de protección social estuvo a la orden del día.7 Esto acabó propiciando una espiral de desempleo y un hundimiento del consumo, dada la falta de incentivos de empresarios y patronos para mantener los niveles de producción agraria e industrial y las plantillas de trabajadores previas a la crisis. Tampoco es extraño que fuera entonces cuando afloraron un mayor número de propuestas para establecer economías planificadas con un peso muy importante de las inversiones y el sector públicos. Aun con todo, la expansión del gasto estatal como forma de fomentar la recuperación económica también tenía graves inconvenientes, por el desfase que provocaba con respecto a los ingresos en sociedades donde era difícil recaudar. Esto solía tener como resultado un endeudamiento complejo de gestionar, como se pondría de manifiesto en el caso de la Alemania nazi.8

			Algunos historiadores han subrayado hasta qué punto aquellos que se sintieron más golpeados por el cataclismo fueron las propias élites dirigentes globales y una parte importante de la intelectualidad, pero cabría añadir también a toda la clase media, que comprendería a quienes trabajaban como empleados públicos, a los profesionales liberales, a los pequeños y medianos hombres de negocios, a los asalariados en posiciones intermedias, etc.9 Todos ellos experimentaron la Gran Depresión como una suerte de desastre natural, que venía a encadenarse con el impacto que habían causado la Gran Guerra y las múltiples crisis derivadas de esta. El problema central radicaba en que no solo vieron tambalearse los principios y las certezas sobre los que se fundaba su comprensión del mundo, sino que además sintieron, a menudo sin razón, que su propia posición social, política y económica peligraba de forma inminente.10 Pero cuando entramos en el ámbito de las emociones, tan importantes en el devenir de la historia, “el corazón tiene sus razones que la razón no entiende”, como decía Blaise Pascal. Por otro lado, más allá de las gravísimas e innegables consecuencias materiales de la crisis para las clases más desfavorecidas, por su propia condición, su educación y su experiencia histórica estas eran mucho más resilientes y contaban con sus propias estrategias de supervivencia, lo cual no quiere decir que la crisis no se llevara por delante a muchas familias humildes.11 De hecho, tampoco tuvieron las mismas posibilidades de dejar constancia de su perspectiva de los hechos, o de situar su voz en el centro del relato de la época, si obviamos las formas de acción colectiva que pusieron en marcha, quizás el mejor testimonio de sus dificultades, su desesperación y su hartazgo ante las circunstancias. En cualquier caso, el mundo que estaba en cuestión no era el suyo, sino aquel que habían construido las clases medias y las élites dirigentes entre finales del siglo XVIII y principios del XX, el mismo que les había encumbrado. Por eso el golpe y la incerteza derivados de la crisis fueron tan absolutamente devastadores, dependiendo mucho en última instancia de la posición material y social de cada individuo, pero también de sus propias esperanzas y perspectivas vitales.

			Un buen ejemplo de ello lo encontramos en la trayectoria del futuro oficial suizo de las SS Johann Eugen Corrodi (1897-1980), que en julio de 1941 abandonó ilegalmente su país para unirse a la Orden Negra.12 Original del cantón de Zúrich e hijo de una familia que pertenecía a la clase media del país, caracterizada en líneas generales por su conservadurismo y su marcado antisocialismo, Corrodi era comercial de formación y profesión. Durante los años veinte llegó a ocupar puestos de responsabilidad en los grandes almacenes de algunas de las ciudades más importantes de Suiza, como Ginebra, Lausana y Basilea, algo que combinaba con su servicio en el ejército suizo, donde también intentó hacer carrera como oficial durante dos décadas sin demasiado éxito. Tuvo que ver en ello su falta de capacidad de mando, según queda recogido en la documentación, aunque Corrodi señalaba que el problema había sido su no pertenencia a la masonería. Su propia trayectoria, pasando periodos de tiempo de entre uno y tres años en un mismo puesto de trabajo, es testimonio de la inestabilidad económica de la época, aunque también de las oportunidades con las que contaban los hombres con formación y contactos. Con toda probabilidad, esto fue lo que le llevó a abrir su propia tienda de ropa para mujeres en la pequeña ciudad bilingüe de Biena [Biel/Bienne], en el cantón de Berna. Por mucho que este paso supusiera un retroceso en su carrera profesional, al menos en cuanto a la posibilidad de convertirse en un alto ejecutivo del mundo del comercio, le aportó la continuidad y estabilidad que no había disfrutado hasta entonces en otros trabajos. En este sentido, aunque no tomó parte activa en la extrema derecha suiza de los años treinta, sus ideas se identificaban plenamente con las de dicho entorno político, lo cual nos sitúa ante tres hechos fundamentales que nos hablan de la complejidad del periodo en cuestión: la tendencia de muchos europeos de clase media a pensar que merecían más por sus cualidades, su educación y su posición social, sobre todo tras ver frustradas sus propias expectativas y proyectos vitales al calor de las crisis económicas de la posguerra y de la Gran Depresión; su predisposición a sentirse víctimas de una injusticia, lo cual solía venir acompañado por la facilidad para ver una mano negra detrás de su infortunio; y, en definitiva, su exposición al ideario y los movimientos fascistas, sin que ello implicara necesariamente la militancia activa en ellos o los contactos con sus seguidores.

			La trayectoria personal de Corrodi es interesante porque nos ayuda a entender desde un caso como el de Suiza, habitualmente desatendido por la historiografía, la sensación de cerco de muchos europeos de clase media: por qué se abonaron a las tesis del antisemitismo, algo que, en cualquier caso, formaba parte de la herencia y la atmósfera cultural en la que vivían; las experiencias sobre las que construyeron su antiparlamentarismo, entendido como un sistema de gobierno alejado de las problemáticas de los ciudadanos; sus críticas contra la clase política, a ojos de muchos la parte más visible de ingentes maquinarias electorales, los partidos, caracterizados por su naturaleza esencialmente corrupta y cuyo único fin sería proteger intereses privados; y, por supuesto, la criminalización de los movimientos de la izquierda obrerista, presentándolos como el fruto del egoísmo y la envidia de los más humildes, pero también como una amenaza mortal para el mantenimiento de la necesaria unidad nacional, que sería la barrera para preservar el interés general y evitar el peligro de disolución social. Por eso mismo, un momento decisivo de la politización de Corrodi bien pudo ser la negativa de las autoridades de Zúrich a concederle el permiso para abrir un almacén de corte y confección en 1935, amparándose para ello en una ley que a sus ojos formaba parte de una conspiración para proteger el monopolio de los judíos sobre esta actividad económica. Parece que la piedra de toque en este sentido fue la autorización recibida por un judío pocos días después para abrir un almacén de moda, lo cual acabó por reafirmarlo en la convicción de que existía un complot para evitar que hombres como él pudieran prosperar en la vida.13

			Otro caso muy diferente desde otro espacio periférico es el del español Teodoro Recuero Pérez (1914-¿?), de Serradilla, Cáceres, quien nos ofrece en sus memorias una visión muy valiosa, por poco común. Hablamos de alguien de origen muy humilde que transitó desde la militancia en el PCE, al que se había unido en 1934, hasta convertirse en voluntario de la DA, previo paso por las milicias de FE-JONS y la Legión durante la guerra civil española. Con mucha sencillez y transparencia, este extremeño nos permite entrever hasta qué punto la gente más expuesta de las clases trabajadoras también llegó a sentirse decepcionada, e incluso traicionada, al no ver cumplidos los proyectos de emancipación que muchos esperaban con la llegada de la Segunda República.14 Recuero recoge la experiencia de las devastadoras consecuencias de la Gran Depresión en España, que coincidió con la proclamación del nuevo régimen y que dificultó sobremanera la tarea de sus diferentes gobiernos, poniendo límites a las aspiraciones de los líderes izquierdistas y reformistas. No es extraño que para muchos contemporáneos como él sirvieran de poco consuelo los análisis que apuntaban a la crisis del sistema capitalista como causa de sus desgracias; en su caso, la cruda realidad era que «los pobres vimos entrar el hambre en nuestros hogares». Por eso mismo, sentía que «todas las promesas» de la República, abrazada con fervor por amplios sectores de las clases populares en abril de 1931, «quedaron sobre el papel y en el pueblo», Serradilla, «pasamos cinco años en la misma miseria que durante los años de monarquía, o quizás más». Nada de esto era óbice para que señalara a algunos responsables de su situación a nivel local, fundamentalmente «los patronos» y su «actitud», en referencia a las políticas de explotación de la tierra, que, al no resultar rentable la comercialización de los productos agrícolas, preferían dejar los campos baldíos, con graves consecuencias para los jornaleros como el propio Recuero, privados de trabajo.15

			Dadas las circunstancias, en aquellos años se acogieron con notable éxito los discursos de justicia social, trabajo, proteccionismo económico y autarquía, en el caso del fascismo vestidos con los ropajes del ultranacionalismo y la protección del interés general.16 Muchos votantes cambiaron sus lealtades tradicionales optando por formaciones fascistas o en acelerado proceso de fascistización, a menudo como voto de castigo y protesta, y no tanto por identificarse plenamente con los principios y programas políticos de los partidos en cuestión.17 Incluso en el caso de las elecciones alemanas comprendidas entre 1929 y 1932, sobre las que se han vertido ríos de tinta, las últimas investigaciones exhaustivas con fuentes y estadísticas parecen confirmar que fueron los trabajadores por cuenta propia, con bajos ingresos o más expuestos a las fluctuaciones en tiempos de crisis, los que votaron en masa al Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores (NSDAP). Sin embargo, en el mundo católico, sobre todo en entornos locales más reducidos, los trabajadores se mantuvieron leales al Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) y al católico Zentrum, por las estrechas sinergias existentes entre la red asociativa local, las formas de solidaridad y sociabilidad en torno a la Iglesia y el voto a un determinado partido. Por su parte, los desempleados parece que optaron en general por el Partido Comunista de Alemania (KPD) y el SPD.18

			En cualquier caso, nos encontramos ante una época caracterizada por el profundo cuestionamiento de la democracia parlamentaria, que implicó a un espectro cada vez más amplio de la izquierda y la derecha, todo ello agudizado por la crisis económica de la década de 1930 y la conflictividad social y laboral creciente derivada de todo ello. Esa sensación de crisis continuada se hizo especialmente intensa en algunos países como Bélgica por la volatilidad de los gobiernos de coalición entre católicos, socialistas y liberales, que fueron la norma en el periodo de entreguerras tras la aprobación del sufragio universal masculino en 1918. Lo mismo ocurrió en España, donde la instauración de la República en 1931 vino seguida por los escándalos que marcaron la obra política de sus dos primeros gobiernos, con casos reiterados de brutal represión frente a la conflictividad sociolaboral en 1933 y 1934 o los escándalos de corrupción que salpicaron a parte de la clase política al año siguiente. Todos estos elementos también se daban en la Alemania de principios de los treinta. Aquí jugaron un papel clave los miedos e intereses de las clases medias que votaron al NSDAP, pero también de las grandes élites empresariales, que no solo temían por su posición socioeconómica, sino que además querían un Gobierno que las defendiera de forma abierta y unilateral tanto en el ámbito interno, frente a comunistas y socialdemócratas, como en el exterior, frente al orden de Versalles. Esto es lo que explica el apoyo a la llegada de Adolf Hitler (1889-1945) al poder en un momento difícil para su partido, cuando ya había tocado techo y comenzaban a surgir las divisiones en su seno por la estrategia a seguir, todo ello tras haberse convertido en la fuerza más representativa y poderosa del espacio contrarrevolucionario alemán.19

			El propio crecimiento y éxito electoral del NSDAP en Alemania a partir de las elecciones de septiembre de 1930, donde pasó de los 810.000 votos de mayo de 1928 hasta casi seis millones y medio de sufragios, fueron cruciales para entender lo ocurrido en toda Europa a partir de ese momento. Así se entiende la fundación del Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores de Dinamarca (DNSAP) a mediados de noviembre de 1930, con un proyecto que copiaba las líneas básicas del nacionalsocialismo alemán, incluido el antisemitismo, y la forma corporativa de organizar las relaciones económicas propia del fascismo italiano. No por nada, el partido recibió desde el principio un apoyo financiero muy importante del NSDAP, que a partir de la llegada de Hitler al poder sería vehiculado a través del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán. Vale decir que la denominación, el programa, la simbología y rituales del nuevo movimiento, tan parecidos a los de su homólogo alemán, no contribuyeron al éxito del fascismo en un país con una tradición liberal-democrática muy consolidada donde los términos nazi o fascista eran utilizados de forma peyorativa para censurar ciertas actitudes políticas o sociales.20 Además, las crisis del periodo de entreguerras fueron salvadas en Dinamarca gracias a los grandes beneficios económicos que la neutralidad trajo al país durante la Gran Guerra y a la búsqueda de amplios consensos político-sociales.21 Tampoco ayudó mucho la evolución de los acontecimientos en Alemania, seguida con preocupación por la opinión pública danesa, ni la praxis del DNSAP, basada en las provocaciones y en los choques callejeros con la policía y las organizaciones antifascistas del país. Por eso mismo, quizás, el partido hubo de esperar hasta las elecciones de 1939 para obtener representación en el Parlamento danés, tras hacerse con 31.000 sufragios, en realidad un 1,8 % del total en un sistema electoral que favorecía a las fuerzas minoritarias en un país que rozaba los cuatro millones de habitantes antes de la guerra.22 Aun con todo, Frits Clausen (1893-1947), líder desde 1933, promovió una línea abiertamente nacionalista en el movimiento, que incluía antes que nada la lealtad hacia Dinamarca y la monarquía, así como la sublimación de la historia y los símbolos del país.23

			Sin embargo, aún había otra cuestión que hacía más complicada la posición del DNSAP en la sociedad danesa: la disputa fronteriza al sur de Jutlandia. Allí se encontraba el Schleswig Septentrional, que había pertenecido al Reich desde 1864 hasta 1919, y que, a partir de entonces, en virtud de un referéndum celebrado en el mes de febrero de ese último año, quedó bajo soberanía de Dinamarca. El 75 % de la población de la región votó entonces a favor de su integración en este último país. Sin embargo, una parte muy sustancial de las 30.000 personas que a la altura de 1939 aún se definían como alemanas continuaron viviendo desde 1920 dentro de una tupida red asociativa e institucional propia de orientación progermana, que incluía escuelas, iglesias, asociaciones juveniles, sindicatos, etcétera. De hecho, a partir de 1935 todo este universo quedó bajo el paraguas del NSDAP-N, sección del movimiento nacionalsocialista alemán en la región, tras las presiones de las autoridades del Reich para que se agruparan en una misma organización controlada y apoyada desde Berlín.24 Se trata de un proceso muy similar al que sufrieron muchas otras comunidades de alemanes y Volksdeutsche o alemanes étnicos esparcidas por toda Europa, más allá de las fronteras alemanas, cuyas organizaciones fueron centralizadas e instrumentalizadas a lo largo de los años treinta por las autoridades del Reich.25 En el caso del Schleswig Septentrional, el hombre que quedaría al frente de la minoría alemana sería Jens Möller (1894-1951), un veterinario original de Warnitz/Varnæs, veterano oficial alemán condecorado en la Gran Guerra y muy conectado a Alemania incluso después del referéndum de 1920, tras haber realizado sus estudios en Berlín a principios de esa década.26

			La principal reivindicación del NSDAP-N era volver a las fronteras previas al referéndum de 1920, cuando los dos Schleswig conformaban una sola unidad territorial bajo la autoridad del Káiser, y con este programa consiguió 15.000 votos y un representante en el Parlamento danés en las elecciones generales de 1939. No por casualidad, en muchos casos el fascismo tiene sus orígenes y principales apoyos sociales en espacios fronterizos cuyos habitantes se sentían de un modo u otro amenazados en sus particularidades, caso de Austria, Prusia, Pomerania, Silesia, los Países Bálticos, Croacia o las comunidades de colonos blancos radicadas en diferentes enclaves de los imperios europeos. Así fue también en el caso del Schleswig Septentrional, para los daneses Jutlandia Meridional, que fue donde el propio DNSAP tenía su nicho de votantes y apoyos sociales, alcanzando en dicha región hasta el 5 % de los sufragios en sucesivas elecciones. Frits Clausen era original de Aabenraa [Åbenrå/Apenrade], al sureste de dicho territorio, y ejerció durante el resto de su vida en una consulta médica muy cerca de allí, en Bovrup/Baurup, a treinta kilómetros de la frontera con Alemania. Su fuerte compromiso comunitario le reportaría entre el 20 y el 33 % de los votos de su comuna en cada una de las nuevas elecciones. De hecho, Clausen ya se había dado a conocer políticamente mucho antes, en la campaña prodanesa del referéndum de 1920, y encontró su camino hacia el fascismo después de militar durante años en el Partido Popular Conservador, que abandonaría en 1931 para sumarse al DNSAP. A pesar de defender la anexión de todo Schleswig por parte del Estado danés, incluido el que permanecía bajo la soberanía alemana hasta el río Eider, sus convicciones políticas se fundamentaban en la convicción de que el único futuro posible para Dinamarca y su integridad como Estado-nación pasaba por estrechar sus lazos con la vecina Alemania. Esto no solo hizo que la militancia del DNSAP fuera vista desde muy pronto como sinónimo de traición en la sociedad y la política danesas, sino que fue causa de conflictos y disputas constantes con el propio NSDAP-N, que tampoco contaría con el apoyo de las autoridades del Reich para una revisión fronteriza que revirtiera los efectos del referéndum de 1920.27

			Un año más tarde, a finales de 1931, también se produjo la fundación del Nationaal Socialistische Beweging o Movimiento Nacional Socialista (NSB) en Utrecht, una de las aristas del rectángulo que conformaba junto con Róterdam, La Haya y Ámsterdam en el corazón de los Países Bajos. La elección de la ciudad no es casual, porque además de encontrarse cerca de los principales centros de poder era el lugar de residencia de dos de los principales impulsores del nuevo partido, Cornelis van Geelkerken (1901-1976) y Anton Mussert (1894-1946), el ingeniero hidráulico que se convertiría en su líder hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Como veremos, no es casual que este último hubiera militado previamente en la Dietsche Bond, una agrupación minoritaria surgida en Utrecht durante la Gran Guerra, en junio de 1917, para defender los derechos de la comunidad neerlandófona en Bélgica, conseguir la integración de Flandes en los Países Bajos y agrupar a todos los neerlandeses bajo un mismo Estado.28 De hecho, muy pronto la formación se acabaría convirtiendo en el partido fascista más importante de los Países Bajos, emergiendo entre una miríada de grupúsculos que en muchos casos acabaron confluyendo bajo el paraguas de sus siglas. Sin embargo, su puesta de largo definitiva tendría lugar el 7 de enero de 1933, a pocos días de la llegada al poder del nazismo en Alemania, con un encuentro celebrado en Utrecht que reunió a seiscientos cuadros y militantes procedentes de todo el país. Allí se aprovechó para presentar tanto el órgano de expresión del NSB, el semanario Volk en Vaderland, como su milicia, la Weerbaarheidsafdeling o Sección Defensiva (WAf). También se dio a conocer un programa que combinaba elementos del fascismo italiano y el nazismo alemán, apostando por el reforzamiento del Estado en clave autoritaria, el fin de la democracia, las políticas de protección social y la promoción del empleo, el antimarxismo, la defensa de los pequeños y medianos empresarios y campesinos, y el corporativismo como forma de articular las relaciones socioeconómicas. Aun con todo, como ocurrió en otros casos a lo largo y ancho de Europa, durante la primera mitad de la década de 1930 no se definió por tener posturas antisemitas o racistas, llegando a contar con judíos entre sus filas.29

			Una parte importante de la financiación del NSB se nutría de las contribuciones de militantes indianos, algunos de ellos nacidos de matrimonios mixtos entre indonesias y neerlandeses que habían hecho fortuna en las llamadas Indias Orientales.30 Esto se tradujo en una importante presencia del partido entre los colonos, contando allí con una sección bajo el mando del antiguo teniente coronel de las fuerzas coloniales Jan Hogewind (1883-¿?). De hecho, el apoyo de muchos indianos al partido fascista no tenía tanto que ver con una lógica supremacista como con la creencia de que la metrópoli había desertado de su responsabilidad imperial al no dotar a los territorios coloniales con los medios necesarios para defenderse. En este sentido, no solo se enfrentaban a las ambiciones del Japón imperial, sino también a un movimiento nacionalista indonesio que apostaba de forma cada vez más agresiva por la independencia de la colonia. El propio Mussert no dudó en agitar esta amenaza en numerosas ocasiones a lo largo de los años treinta, señalando a la Unión Soviética y a los comunistas neerlandeses como responsables de cualquier agitación en las Indias Orientales. Nada más lejos de la realidad, dada la naturaleza autóctona del nacionalismo indonesio y el ínfimo tamaño del Partido Comunista local. En cualquier caso, Mussert y Van Geelkerken explotaron a fondo esta baza, tanto que el primero llegó a realizar una gira de hasta un mes por Java y Sumatra en 1935, en el curso de la cual se entrevistó con la militancia del partido, pero también con periodistas y autoridades coloniales, como Bonifacius Cornelius de Jonge (1875-1958), gobernador de las Indias Orientales, que lo recibieron con simpatía.

			La estrecha relación entre los neerlandeses instalados en Indonesia y los fascistas metropolitanos se basaba en una confluencia de intereses, pues compartían una misma lógica extractiva y supremacista basada en la dependencia mutua: los primeros necesitaban un Gobierno fuerte para seguir prosperando y manteniendo intactos sus intereses, mientras que los segundos creían que el futuro de los Países Bajos dependía de la conservación y correcta explotación de sus colonias, que por supuesto eran responsabilidad del Estado. Durante los años treinta buena parte de la agenda política del NSB se centró en la necesidad de conservar la unidad imperial y la lealtad esencial a este legado, central en la historia y en la forja del espíritu nacional, que al mismo tiempo se entendía como la única garantía para superar el peligro de ruina económica y decadencia que amenazaba a la comunidad neerlandesa de ambos hemisferios. Solo las «posibilidades» de las Indias Orientales y Occidentales, en referencia a Surinam, podían permitir a los Países Bajos «mantenerse firmes en la batalla de naciones» que se avecinaba, según apuntó el propio Mussert en un discurso de septiembre de 1932. La cuestión es aún más interesante si tenemos en cuenta que el NSB era una formación con un enfoque panneerlandés, y que, por tanto, defendía la restauración de una comunidad nacional capaz de integrar bajo un mismo Estado a todos los pueblos de habla y cultura neerlandesa repartidos por el mundo, incluyendo los territorios de ultramar bajo su control. Esto comprendía, en primer lugar, a los flamencos belgas, pero también a los franceses, dentro de la franja costera del mar del Norte hasta Dunquerque, incluso a los Boers o Boere de Sudáfrica, apostando por vengar su derrota frente a los británicos, e incluso a los propios flamencos radicados en el Congo belga, cuya colonización se tenía por una empresa exclusivamente neerlandesa. En este sentido, Mussert y los ideólogos del partido se nutrían de un discurso y un proyecto que surgieron en los círculos nacionalistas flamencos de finales del siglo XIX, en el marco del activismo contra el proceso de asimilación que estaban sufriendo a manos del Estado y las élites francófonas belgas. De hecho, la idea de los Grandes Países Bajos y el panneerlandismo llegaron al país de la mano de militantes nacionalistas que se exiliaron en los Países Bajos cuando huían de la persecución de las autoridades belgas a principios del siglo XX.31

			Al igual que ocurría en Bélgica, el mundo político neerlandés tenía ciertas particularidades que lo hacían especialmente impermeable a la consolidación y al éxito de las nuevas formaciones políticas, sobre todo por el tremendo peso que jugaban en él las redes clientelares y los espacios de sociabilidad tradicionales. Con un sistema parlamentario de largo recorrido, que hundiría sus raíces en la revuelta de finales del siglo XVI contra el dominio de los Habsburgo, y una democracia consolidada desde 1918, las élites político-económicas neerlandesas estaban habituadas a la negociación y a la construcción de amplios consensos para la protección y promoción de sus intereses. Todo este entramado se sostenía sobre los llamados zuilen, traducible al castellano como pilares o columnas, grupos de afinidad y sociabilidad a nivel local y regional capaces de dar lugar a auténticas subculturas en torno a un mismo credo, católico o protestante, y una visión compartida del mundo y la realidad política, bajo el paraguas de las cuatro principales formaciones políticas del país: el Partido de Estado Católico Romano (RKSP), el Partido Socialdemócrata de los Trabajadores (SDAP), el Partido Antirrevolucionario (ARP) y la Unión Cristiana Histórica (CHU). En buena medida, todos los aspectos de la vida de un neerlandés tenían lugar dentro del zuil que le tocaba por nacimiento, desde la escolarización y los diferentes ritos de paso hasta la formación de una familia, el lanzamiento de un negocio y la protección de sus intereses. Esta estructura social englobaba, daba forma y restringía en cada comunidad local el tipo de escuelas, la red asociativa, las actividades de ocio, los sindicatos y los partidos a los que tenía acceso cada individuo, esferas todas ellas que se retroalimentaban entre sí.32 Así se entiende que cualquier intento por escapar de las lógicas dominantes en cada zuil pudiera ser visto con incomprensión por parte del vecindario, como un acto de subversión y abandono voluntario de la comunidad, y no digamos ya un posible intento de competir con las lealtades y formas de sociabilidad preexistentes.

			La primera militancia del NSB estuvo compuesta por pequeños comerciantes y propietarios de tierras, oficiales coloniales retirados, pequeños y medianos empresarios, funcionarios y pequeños granjeros. Sin embargo, el número de votantes del partido iría en descenso desde su primera concurrencia a unas elecciones regionales en abril de 1935, donde obtuvo un prometedor 8 % de las papeletas, unos 300.000 votos, hasta las generales de mayo de 1937, donde se quedó en un exiguo 4,22 % de los votos, con un total de 171.000 sufragios.33 Aun con todo, la militancia del partido no dejó de crecer, pasando de los mil miembros con que contaba en enero de 1933 a los 52.000 en enero de 1936, aunque a partir de ahí descendería progresivamente hasta los 32.000 en enero de 1940. En su mayor parte se concentraban en algunos de los principales núcleos urbanos del país, menos constreñidos por las lógicas de las pequeñas comunidades locales, y sobre todo en las provincias rurales como Drente, Güeldres y Limburgo, todas ellas fronterizas con Alemania.34 Es más que probable que esto último no fuera una mera coincidencia, máxime si atendemos a algunas cuestiones apuntadas por el futuro voluntario neerlandés de las W-SS Hendrick C. Verton (1923-¿?), quien señalaba en sus memorias la importancia que tuvo para muchos de sus conciudadanos la posibilidad de encontrar trabajo en Alemania durante los años treinta. De hecho, el aumento del desempleo había comenzado a sentirse a partir de 1931, pasando a ser masivo en 1932, hasta alcanzar los 600.000 parados de 1935 en una población de ocho millones y medio de personas, por no hablar de que muchos trabajadores tuvieron que aceptar recortes salariales para mantener sus empleos.35 Ese fue precisamente el año en que el NSB alcanzó su máximo éxito electoral. Así pues, el programa económico de rearme y obras públicas impulsado por el régimen nazi, con su necesidad voraz de mano de obra, ofrecía numerosas oportunidades. Esto favoreció a los neerlandeses que vivían cerca de la frontera, que se podían permitir migraciones estacionales para trabajar en la industria y en la construcción de infraestructuras, trayendo consigo dinero y visiones positivas de lo que estaba ocurriendo en el país vecino, algo que sin duda también debió redundar en beneficio del NSB.

			La familia de Verton no pasó por los apuros que sí hubieron de sufrir muchos otros neerlandeses. Su padre, Hendrick Cornelius Verton (1884-¿?), era director de una fábrica de caucho en Soest, población a solo veinte kilómetros de Utrecht en la que se había instalado la pareja con sus ocho retoños en plenos años treinta. Esto hizo que de forma habitual estuviera en contacto con el gigante de la industria química alemana, la IG Farben, viajando al país vecino para la compra de maquinaria en ferias y exposiciones. De hecho, este tipo de relaciones e intercambios entre los Países Bajos y Alemania era bastante común, más aún teniendo en cuenta que las empresas y el Estado alemán se contaban desde hacía décadas entre los clientes más importantes de la economía neerlandesa. En el caso particular de Verton padre, su conocimiento del país vecino y su estrecha colaboración con dos empleados alemanes, a los que reclutó para que desempeñaran funciones técnicas y directivas de primer orden en su propia planta, hicieron que acabara generando una gran fascinación por el grado de desarrollo y dinamismo de Alemania. Así fue como pasó a contarse entre «los “seguidores” de Hitler y el “nuevo orden”». Esto podría explicar que dos de sus hijos se acabaran uniendo a las W-SS en los dos primeros años de la ocupación, Evert (1918-¿?) y el propio Hendrick. Sin embargo, tal y como apuntaba este último, Alemania ejercía su embrujo sobre los más jóvenes por muchas otras vías: los juguetes importados desde allí con «la etiqueta “Fabricado en Alemania”»; los uniformes, tan presentes en la vida pública alemana de los años treinta, y las actividades de las Juventudes Hitlerianas, tal y como aparecían representadas por la propaganda; las marchas militares que escuchaban al sintonizar Radio Bremen; o los héroes deportivos de la época, como el boxeador Max Schmeling (1905-2005) o el piloto de motociclismo Georg Schorsch Meier (1910-1999) con su BMW. En este sentido, el Reich aparecía en el imaginario de no pocos muchachos de clase media como «un país distante y lejano», casi inalcanzable, una suerte de paraíso terrenal plagado de maravillas sin fin.36

			No es casual que las élites político-sociales neerlandesas vieran muy pronto en el NSB una amenaza para la estabilidad y continuidad del sistema, a la vista de lo que estaba ocurriendo en el país vecino y, más aún, después del éxito que había cosechado el movimiento en las elecciones regionales de 1935. Por eso mismo, ya en diciembre de 1933 se habían conjurado para poner en marcha una serie de medidas para disuadir a los potenciales apoyos del nuevo partido de unirse a sus filas o de hacer visible su simpatía por sus ideas. Ese mes, el Gobierno del experimentado Hendrik Colijn (1869-1944), líder del ARP y antiguo jefe de la delegación neerlandesa en la Sociedad de Naciones entre 1927 y 1929, aprobó una ley mediante la cual prohibía a los funcionarios públicos y a los militares afiliarse al NSB. La medida fue efectiva, porque no solo puso freno a la entrada de nuevos militantes, sino que además hizo que el partido perdiera el 5 % de sus afiliados.37 Dos años después dicha medida fue complementada con la prohibición de portar el uniforme de la WAf, un signo distintivo del partido en el espacio público.38 Estas disposiciones fueron reforzadas por la declaración pública de la Iglesia católica en febrero de 1934, donde condenaba al movimiento fascista, que al año siguiente vino seguida por una directiva que prohibía a sus fieles unirse al movimiento. Es más, en 1936 se conminó al clero a negar la administración de los sacramentos a los militantes del NSB. También las diferentes congregaciones protestantes del país siguieron el ejemplo de sus colegas católicos, pronunciándose contra el NSB en 1935 como partido antineerlandés y extranjerizante, a la par que prohibían la militancia de los fieles en sus filas un año después.39 Setenta años después, Verton atribuía estas medidas al propio miedo de las élites neerlandesas a que la ciudadanía pudiera acabar tomando conciencia de su incapacidad para resolver los problemas del país.40

			Lo cierto es que las maniobras de anticipación tuvieron éxito, con un enorme impacto en las pequeñas comunidades locales del país. De hecho, el gran esfuerzo realizado por el NSB a la hora de captar apoyos financieros, militantes y simpatizantes entre los colonos radicados en Indonesia también fue la forma lógica de romper con el aislamiento al que fueron sometidos en los propios los Países Bajos durante los años treinta. No obstante, ese cordón sanitario propició la radicalización del movimiento, dando lugar a su primera crisis grave entre 1936 y 1937, cuando sus dirigentes se vieron forzados a buscar la manera de superar la situación de bloqueo político-social. Para ciertos sectores del partido la estrategia a seguir pasaba por imitar el modelo de éxito encarnado por el nacionalsocialismo alemán, lo cual exigía adoptar su programa, su praxis y su discurso. El propio Mussert acabó convencido de este extremo, otorgando un protagonismo mucho mayor al sector más radical del movimiento, el grupo völkisch, antisemita y pangermánico reunido en torno a Meinoud Rost van Tonningen (1894-1945). Este último, nacido en Java, era hijo del teniente general Marinus Bernardus Rost van Tonningen (1852-1927), uno de los principales responsables de las brutales campañas de ocupación colonial en Indonesia a principios del siglo XX, en los compases finales de la guerra de Aceh (1873-1914).41 De hecho, Rost van Tonningen hijo acababa de volver a los Países Bajos en 1936 y se había unido al NSB por entonces, tras haber pasado en Viena diez de los trece años anteriores, donde trabajó como representante de la Sociedad de Naciones desde 1923 a 1928 y desde 1931 hasta ese momento. Allí había trabado estrechas relaciones con diferentes jerarcas nacionalsocialistas, entre ellos el propio Heinrich Himmler (1900-1945), algo que sería fundamental en los años que estaban por venir, porque fue precisamente allí, en la capital austriaca, donde desarrolló su virulento antisemitismo y su pangermanismo.

			La rapidez con la que Rost van Tonningen alcanzó posiciones de poder dentro del NSB, hasta convertirse en el editor de su diario, Het Nationale Dagblad, y en el responsable de su oficina de relaciones exteriores, tuvo que ver precisamente con la necesidad que el propio partido tenía de atraer a figuras de prestigio y con trayectorias reconocidas a sus espaldas.42 En este sentido, los sectores moderados del partido, entre los que se encontraban figuras y miembros fundadores muy importantes, mostraron su desacuerdo con el recién llegado y con la nueva línea política que había conseguido imponer. Estos apuntaban al viraje de Rost van Tonningen como la causa del descalabro sufrido en las elecciones generales de 1937, aunque es probable que fuera mucho más determinante la perceptible mejoría de la situación económica que había tenido lugar desde el año anterior. En cualquier caso, lo que estaba sobre la mesa era el debate sobre la mejor forma de conseguir el arraigo y consolidación de los movimientos fascistas a escala nacional, casi siempre dentro de tradiciones y espacios político-sociales muy consolidados, como eran los de Europa Occidental. Por eso mismo, el NSB y tantas otras formaciones del continente se movieron siempre dentro de un equilibrio difícil entre la búsqueda de la respetabilidad y una retórica agresiva y vulgar, de la apuesta por una vía autóctona o la imitación de modelos extranjeros y, por supuesto, de las diferentes concepciones del futuro Nuevo Orden. En este caso, el conflicto llegó a tales cotas que algunas figuras históricas abandonaron la militancia, poniendo de relieve la principal línea de partición en el seno del movimiento, que separaba a moderados, defensores de unos Grandes Países Bajos basados en el modelo italiano, y radicales, que apostaban por integrarse en el Gran Reich Germánico. De hecho, este punto de fricción fue explotado a conciencia por los alemanes durante la ocupación para controlar a los colaboracionistas a su antojo.43

			A finales de 1931 apareció en Flandes la Verdinaso, un movimiento con el mismo espíritu panneerlandés que el NSB, y cuyo fundador, el flamenco Joris van Severen (1894-1940), era licenciado en Derecho y veterano oficial de la Gran Guerra. Ya durante el conflicto se había destacado por su participación en el llamado Frontbeweging, un movimiento surgido entre los combatientes flamencos del frente del Yser contra el predominio francés en el ejército belga, y que además reivindicaba un mayor grado de autonomía para Flandes dentro del Estado. Antes de la contienda, Van Severen había tomado parte en la red asociativa del catolicismo flamenco, pero sería en la posguerra cuando daría el salto a la política institucional, convirtiéndose durante los años veinte en uno de los diputados del Frontpartij, la plataforma política en la que se acabó concretando el nacionalismo flamenco del periodo bélico. Hubo varios factores que explican su decisión de fundar la Verdinaso: su fracaso en las elecciones de 1929, su desencanto ante la falta de resultados de la actividad política institucional del Frontpartij y el intenso proceso de radicalización política que había sufrido durante esa década, pasando de posturas izquierdistas, incluida su inicial simpatía por la Revolución rusa, al nacionalismo integral y el fascismo corporativista.44 Sus principales inspiraciones en este sentido fueron los teóricos de Action Française (AF) y el intelectual francés Charles Péguy (1873-1914), una influencia central para una parte del fascismo europeo, por sus esfuerzos para reconciliar nacionalismo, catolicismo y socialismo.45

			La Verdinaso evolucionaría rápidamente a la búsqueda de apoyos y argumentos para aspirar al poder, creando para ello su propio sindicato y su milicia, la Dietsche Militanten Orde (DMO). Para ello contó con la colaboración inestimable del literato Wies Moens (1898-1982) y del gantés Jef François (1901-1996), sus dos principales subordinados e históricos militantes del nacionalismo flamenco, ambos muy activos en la prensa. Tanto el uno como el otro se convertirían en destacados colaboracionistas durante la guerra, siendo especialmente valiosa la experiencia de preguerra de François cuando se ocupó de la organización y dirección de la DMO, que le llevaría a ser uno de los jerarcas más importantes de las SS-Flandes y voluntario en el Frente Oriental.46 Sin embargo, la Verdinaso nunca dejó de ser un grupo minoritario en la vida social del país, en parte por los conflictos internos derivados de la falta de un proyecto claro. De hecho, la formación pasó de su panneerlandismo inicial, que no solo abogaba por la unión de los Países Bajos y Flandes, sino también de Luxemburgo y las comunidades frisias de la fachada continental del mar del Norte, a aceptar el statu quo belga y a explorar diferentes formas de cooperación con movimientos del espacio político francófono.47 Entre otras cosas, esta situación motivó la salida de Moens del movimiento, que a partir de entonces pasó a ser un intelectual nacionalista independiente, aunque durante los tres primeros años de ocupación volvería a trabajar como director de las transmisiones en neerlandés de la principal emisora colaboracionista de la capital, Zender Brussel.48 En cualquier caso, la importancia de la Verdinaso radicó en haber sido una de las primeras propuestas políticas fascistas en Bélgica, abiertamente antisemita desde el principio, aunque perjudicada por la germanofobia de su líder, fruto de su experiencia de guerra, que limitaría cada vez más sus posibilidades de conseguir apoyo financiero y político.49

			ALEMANIA, 1933: LA LLEGADA DEL NAZISMO AL PODER Y EL FASCISMO EUROPEO

			La llegada de Hitler al poder en Alemania abrió la puerta a un nuevo escenario político con el que Mussolini por sí solo no podía ni soñar. Hablamos de la segunda economía industrial del mundo en aquel momento, situada en mitad del continente, con una agenda irredentista en referencia a los territorios perdidos en 1919 o a las comunidades de alemanes étnicos que vivían repartidas por toda Europa Central y Oriental. Por si esto fuera poco, la visión y el proyecto político de Hitler dependían para su realización del desencadenamiento de una guerra de conquista y exterminio en el continente. Dicho de otro modo, Alemania tenía los medios políticos, económicos, militares y humanos para proteger y promover sus intereses en lugares muy distantes, lo cual tuvo profundas implicaciones. Por eso mismo, no deja de ser natural e inevitable que los movimientos nacionales de todo el continente acudieran a Italia y Alemania en busca de ayuda e inspiración; al fin y al cabo, ambos eran regímenes fascistas plenamente constituidos, y por si fuera poco actuaban movidos por la firme voluntad de inclinar a su favor las relaciones internacionales. Sin ir más lejos, el primer Ejecutivo encabezado por Hitler en 1933 fue saludado con alegría por Onésimo Redondo (1905-1936) y Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936), padres del fascismo español, por ver en aquel un momento histórico decisivo. El primero de ellos no solo vio el triunfo del nazismo en Alemania como el despertar exaltado de un pueblo «contra la barbarie», sino también un ejemplo de la estrategia política que debían seguir los fascistas en España, tratando de agrupar a todos los sectores contrarrevolucionarios y patrióticos en un mismo movimiento de masas.50 Por supuesto, más allá de estas influencias, la mejor muestra de cuán efectivas fueron las redes de afinidad tejidas por Alemania e Italia la encontramos en el hecho de que los insurgentes españoles ya contaban con el apoyo de Mussolini antes de poner en marcha su fallido golpe del 17-18 de julio de 1936.51

			Un momento importante desde 1933 serían las concentraciones anuales del Partido Nacionalsocialista en Núremberg durante varios días de septiembre, que no solo fueron un espacio de encuentro para centenares de miles de ciudadanos, militantes y jerarcas alemanes, sino también para infinidad de fascistas de toda Europa. Tanto es así que algunos se convirtieron en asiduos, acudiendo a la capital de Franconia año tras año como si de un peregrinaje se tratara. Por supuesto, el ingente despliegue de medios y las invitaciones cursadas por las autoridades del Reich fueron parte de una estrategia consciente destinada a tejer redes de influencia y complicidades a escala continental, sumándose aquellos que acudían por iniciativa propia y se acababan convirtiendo en predicadores del nacionalsocialismo.52 Aunque fueron muchos los franceses que acudieron a la cita, uno de los más relevantes fue el escritor Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945), que tomó parte en la edición de 1934, algo que le sirvió para dejar totalmente atrás su inicial escepticismo frente al racismo nazi.53 Otra figura importante fue Robert Brasillach (1909-1945), que asistió en 1937 acompañado por una parte sustancial del equipo del influyente semanario fascista Je suis partout, del que era editor hacía tres meses, y volvió fascinado de Alemania.54 Por su parte, el economista y filósofo modernista parisino Bertrand de Jouvenel (1903-1987) acabaría militando en las filas del fascismo francés durante un breve periodo, apostando por la entrada de Francia en el Nuevo Orden durante los primeros compases de la ocupación alemana, en parte marcado por su experiencia en Núremberg en 1935. En aquellos días llegó a afirmar que el nacionalsocialismo había conseguido una «movilización total de los recursos nacionales», tal y como habrían hecho por primera vez en la historia «nuestros jacobinos». Es más, se preguntaba con amargura por qué algo así no se veía en Francia: «las masas, esta disciplina, especialmente esta unanimidad que transmite la idea de poder invencible».55

			Los principales líderes del NSB también tomaron parte en las concentraciones de Núremberg en años sucesivos. El propio Rost van Tonningen y Max de Marchant et d’Ansembourg (1894-1975), futuro gobernador comisionado de los alemanes en el Limburgo neerlandés, se convirtieron en fijos, invitados por Himmler año tras año. Dentro de las maniobras diplomáticas del nazismo, dirigidas a congraciarse con los fascistas europeos y a extender sus redes de influencia, era común que se consultara a los líderes de cada movimiento nacional qué perfiles de su país podía ser interesante incluir en las listas de invitados.56 Ya en agosto de 1929, mucho antes de que las concentraciones de Núremberg se hicieran mundialmente conocidas tras la llegada del nazismo al poder, una delegación de fascistas suecos asistió a los actos. Entre ellos había figuras que sin duda habrían jugado un papel muy importante en una Suecia ocupada por los alemanes, caso de haberse dado este escenario, como Sven Olov Lindholm (1903-1998), futuro líder del Svensk Socialistisk Samling (SSS), creado precisamente en enero de 1933 y fundamental en el reclutamiento de voluntarios suecos para las W-SS durante la Segunda Guerra Mundial. Con él viajaba Konrad Hallgren (1891-1962), exvoluntario en el ejército alemán durante la Gran Guerra y líder del primer partido fascista sueco, la Sveriges Fascistiska Kamporganisation (SFKO), fundada en 1926. También integraban la expedición dos jóvenes oficiales del ejército sueco, el sargento mayor Eric Bjurhovd (1904-1951) y el teniente Percy Smith (1902-1951), lo cual es particularmente interesante en un periodo en que importantes elementos contrarrevolucionarios y fascistas de la policía y las fuerzas armadas estaban organizándose y creando depósitos clandestinos de armas en el país nórdico. Estas últimas llegaban en secreto desde Alemania, con la connivencia de las fuerzas policiales y gracias a las gestiones de un veterano del Freikorps que participó en el aplastamiento de la rebelión espartaquista de 1919 en Berlín, Horst von Pflugk-Harttung (1889-1967). El objetivo de los 2.000 implicados en esta red encabezada por el cuñado del rey de Suecia, el general Bror Munck, era proteger al país de un eventual golpe comunista. En cualquier caso, lo que nos interesa destacar aquí es que su paso por Núremberg les abrió los ojos, tal y como ellos mismos confesaron, al descubrir que el nacionalsocialismo no era más que la versión alemana de un movimiento mucho más amplio que traspasaba fronteras: el fascismo, del cual formaban parte.57

			No menos importantes fueron las Olimpiadas de Berlín de 1936, otro acontecimiento mediático de masas utilizado a conciencia por la propaganda del Tercer Reich como forma de proyectar su modelo político.58 Las famosas películas-documental de Leni Riefenstahl (1902-2003) fueron parte integral de esta estrategia dirigida a generar consensos e impacto tanto dentro de Alemania como a escala global, siendo buena prueba de ello Olympia (1938) o su obra más conocida, El triunfo de la voluntad (1935), que recogía escenas del encuentro de Núremberg de 1934.59 Por ejemplo, el veterano flamenco de la SS-SB Langemarck Toon Pauli (1923-2015) explicaba que muchos profesores flamencos de escuela e instituto, por lo general ya previamente germanófilos, volvieron de las Olimpiadas de Berlín fascinados por la demostración de poderío nacionalsocialista. Lo mismo les ocurrió a dos futuros voluntarios franceses de las W-SS, el parisino Marc Santeuil y el marsellés André Bayle (1924-2013), que en ambos casos acudieron a la capital alemana con sus padres.60 El segundo tenía doce años, y quedó sobrecogido por su experiencia en Alemania, donde «la población parecía feliz en un entorno grandioso, organizado y limpio. [...]. La calma reinaba».61 A ello también contribuyó la imagen idealizada de Alemania como país que gozaba de un alto grado de desarrollo, orden y disciplina, valores todos ellos muy cotizados por todos los europeos afines a la contrarrevolución.62 Y en los mismos términos se expresaba varias décadas después el exvoluntario gantés Herman van Gyseghem (1923-2018), que subrayaba la «influencia de los Juegos Olímpicos en 1936, las imágenes y las historias sobre hermosos jóvenes, trabajadores felices, la oportunidad de que uno pudiera tener su propia casa y finalmente la posibilidad de unas vacaciones reales».63

			No es casual que en octubre de 1933 se fundaran tres de los movimientos que iban a marcar una parte importante de la historia del fascismo europeo. Me refiero a Falange Española (FE), con José Antonio Primo de Rivera (1903-1936) al frente; a la Vlaamsch Nationaal Verbond o Unión Nacional Flamenca (VNV), mandada por Staf Declercq (1884-1942); y al Nasjonal Samling (NaS). De la primera organización hablaremos más adelante. Por lo que respecta a la segunda, surgió del movimiento nacionalista flamenco, que durante la primera posguerra mundial no tardó en convertirse en un movimiento de masas. A ello contribuyó decisivamente el sentimiento de agravio de los excombatientes neerlandófonos de la Gran Guerra. Estos habían conformado la mayoría de las tropas de lo que quedó del ejército belga tras la ofensiva alemana de 1914, y entre otras cosas se habían encargado de defender la única zona del país, en el Flandes Occidental, que nunca fue ocupada por las fuerzas del Káiser. Ya no solo es que se sintieran poco compensados por sus sacrificios durante el conflicto, es que en torno a ellos confluyeron sus familias y comunidades locales, que juzgaron insuficientes las reformas políticas del Estado en la posguerra encaminadas a corregir la situación de desigualdad lingüística, social y cultural entre valones y flamencos. En este sentido, la aparición de la VNV fue una respuesta de los sectores más radicales del movimiento nacionalista flamenco frente a las formas de acción y reivindicaciones de este último, que a sus ojos aparecían como tibias, apostando en su caso por la independencia de Flandes, su unión con los Países Bajos y el establecimiento de un Estado autoritario-corporativo.64

			Aunque las bases sociales del fascismo siguen siendo objeto de discusión, hoy en día sabemos que, si bien el núcleo duro de estos movimientos se nutrió con elementos procedentes de la clase media y media-baja empobrecida, no es fácil establecer una militancia basada en líneas de partición claras por clases sociales. Ya hemos visto una de las particularidades de las sociedades belga y neerlandesa, organizadas en torno a pequeñas comunidades autosuficientes y cerradas sobre sí mismas, los mencionados zuilen, pillars en la francófona Valonia. Esto hacía que las formas de militancia y afinidad política estuvieran determinadas por la herencia, las figuras y las opciones dominantes a escala local y regional.65 De hecho, se trata de una realidad social que, por las propias particularidades de Flandes, permearía y condicionaría el tipo de militancia y las prácticas políticas de la VNV. En el caso de Bélgica en su conjunto, el elemento determinante de los zuilen o pillars fueron las lógicas derivadas del histórico conflicto etnonacional entre valones y flamencos, así como de las enconadas disputas entre clericales y anticlericales, que no hicieron sino reforzar la existencia de nichos compartimentados en base a unas formas de sociabilidad extremadamente gregarias. Así se explica que el padre del futuro voluntario flamenco Remi Schrijnen (1921-2006), cuya familia era originaria de Kumtich, en el Brabante flamenco, militara desde siempre en el movimiento nacionalista local, siendo uno de los primeros en unirse a la VNV. Los Schrijnen tuvieron ocho hijos que crecieron en medio de los estragos de la Gran Depresión, aunque el cabeza de familia se las apañaba para sacar adelante a la familia con su trabajo en los ferrocarriles de la línea Bruselas-Lieja. Este siempre se preocupó por inculcar en sus vástagos el amor por Flandes, la hermandad que los unía con los neerlandeses, el respeto casi reverencial por Alemania y el odio contra Bélgica, fruto de la traumática experiencia de guerra de la mayor parte de los veteranos flamencos del conflicto de 1914-1918.66

			Esta es la educación que muchos niños de la guerra y la posguerra recibieron de sus padres en Flandes, tanto que Schrijnen solía recordar cómo su padre les recordaba a él y a sus hermanos que «nunca jamás» debían llevar «un uniforme belga» ni «luchar contra los alemanes». Uno de los primeros en alistarse a las W-SS, Georg D’Haese (1922), nacido en una pequeña población del Flandes Oriental llamada Lede, justificaba sus decisiones durante la guerra en base a la educación que había recibido en el seno de su familia y de la comunidad. Su propia madre, nacida de la unión entre un alemán y una flamenca, había colaborado ya durante la primera ocupación alemana de 1914-1918, y «en las escuelas católicas» del país «se hablaba mucho sobre el peligro que representaban los “rojos”». Así justificaba que él y su hermana acabaran alistándose en las W-SS y en la Cruz Roja Alemana (CRA) respectivamente, cuando él mismo contaba apenas dieciocho años y empezaba sus estudios de filología germánica. Desde la lejanía de los años noventa, este viejo militante de la VNV tenía claro que «el Estado belga es un Estado artificial donde los flamencos tienen la mayoría», al tiempo que se lamentaba de que estos últimos «nunca han sido capaces de utilizar esa mayoría contra los francófonos», a la vez  que remarcaba el proceso de asimilación y marginación al que habían sido sometidos los neerlandófonos durante décadas. En este sentido, D’Haese citaba como ejemplo la conversión, en 1930, de la Universidad de Gante en un centro plenamente neerlandófono, «es decir, cien años después de que fuera establecido el Estado belga. [...]. Hasta ese momento era imposible convertirse en ingeniero o médico en cualquier lengua que no fuera el francés». Fruto de esta atmósfera, muy dominante en ciertos ambientes de la sociedad flamenca, también Remi Schrijnen se uniría al VNV tras acabar sus estudios de secundaria en 1937, encontrando trabajo por primera vez en las minas de carbón de Limburgo.67

			En la primera mitad de los años treinta y muy cerca de allí surgiría el rexismo, dentro del movimiento estudiantil católico de la Universidad de Lovaina, que acabaría concretándose como formación política entre 1933 y 1936. En este sentido, las inquietudes político-culturales y el proceso que dieron forma al fascismo en Valonia guardan muchas similitudes con el propio clima y la evolución que hicieron posible la aparición de la VNV dentro del movimiento nacionalista flamenco. La Rerum novarum de León XIII, publicada en 1891 y clave en el mundo católico, era el precedente más inmediato del intento por resignificar, modernizar y proyectar la fe cristiana por medio de la militancia política. Esto abrió la puerta a la creación de sindicatos y partidos católicos para luchar en defensa de la justicia social y la propiedad privada como alternativa al socialismo. Así se explica que tantos individuos surgidos en estos entornos acabaran legitimando el uso de la violencia y la toma de las armas en defensa de las propias ideas, que es lo que acabaría de impulsar el proceso de radicalización y actualización de la contrarrevolución, asociado a menudo al fortalecimiento de los valores cristianos, ya fuera en el mundo católico, protestante u ortodoxo. Y aquí cobra sentido también la fundación de otros movimientos fascistas sumamente importantes en Europa, como la propia FE en España o la Guardia de Hierro en Rumanía.68 Esta suerte de cristianismo combativo tampoco era algo nuevo, pues contaba con un largo recorrido a sus espaldas bajo una u otra forma, con ejemplos bien cercanos en el tiempo, caso del carlismo español o los zuavos pontificios que combatieron a favor del Papado en la década de 1860.69

			No obstante, había algo nuevo en el proceso que tuvo lugar en los años veinte y treinta, sobre todo al calor del reto planteado por la aparición del comunismo en Europa: por un lado, muchos militantes de los movimientos católicos acabaron identificándose con el fascismo, viendo el potencial de dicha cultura política para vehicular sus propias luchas, por su adaptación a la modernidad y la reivindicación que hacía de sus valores positivos; por otro lado, la mayoría de los fascistas tampoco estaban dispuestos a renunciar al poder movilizador de la fe religiosa, con sus dimensiones mística y salvífica, ni tampoco a la legitimidad que les podía dar la defensa de la tradición cristiana, que a menudo pasaba por ser un elemento central de la identidad nacional y de la civilización que decían defender. Por eso fue tan común la cooperación entre unos y otros, incluso diferentes formas de convergencia, amalgama y síntesis, como ocurriría de forma paradigmática en la Austria de 1933-1934 y en la España de 1936-1937, a pesar de que dicha relación nunca estuviera exenta de conflictos por parte de sectores de las jerarquías, el clero y la militancia católica, que a menudo vieron en el fascismo una forma de herejía o ateísmo. Fue el estallido de conflictos armados como la guerra civil española o más tarde la Segunda Guerra Mundial lo que aceleró y amplió los procesos de radicalización y toma de partido, algo que afectaría de manera muy singular a la militancia de la VNV y del rexismo, pero también a los católicos de muchos otros países.70

			A pesar del peso de la cuestión nacional, que en el lado flamenco se entendía de forma muy distinta, el rexismo compartía orígenes con la VNV en lo que respecta al escenario político-social y a las preocupaciones económicas que motivaron su creación como movimiento político, por mucho que tuviera sus particularidades. Un factor diferenciador fundamental tuvo que ver con el gran peso del movimiento obrero en las regiones industriales valonas de Lieja y Henao, encabezado en este caso por el Partido Obrero Belga (POB) y acompañado desde 1921 por el Partido Comunista (KPB-PCB). Fue aquí donde se dejaron notar de forma más cruda los efectos de la Gran Depresión, que afectaron también a unos sectores de clase media y media baja que, por un lado, se sentían amenazados por las formas de acción y proyectos de la izquierda obrerista y, por otro lado, se veían abandonados por el Estado. En el caso de la burguesía francófona de valores católicos se sumaba la amargura por la pérdida del poder derivada de las reformas políticas de la posguerra, tras las ininterrumpidas victorias electorales del Partido Católico (PCa) entre 1884 y 1914. Aquí fue donde se fueron abriendo paso las diferentes propuestas para una reforma en clave autoritaria, que calaron sobre todo entre los profesionales liberales y aquellos que dirigían pequeños negocios, y más aún entre los niños de la guerra, separados de la experiencia de sus padres por una gran brecha generacional que amenazaba con poner fin a la hegemonía del PCa en el seno de las comunidades locales. Hoy en día es bien conocido el peso que tuvo la juventud a la hora de dotar al fascismo de sentido histórico, hasta el punto de constituir una suerte de reafirmación generacional, de ahí que a ojos de muchos jóvenes valones de clase media la formación católica les pareciera anticuada en sus propuestas y formas de acción.71

			El propio Léon Degrelle (1906-1994) fue un perfil paradigmático en este sentido. Original de Bouillon, pequeño pueblo de la agreste región de las Ardenas fronteriza con Francia, este niño de la guerra llegaría a la edad adulta en el estallido de la crisis económica de los años treinta, tras haberse criado en una familia burguesa y católica, y después de haber completado sus estudios en la Universidad de Lovaina. Su padre, Édouard Degrelle (1872-1948), también había nacido en la frontera entre Francia y Bélgica, pero en este caso al otro lado, en el pequeño pueblo francés de Solre-le-Château, a apenas cuarenta kilómetros de Charleroi y siempre en contacto con la realidad belga. Tanto es así que, al final, guiado por las oportunidades de prosperar, alarmado por el anticlericalismo creciente de la Tercera República francesa y más identificado con la hegemonía del PCa en Bélgica, acabó por instalarse en el país vecino de manera definitiva en 1901. Junto a su esposa, valona de nacimiento, formaría una familia de fervientes convicciones católicas y regentaría durante muchos años su propia cervecería en Bouillon, convirtiéndose en los años veinte en un reconocido militante y cargo público del PCa.72 En el caso del joven Léon Degrelle, su politización tuvo lugar al calor de sus años universitarios. Como muchos de sus compañeros se vio influenciado por el descubrimiento de los principales ideólogos de AF, como Charles Maurras (1868-1952) y Léon Daudet (1867-1942), todo lo cual le llevó a implicarse en la vida política del campus y en el mundo del periodismo.73 Así fue como atrajo la atención del padre Louis Picard, líder de la Asociación Católica de la Juventud Belga (ACJB), rama juvenil de Acción Católica en Bélgica surgida en 1921, dentro del gran auge asociativo que se venía viviendo en el seno del catolicismo y al calor de los cambios experimentados por las sociedades europeas desde finales del siglo XIX. A partir de entonces Degrelle pasó a ocuparse de una casa editorial con el significativo nombre de Christus Rex.74

			Con la sagacidad que le caracterizaría durante toda su vida, el de Bouillon se puso manos a la obra, consciente del tremendo potencial de los medios de comunicación modernos y de la necesidad de actualizar los discursos del catolicismo político para llegar a un público mucho más amplio. Su ambición y sus habilidades pronto hicieron de aquella una empresa de éxito, capaz de lanzar productos en diferentes soportes. De hecho, esta fue la plataforma política desde la cual Degrelle se daría a conocer a partir de 1933, ya fuera por medio de sus propios escritos o de los actos públicos que él mismo pondría en marcha, que al mismo tiempo servían para financiar sus iniciativas. El nombre con el que fueron conocidos sus seguidores, los rexistas, hacía referencia al deseo de situar su activismo político bajo la advocación de Cristo Rey, una figura encumbrada por el papa Pío XI en su encíclica Quas primas de 1925. En ella proclamaba su voluntad de salvar al mundo de la profunda crisis en que se encontraba sumido mediante la restauración del imperio del hijo de Dios en la Tierra, y nada mejor que predicar con el ejemplo para comenzar a alumbrar la nueva venida del Señor. Así se explica que la militancia católica de todo signo acogiera con entusiasmo la directiva papal y la interpretara de acuerdo con sus propias convicciones políticas y lectura de la realidad. Sin ir más lejos, los carlistas españoles convertirían el grito de ¡Viva Cristo Rey! en uno de sus lemas movilizadores durante la guerra civil española.75 No fueron pocos los europeos que sintieron que el fascismo venía a encarnar y modernizar los principios y valores esenciales de su fe cristiana, y muchos de los que optaron por participar en los movimientos que surgieron a lo largo de los años treinta entendieron sus proyectos y formas de acción como el fruto de la voluntad de la Providencia.76

			Ya en aquellos años Léon Degrelle consiguió labrarse una reputación que trascendía las propias fronteras de Bélgica. Sin ir más lejos, en 1934 José Antonio Primo de Rivera le hizo entrega del carnet número 1 de Falange Exterior, cuando «su estrella iba en auge en Bélgica».77 De hecho, este temprano reconocimiento simbólico es una prueba evidente de la vocación transnacional e internacional consustancial al fascismo, pero también de la capacidad que tuvieron los diferentes movimientos nacionales para reconocerse entre sí en latitudes muy diversas del continente. Por mucho que hablemos de una cultura política que en muchos países se encontraba en construcción, a mediados de la década de 1930 comenzaba a ser evidente la existencia de unas agendas políticas bien delimitadas. Los diferentes movimientos nacionales englobados dentro de esta familia política, con sus variantes y especificidades, se estaban posicionando de forma activa en el mapa político nacional e internacional por medio de alianzas simbólicas como la que establecieron los líderes del rexismo y FE-JONS.

			En aquel entonces Degrelle había empezado a criticar de forma abierta la hegemonía del PCa, por la incapacidad de dicho partido para representar los intereses reales de la sociedad belga y poner solución a sus problemas más graves. Sin embargo, aunque el agresivo discurso del de Bouillon fue acogido de forma comprensiva por muchos de sus antiguos aliados y mentores, no es menos cierto que fue en ese momento cuando los representantes de la Iglesia católica y de la ACJB decidieron pasar a un segundo plano. De hecho, el naciente movimiento de Degrelle comenzaba a tener una implantación más capilar, con seguidores repartidos por diferentes puntos del país, lo cual hizo que se sintiera suficientemente fuerte como para lanzar su primer órdago político el 2 de noviembre de 1935 en Courtrai. Ese día, al frente de un grupo de trescientos seguidores, reventó un encuentro nacional de las jerarquías y representantes nacionales del PCa y de la red asociativa católica, que fueron increpados por el propio Degrelle, refiriéndose a ellos como «desechos andantes» y «excrementos vivientes».

			Este discurso causó un gran escándalo, tal y como pretendía el líder rexista, de tal manera que, al día siguiente, lo ocurrido en Courtrai estaba en boca de todos. Tal fue el impacto de la maniobra de Degrelle que traspasó fronteras, llegando a oídos del joven Robert Brasillach. Un año después, este intelectual fascista de Perpiñán escribió un extenso análisis donde desgranaba la evolución del movimiento valón y su puesta de largo, celebrando el aniversario de lo que pronto se conoció como el golpe de Courtrai, a la par que lamentaba el fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera. Al fin y al cabo, entre el nacimiento de aquellas tres figuras apenas había seis años de diferencia, y eso hacía que Brasillach se identificara con ambos, a los que situaba como parte de una generación más joven en comparación con los líderes europeos que habían alcanzado el poder en la posguerra y durante la década siguiente, como Mussolini, Hitler o incluso António de Oliveira Salazar (1889-1970), Mustafa Kemal Atatürk (1881-1938) y Iósif Stalin (1878-1953). El francés se refería a estos últimos como hombres cuya experiencia política y visión del mundo habían cristalizado al calor de la Gran Guerra y sus consecuencias, por eso celebraba la llegada a la política de aquellos niños de la guerra, los mismos que ya nutrían una parte de las jerarquías y los rangos de segunda fila del Estado en la Alemania nazi.

			En lo que respecta al líder rexista, Brasillach apuntaba a él como «el primogénito de los jefes que no hicieron la guerra», parte de una generación de nuevos líderes que «a pesar de no haber decidido olvidar sus lecciones quizás tampoco las entiendan como sus mayores». En este sentido, criticaba a todos aquellos que en Francia y Bélgica contemplaban con escepticismo la emergencia de estas nuevas figuras y sus movimientos. A sus ojos, su rechazo era la constatación más palmaria de los errores de la vieja clase política y de la enorme brecha generacional existente entre esta y la juventud europea. Brasillach tenía muy claro que las élites tradicionales habían sido incapaces de responder a los retos de su tiempo, sobre todo aquellos derivados de la experiencia traumática de la Gran Guerra, y por eso señalaba la necesidad de dejar paso a esa juventud, de escucharla y de integrarla como protagonista central en la construcción del orden futuro. Efectivamente, tras haber viajado en junio de 1936 a Bélgica para entrevistarse con Degrelle, el francés recogía los anhelos y las frustraciones de una parte de su generación, integrada por aquellos nacidos en las dos primeras décadas del siglo XX:

			Jóvenes para los que el futuro no es halagador, y que ven renacer los antiguos errores y los viejos crímenes, asqueados por el idealismo vano, el realismo cínico, ansiosos por descubrir las condiciones de una vida normal a través de un siglo convulso, Léon Degrelle lo piensa también, lo siento, incluso antes de razonar y analizar, por esta unión superior de su espíritu y de su sangre al espíritu y a la sangre de una época.78

			Por el camino habían tenido lugar las elecciones generales de mayo de 1936, donde el rexismo obtuvo el 11,5 % de los sufragios, un éxito increíble que le otorgaba veintiún escaños de los 202 que componían la Cámara de Diputados. En total hablamos de 271.500 votantes, 20.000 por debajo del histórico Partido Liberal y un poco menos de la mitad de los que consiguió el PCa. De hecho, si algo reflejaron aquellas elecciones fue el malestar y hartazgo de una sociedad belga, que con una participación del 95 % otorgó casi un cuarto de los sufragios a opciones radicales de derechas e izquierdas, siendo los otros beneficiados la VNV, con 164.250 votantes, y el KPB/PCB, con 143.225. Hasta entonces, la mayor parte de los militantes rexistas habían aspirado a ser un grupo de presión dentro de la red política y asociativa del catolicismo belga, sobre todo en Valonia, con muchísima diferencia la región donde mejor implantados estaban. En aquel momento su objetivo no había sido otro que forzar un cambio de programa y liderazgo del PCa. No obstante, la decisión de concurrir a las elecciones como marca independiente lo cambió todo, porque a la larga los rexistas quedaron condenados a la marginalidad, cada vez más alejados de las redes de influencia y sociabilidad católicas de las que se había nutrido hasta ese momento. En concreto, hubo tres maniobras y un grave error de cálculo por parte de Degrelle que acabaron dilapidando todo el capital político y la respetabilidad que había conseguido hasta entonces: su alianza con la VNV en octubre de 1936, sus contactos con los regímenes fascistas de Alemania e Italia o su torpe intento de implicar a la jerarquía católica en las elecciones de Bruselas de 1937. Su afirmación de que el silencio del primado de la Iglesia católica en Bélgica debía interpretarse como una muestra de su afinidad con el rexismo encontró eco en el aludido, el cardenal Jozef-Ernest van Roey (1874-1961), que condenó públicamente al movimiento de Degrelle como una amenaza para el país y para la fe católica, a pesar de haber buscado hasta entonces su reconciliación con el PCa.79

			Por lo demás, en la oleada huelguística de junio de 1936 que se extendió por toda Bélgica, paralelamente a la que se desató en Francia al final de esa misma primavera, Degrelle y su militancia trataron de aprovechar la ocasión para ampliar sus bases sociales, mostrando su solidaridad y comprensión con las reivindicaciones de los trabajadores.80 Sin embargo, los resultados que obtuvieron fueron escasos, dado su enfoque paternalista y jerárquico en el trato con los obreros. Algo similar le ocurriría a otra fuerza fascista surgida ese mismo mes de junio en Francia, el Parti Populaire Français (PPF), que a pesar de que una parte de sus cuadros procedían del Partido Comunista (PCF) nunca tuvo demasiado éxito entre los trabajadores, sobre todo por la rápida deriva conservadora que experimentó a la búsqueda de su espacio político natural. En cualquier caso, esta forma de proceder tenía pleno sentido dentro de la tradición contrarrevolucionaria y el fascismo, que nunca buscaron la emancipación efectiva de la clase obrera, a la que le correspondía asumir su lugar orgánico como orgullosa fuerza de trabajo subordinada a los intereses superiores de la comunidad nacional. De hecho, en el caso del rexismo, su principal preocupación era la defensa de los intereses de las clases medias, sobre todo de aquellas que habían quedado más afectadas por la Gran Depresión o que veían peligrar sus intereses con la crisis económica y el auge de la izquierda. Por eso mismo, al igual que el nazismo en su momento o la propia FE-JONS, su retórica anticapitalista no pasaba de la defensa de los empresarios y los pequeños y medianos campesinos frente a los abusos del gran capital, lo cual hizo que las provincias valonas de Lieja y Luxemburgo fueran sus principales nichos de votos.81

			La influencia de la Italia fascista y la Alemania nazi en muchos de los movimientos que comenzaron a aflorar en la Europa de los años treinta es algo bien probado, no solo en el ámbito puramente programático y estético, sino también financiero.82 Aun con todo, era muy común que los diferentes líderes nacionales negaran su pertenencia a esa cultura política compartida, defendiendo el carácter estrictamente nacional de sus formaciones. Tal era el caso de FE-JONS o de NaS, por citar dos ejemplos, que en un intento por vencer el escepticismo de los votantes de las fuerzas políticas tradicionales de la derecha tenían que hacer bandera de la supuesta originalidad de su espíritu y del carácter irrepetible de su programa, sobre todo para defenderse de sus adversarios, que solían acusarles de seguir doctrinas extranjerizantes. Sin embargo, resulta sumamente revelador que infinidad de contemporáneos bien informados no vieran diferencias sustanciales entre el fascismo y el nacionalsocialismo, sino variedades nacionales de una familia que compartía unos mismos objetivos en materia de política doméstica, por mucho que sus proyectos pudieran estar enfrentados en política exterior. Esto queda bien probado a través de un caso curioso como el de Johan Wilhelm Klüver (1901-1981), un comerciante noruego afincado en China que en octubre de 1933 se dirigió a la dirección del NaS en Oslo para solicitar su ingreso y hacer llegar su satisfacción por la fundación del nuevo partido cinco meses antes. Su conocimiento del fascismo era fruto de sus relaciones dentro de la comunidad europea de Tianjín, la ciudad marítima al sureste de Pekín en la que vivía, donde al parecer había forjado una estrecha relación con el cónsul general de Italia. Gracias a ello se había convencido de la necesidad de contar con una formación que defendiera los principios de esta cultura política en Noruega.83

			Como ocurría en tantos otros casos, en el país nórdico existían desde hacía varios años una miríada de grupúsculos y organizaciones fascistas o situados en la órbita del fascismo, de los cuales participaron muchos de los futuros militantes del NaS, incluido su fundador y líder, Vidkun Quisling (1887-1945). Su trayectoria fuera de lo común comienza con su formación como oficial del ejército noruego, pasando buena parte de los años veinte radicado en la Unión Soviética en calidad de diplomático. Esto le permitió implicarse en diversas misiones humanitarias de alcance internacional para aliviar la terrible situación material y alimentaria de la población del este de Ucrania tras una década de guerra ininterrumpida. Quisling se convirtió en un buen conocedor de la Unión Soviética, hasta el punto de representar los intereses británicos en dicho país entre 1927 y 1929, cuando estuvieron a cargo del Estado noruego.84 Fue allí donde trabó una estrecha amistad y colaboración con el también oficial noruego, hombre de negocios y futuro ministro de Finanzas del NaS Frederik Prytz (1878-1945), que tenía buena parte de sus intereses económicos en la industria maderera de las regiones septentrionales de la Unión Soviética. En aquellos años Quisling se convirtió en un rendido admirador de ciertos aspectos del experimento bolchevique, algo que cambiaría cuando su propia posición se vio afectada por el giro que impuso Stalin a partir de 1928, con el programa de nacionalización de empresas y capital extranjero, industrialización acelerada, deskulakización y colectivización forzosa. Desde entonces pasó a ser un ferviente anticomunista, lo cual acabaría empujándolo a la militancia política y condicionaría sus proyectos de vuelta a Noruega en 1929, al igual que ocurrió con el propio Prytz, cuya empresa maderera fue nacionalizada por las autoridades soviéticas ese mismo año.85

			Por lo demás, parece que las ideas racistas que más tarde profesarían los jerarcas del NaS se forjaron y retroalimentaron fruto de esa estrecha relación de Quisling y Prytz desde 1917-1918. Debió ser entonces cuando se despertó su admiración ante la autoridad férrea impuesta por los bolcheviques sobre la población soviética, viendo a esta última como una amalgama de razas inferiores que necesitarían del influjo y la colonización de los pueblos nórdicos para prosperar, tal y como había quedado probado con los varegos entre los siglos IX y X. Conviene señalar esto para subrayar el carácter multipolar del pensamiento racista, que en el periodo de entreguerras se encontraba muy extendido entre las clases medias y altas, evitando así la tentación de atribuirlo a una imitación tardía del nacionalsocialismo alemán para congraciarse con las jerarquías del Tercer Reich.86 Lejos de ello, Quisling y muchos otros europeos tuvieron trayectorias propias que confluyeron en un cuello de botella cada vez más estrecho y compartido por todos los fascistas europeos a lo largo de los años treinta. Así se puso de manifiesto cuando dio a conocer su visión de la política, haciendo especial hincapié en los peligros del comunismo soviético para la Noruega azotada por la Gran Depresión y los conflictos derivados de ella.

			Convertido en una figura extremadamente popular e independiente, al situarse en el centro de la vida pública con unas ideas y proyectos propios entre 1931 y 1933 consiguió hacerse sitio en los gabinetes del centroderechista Senterpartiet (Sp) como ministro de Defensa, y ello a pesar de no militar en dicha formación. Sin embargo, la crisis gubernamental de 1933 puso a Quisling ante la disyuntiva de intentar ponerse al frente del Gabinete o crear una nueva plataforma política desde la que impulsar su candidatura. Las dudas se disiparon cuando el Gobierno cayó, momento aprovechado por Quisling para crear a toda prisa el NaS, contando con la ayuda de Prytz y del prestigioso abogado Johan Bernhard Hjort (1895-1969). La fundación del movimiento tuvo lugar a partir de una organización minoritaria preexistente, Nordisk folkereisning i Norge o Revuelta Popular Nórdica en Noruega, de inspiración fascista. Antes que nada, el objetivo de Quisling y sus compañeros de aventura era servir como plataforma para conformar un gran frente nacional antisocialista, un sueño que nunca se hizo realidad por la capacidad de las élites conservadoras y liberales para mantener un papel preponderante sobre los sectores contrarrevolucionarios de centroderecha.87

			La historia del NaS en el periodo de preguerra es bastante similar a la del NSB en los Países Bajos: de unos primeros instantes en los que pareció tejer una red de apoyos estratégicos e influyentes dentro de la sociedad noruega a la casi total irrelevancia, mucho más acusada en el caso del partido de Quisling que en el de Mussert. Así se pondría de manifiesto en las elecciones de octubre de 1933, donde la recién creada formación obtuvo el 2,2 % de los sufragios, unos 27.800, y ningún representante en la Gran Asamblea o Storting, a pesar de concurrir en coalición con Bygdefolket, otra fuerza política que agrupaba a pequeños y medianos campesinos muy afectados por la Gran Depresión. Peor todavía fue el resultado obtenido en las elecciones municipales y de agrupaciones rurales del año siguiente, donde a pesar de obtener 41 y 28 concejales respectivamente se quedó en un 2,75 % y un 0,82 % de los votos, sumando un total de 16.130. En ambos casos, el NaS se vio muy penalizado por la falta de cuadros y de una estructura política montada de forma apresurada, sin apenas presencia sobre el territorio. Aun con todo, su militancia no difería mucho de la de cualquier otro fascismo europeo, con las dos alas típicas de todos los movimientos, que irían de los elementos más moderados, caracterizados por su conservadurismo, a los más radicales, apegados a un cierto espíritu revolucionario y contrario al gran capital. En el caso del NaS estas dos corrientes se correspondían, por un lado, con los elementos nacionalistas noruegos del movimiento, entre los que se encontraban el propio Quisling y muchos otros jerarcas y, por el otro, con los sectores más abiertamente pangermánicos, nutridos por el círculo de la revista Ragnarok, con figuras como Per Imerslund (1912-1943) y Stein Barth-Heyerdahl (1909-1972).88 Todos ellos compartían la defensa de cierta visión de la tradición, ya fuera pagana o cristiana, el nordicismo ario, el antiparlamentarismo, el anticomunismo y la búsqueda de un cambio radical en la política noruega.89 Sin embargo, el estancamiento del número de votantes, con la pérdida de hasta mil sufragios en las elecciones de octubre de 1936, unido a la debacle en las municipales-rurales del año siguiente, donde el partido se quedó con un irrelevante 0,1 % de los votos, 1.164 en total, profundizaron en el aislamiento y radicalización del NaS, algo que se dejó notar en la nueva centralidad del antisemitismo en la retórica del movimiento.90

			EUROPA, 1934: UN HITO EN EL PROCESO DE RADICALIZACIÓN POLÍTICA

			1934 fue un año clave en la radicalización de los sectores contrarrevolucionarios de toda Europa, dentro de un proceso contingente y cambiante muy condicionado por el perceptible agudizamiento de la Gran Depresión entre 1933 y 1935.91 Todo ello vino acompañado por un claro aumento de la conflictividad social y laboral, con formas de acción basadas en la confrontación directa y en el intento de ocupar, definir y monopolizar el espacio público y las relaciones dentro de este. En este caso resultó fundamental el giro autoritario de la política y de las relaciones laborales, motivado por las políticas de austeridad gubernamentales y por la resistencia de la patronal a acatar cualquier atisbo de reforma, siendo buena muestra de ello la Alemania o la Austria de principios de los años treinta. Así pues, la propia frustración de las clases trabajadoras, dada la falta de avances y su desprotección frente a los efectos de la crisis, había acabado dando lugar a una radicalización progresiva que se explica en base a la experiencia personal y colectiva, especialmente en los entornos industrial-mineros de cada país con redes asociativas, sindicales y políticas particularmente tupidas y sensibles. De hecho, fue la militancia de base antes que nadie la que estuvo detrás de este complejo proceso que empujó tanto a las fuerzas de la izquierda revolucionaria como a las de la contrarrevolución, cada vez más proclive a ver en los métodos del fascismo la fórmula más eficaz para disciplinar a las clases trabajadoras y salir de la crisis. Los ejemplos aparentemente exitosos ya abundaban en toda Europa a la altura de 1934, y ese año aún iba a traer consigo muchos más, de ahí su condición de parteaguas en todo este proceso.92

			Un caso paradigmático por su gravedad y dramatismo lo encontramos en la España de octubre de 1934, donde la izquierda protagonizó el intento más importante de conquista del poder por la vía de la insurrección armada desde el sexenio revolucionario europeo abierto por los sucesos de 1917 en Rusia. Debido a la mala planificación de la dirección socialista, una maniobra que debía extenderse por todo el país acabó quedando restringida a Asturias, donde miles de trabajadores y militantes de izquierdas se movilizaron para poner en cuestión la autoridad del Estado. Los hechos supusieron un punto de inflexión en la vida política de la Segunda República, algo en lo que tuvo mucho que ver la violenta represión del levantamiento a manos de las unidades coloniales del ejército español, tras ser enviadas al territorio metropolitano por orden del Gobierno radical-cedista de derechas. En el curso de dos semanas de combates entre los huelguistas y las fuerzas del Estado hubo centenares de muertos, probablemente hasta 1.500, 250 de ellos militares, guardias civiles y guardias de asalto. Aunque no baste por sí solo, el impacto de los acontecimientos resultó clave a medio plazo para entender el rápido proceso de convergencia y radicalización de las izquierdas y las derechas a escala nacional, dando forma en el primer caso a un Frente Popular y, en el segundo, a la coalición que protagonizó el golpe cívico-militar del 17-18 de julio de 1936. En el ámbito local, la represión del Estado y las formas de acción de las clases trabajadoras dejaron marcas muy durables en las relaciones intracomunitarias. Los hechos de octubre se convirtieron en un punto de referencia dentro del horizonte mental de los asturianos, siendo causa de graves conflictos y enfrentamientos cotidianos.93 Treinta años después, con el beneficio de la retrospectiva, el camisa vieja de FE-JONS y excombatiente de la División Azul (DA) Dionisio Ridruejo (1912-1975) afirmó que la violencia desplegada en Asturias por parte del ejército, convertido por el Gobierno en garante de la seguridad nacional, predispuso al no acatamiento del juego democrático como vía para la resolución de los conflictos políticos.94

			Como veremos más adelante, los hechos de Asturias serían equiparables para España a lo que supusieron los de febrero de ese año para Francia. Tanto es así que en este último país abrieron la puerta a un ciclo de radicalización y violencia política sin precedentes que con diferentes fases y actores se alargaría durante una década, alcanzando su máxima virulencia en los dos últimos años de la ocupación alemana.95 De hecho, menos de una semana después de lo ocurrido el 6 de febrero en París, en Austria tuvo lugar el brutal desmantelamiento de la socialdemocracia autóctona a manos del Gobierno de Engelbert Dollfuß (1892-1934), en lo que se conoce como las luchas de febrero o, a veces, la guerra civil austriaca.96 Por entonces ya hacía casi dos años que la política del país se encontraba sumida en una deriva autoritaria, que había sido la respuesta de las élites político-económicas frente a la Gran Depresión y sus efectos. En ello había tenido mucho que ver tanto la falta de un liderazgo claro como las divisiones dentro del propio Partido Socialdemócrata. Desde principios de los años treinta, la falta de acuerdo en torno a la estrategia a seguir se tradujo en la incapacidad para ofrecer una alternativa de consenso o para dar una respuesta contundente e inmediata a una situación política que no dejaba de deteriorarse. Esta tendencia acabó de confirmarse con la subida al poder del joven Dollfuß, apoyado por una amplia coalición de las principales fuerzas católicas conservadoras, ultranacionalistas y antisocialistas. Menos de un año después, el 4 marzo de 1933 el canciller declaró la suspensión del Consejo Nacional, cámara baja del Parlamento austriaco, amparándose en ciertas irregularidades dentro del procedimiento, al tiempo que prohibía por la fuerza que volviera a reunirse. A partir de aquí Dollfuß comenzó a gobernar a golpe de decreto, imponiendo constantes recortes de libertades en paralelo al acoso ejercido contra la militancia socialdemócrata y la detención de muchos dirigentes de su organización paramilitar, el Schutzbund, que acabó siendo ilegalizado.97

			La respuesta frente al progresivo acorralamiento se desató el 12 de febrero de 1934, durante el registro de una propiedad del Partido Socialdemócrata en Linz por parte de la Heimwehr, parapolicía del régimen de Dollfuß, cuando el comandante de la sección local del Schutzbund se opuso mediante la fuerza.98 La resistencia en la capital de la Alta Austria vino seguida por un levantamiento generalizado de la militancia socialdemócrata en sus principales bastiones, sobre todo en los barrios obreros de Viena, pero también en diferentes núcleos industriales del este, el centro y el norte del país. Sin embargo, la insurrección apenas había sido preparada, y se vio dificultada desde el primer momento por la dispersión de los depósitos de armas, a todas luces insuficientes para plantear un desafío abierto a la autoridad del Estado. Por otro lado, el Gobierno actuó sin muchos miramientos, ordenando al ejército apuntar su artillería ligera contra los complejos de viviendas de la capital donde resistían las fuerzas socialdemócratas. Tanto es así que el día 13 el levantamiento había sido sofocado en Viena y la Alta Austria, si bien seguiría vivo durante uno o dos días en diferentes puntos de Estiria, al sureste del país. Aunque el número de muertos siempre ha sido objeto de disputa, ascendió a más de 350, arrojando un saldo mucho mayor pero indeterminado de heridos. Los hechos fueron seguidos de inmediato por la prohibición del Partido Socialdemócrata, la disolución de los sindicatos de izquierdas, el exilio y ocultamiento de gran cantidad de militantes y líderes políticos, la ejecución de nueve mandos del Schutzbund y la imposición de la ley marcial, con el ejército como dueño y señor de las calles. Finalmente, el 1 de mayo de 1934 entró en vigor la Constitución corporativa que dio cuerpo jurídico-legal y político a la dictadura de Dollfuß, poniendo punto final al primer experimento democrático austriaco.99

			Las movilizaciones que tuvieron lugar a principios de julio de 1934 en Jordaan, barrio de clase popular al oeste de Ámsterdam situado a un cuarto de hora de la estación central de ferrocarril de la ciudad, son otra muestra más de cuán proteico acabó siendo el año en toda Europa. Con una larga tradición de movilizaciones de izquierdas a sus espaldas desde principios del siglo XIX, la Gran Depresión se cebó de forma particular con los habitantes de este distrito, sobre todo cuando el Gobierno de Hendrik Colijn, dentro de la lógica dominante en toda Europa, redujo la prestación por desempleo en más de un 10 %. Esto llevó a las mujeres de Jordaan a impulsar una huelga de alquileres, frente a la cual los propietarios respondieron con amenazas de desahucio, dando lugar a una movilización de buena parte del vecindario el día 4, que acabó con la construcción de barricadas y la expulsión violenta de las fuerzas policiales. Durante tres días el barrio estuvo bajo el control efectivo de sus habitantes, al tiempo que los disturbios se extendían a otros puntos de la ciudad, con ramificaciones incluso en Róterdam, 65 kilómetros al sur de allí, en lo que constituyó una amplia protesta contra las políticas de austeridad del Gobierno. Sin embargo, al Gabinete de Colijn, conocido por su reputación de hombre fuerte, no le tembló el pulso a la hora de responder de la forma más contundente: el día 7 ordenó el despliegue de la policía militar junto a las fuerzas del orden convencionales, poniendo fin a la revuelta a costa de graves desperfectos materiales, cinco muertos y decenas de heridos graves entre unos manifestantes cuyas principales armas eran los adoquines y los útiles domésticos lanzados desde las ventanas y barricadas.100

			La opinión pública y la clase política eran bien conscientes de que aquello no ponía fin al problema, y las críticas contra el Gobierno no tardaron en arreciar. Entre los sectores de izquierdas se denunciaba la brutalidad policial, y entre los de derechas cundía la sensación de que las autoridades no tenían las cosas bajo control, con la posibilidad de que el descontento pudiera volver a manifestarse en cualquier momento. En todo caso, no deja de ser revelador que el Servicio Central de Inteligencia estatal, consciente de que la izquierda organizada no suponía una amenaza para el statu quo, estuviera mucho más preocupado por la reacción política que podían suscitar hechos como los de Jordaan entre las clases medias, predisponiéndolas a acercarse al NSB por miedo a una eventual revolución en el país. Esto explica que por aquel entonces el Gobierno estuviera concentrado en intentar limitar la presencia pública de los nacionalsocialistas en las calles de Ámsterdam, una ciudad de tradición socialista-liberal donde se mostraban particularmente activos. No es casual que fuera entonces cuando se prohibió vestir en público los uniformes de las milicias políticas, también porque el NSB estaba llevando a cabo una intensa campaña propagandística en los barrios de extracción obrera de Ámsterdam, y existía el temor de que sus consignas pudieran llegar a calar entre los más desfavorecidos. El propio alcalde de la ciudad, Willem de Vlugt (1872-1945), militante del ARP de Colijn y en el cargo desde 1921, decidió tomar cartas en el asunto vetando las manifestaciones no autorizadas.101

			En lo que respecta al fascismo francés, su realidad y sus apoyos sociales se encuentran entre los fenómenos más difíciles de analizar, por la multiplicidad de grupúsculos y formaciones que afloraron en los años treinta. De hecho, hubo dos momentos fundamentales para dicha cultura política en Francia: febrero de 1934 y el triunfo del Frente Popular en las elecciones legislativas de marzo-abril de 1936, seguidas por el golpe de Estado y la guerra en España, y acompañadas por el impacto que tuvo el irredentismo del Tercer Reich en la sociedad y la política galas. Sin embargo, antes que nada, para entender los orígenes de la extrema derecha francesa y europea modernas hay que remontarse al cambio de siglo, donde nos encontramos con tres fenómenos político-sociales fundamentales, todos ellos hijos de las nuevas sociedades de masas que estaban surgiendo en Europa. Los dos primeros fueron el movimiento boulangista, a finales de la década de 1880, y las reacciones públicas que se desataron a partir de 1892 por la corrupción de la clase política en el fracasado proyecto para crear una compañía francesa que se pusiera al frente de la construcción del canal de Panamá, todo ello después de una inversión pública colosal. Sin embargo, el acontecimiento capital fue el archiconocido caso Dreyfus (1894-1906), que con la traumática experiencia de la Comuna de París a menos de tres décadas vista dividió a la sociedad y a la clase política del país, alumbró AF y tuvo un alcance global, dando lugar al sionismo como movimiento político y a respuestas solidarias e identitarias en el seno de las comunidades judías de todo el continente.102 De hecho, las autoridades francesas intentaron controlar por todos los medios la difusión del caso Dreyfus a ambos lados del Atlántico, por sus graves efectos para el prestigio y credibilidad de Francia, aunque la propia naturaleza de los medios de comunicación modernos hizo que no tuvieran demasiado éxito.103

			Como sería común en casi toda Europa, el amplio espacio contrarrevolucionario que agrupó a los contrarios al capitán Alfred Dreyfus (1859-1935) se caracterizaba por el ultranacionalismo, el antisemitismo, el antiparlamentarismo y el antimarxismo. Sus representantes oscilaban desde las posiciones anticlericales hasta la ortodoxia católica, y desde la defensa de la monarquía hasta diferentes modelos de república.104 No obstante, su fracaso en el largo proceso contra Dreyfus y el consenso republicano surgido de este hizo que todo este maremágnum de fuerzas sociales contrarrevolucionarias y antidemocráticas se agruparan en torno a AF.105 Esta organización desarrolló una profunda y dura crítica contra los efectos perniciosos de la modernidad técnica y política, que se consideraría como causante de la decadencia nacional francesa, a la par que dio lugar a un programa social coherente dentro del nacionalismo integral con el que se buscaba dar respuesta a los problemas y necesidades del conjunto de las clases populares. Sobre estas bases consiguió agrupar en su seno a ultranacionalistas y a intelectuales del espacio obrerista que no se identificaban con la democracia y el marxismo, aunque sin éxito en lo que respecta a la atracción de unas bases sociales obreras.106 Sin embargo, este espacio político-social en constante proceso de definición y cambio cobraría un nuevo impulso después de la Gran Guerra, cuando se nutrió de aquellos excombatientes descontentos con su situación tras la vuelta a la vida civil, en parte por la situación de crisis económica derivada del conflicto y los debates sobre el futuro del país. Muchos de ellos se agruparían en torno a la Croix-de-Feu (CdF), un movimiento de veteranos de guerra que, si bien fue creado en 1927, no se consolidaría hasta los años treinta bajo la dirección del coronel François de La Rocque (1885-1946), un respetado oficial condecorado en las campañas coloniales en Marruecos y Argelia, así como en la Gran Guerra.

			El espectacular crecimiento de este movimiento tuvo lugar al calor de los efectos de la crisis económica: sus filas pasaron de agrupar 9.000 militantes en 1930 hasta los 500.000 de cinco años después. Todo ello vino acompañado por su progresiva fascistización, al mismo tiempo que perdía su condición original de plataforma de encuentro para veteranos de guerra. Sin embargo, el 18 de junio de 1936 la disolución y desarme de las ligas fascistas por parte del nuevo Gobierno del Frente Popular obligó a La Rocque a continuar con sus actividades bajo las nuevas siglas del Parti Social Français (PSF). Fundamentado en tres pilares básicos que acabaron siendo asumidos por el futuro régimen de Vichy, el trabajo como expresión del individuo en la comunidad, la familia como espacio de continuidad de los valores tradicionales y la patria como referente para la defensa del interés común, alcanzaría un millón de militantes en 1937.107 En este sentido, el combatentismo, entendido como la confluencia de excombatientes descontentos con la vida en la posguerra y políticamente activos en iniciativas contrarrevolucionarias, tenía multitud de precedentes en toda Europa. El más importante, y el que marcaría a las dos generaciones de europeos politizados al calor de la Gran Guerra y su posguerra, fue el propio fascismo italiano, pero también las ligas alemanas como Stahlhelm.108 Sin embargo, hubo otros casos muy interesantes y habitualmente desatendidos, como la Légion Nationale Belge (LNB), creada en 1922 y comandada desde 1927 por el laureado y prestigioso oficial liejense Paul Hoornaert (1888-1944).

			Este doctor en Derecho y veterano de la Gran Guerra, confeso admirador de Mussolini, fascista declarado y diametralmente opuesto a todo lo que viniera de Alemania por su experiencia bélica, apostó por reunir al mayor número posible de veteranos belgas para unirlos en la defensa de un Estado unitario. Además de su preocupación por superar la división etnonacional entre flamencos y valones, también se esforzó por atraer a la sección juvenil de la liga a la generación de los niños de la guerra.109 Lo que hizo del LNB un movimiento atractivo a ojos de muchos fue su capacidad para conformar una milicia bien entrenada, hasta alcanzar los 7.000 militantes a principios de la década de 1930, siempre basándose en los principios predicados por AF y el fascismo italiano.110 De hecho, Hoornaert fue muy activo en los años treinta tratando de tejer alianzas con formaciones del espacio contrarrevolucionario belga, como la Verdinaso y otras iniciativas defensoras de la identidad y la unidad belga. Como ocurriría en Francia, la campaña internacional contra la guerra de Etiopía y las disputas políticas en torno a la guerra civil española fueron decisivas en este sentido, con la LNB declarándose a favor del régimen de Mussolini y de la causa franquista al tiempo que se implicaba en el reclutamiento de voluntarios belgas para el conflicto español.

			Entre los movimientos de Hoornaert destaca su alianza momentánea con Degrelle. Inspirados en la Marcha sobre Roma de 1922 o en el febrero de 1934 francés, el 25 de octubre de 1936 ambos líderes dejaron a un lado sus diferencias. Ese día ordenaron a sus militantes marchar sobre Bruselas. Su principal objetivo era hacer una demostración de fuerza poniendo de manifiesto el grado de aceptación popular con que contaban ambas organizaciones, así como agitar la realidad política belga a la espera de acontecimientos. Sin embargo, la maniobra acabó naufragando ante la prohibición gubernamental, que redujo la movilización a un puñado de militantes. No menos importantes fueron las contramanifestaciones populares antifascistas y la actuación de las fuerzas policiales, que impidieron que rexistas y legionarios confluyeran en un mismo punto y que los desacreditó ante la opinión pública como simples alborotadores.111 Tampoco ayudó al crecimiento y aceptación de la LNB el rechazo de su líder a entrar en la política convencional, ni el cambiante juego de alianzas internacionales dentro del fascismo europeo a lo largo de los años treinta, con la primacía alemana dentro de dicha familia política, la alianza germano-italiana y la posición filofrancesa de Hoornaert.112 Lo mismo les iba a ocurrir a otros movimientos y grupos fascistas antialemanes de Bélgica y Francia, como la propia Verdinaso o el PSF de La Rocque. Dada la difícil posición de sus países en la política internacional y la propia trayectoria de muchos de sus militantes, entre finales de los años treinta y la primera mitad de los cuarenta llegaron a adoptar caminos muy diversos, a veces integrándose en formaciones colaboracionistas y, otras, nutriendo las fuerzas de la resistencia frente a la ocupación.

			De vuelta a Francia, el mapa político del país había quedado profundamente trastocado tras los hechos del 6 febrero de 1934, después de un mes de intensas movilizaciones. Ese día diferentes manifestaciones que agrupaban a varias decenas de miles de derechistas y ultraderechistas confluyeron en las inmediaciones de la plaza parisina de la Concordia, frente a la Cámara de Diputados. Entre los congregados ocupaban un lugar central los miembros de la principal asociación de excombatientes franceses de la derecha, la Union Nationale des Combattants (UNC), y por otro lado los seguidores de AF, la CdF, el francismo y otras ligas de extrema derecha con militancias más o menos nutridas. Entre ellas podríamos destacar las Jeunesses Patriotes, una organización de 1924 compuesta por estudiantes universitarios y creada por el lorenés y héroe de guerra Pierre Taittinger (1887-1965), o Solidarité française, fundada por el multimillonario corso François Coty (1874-1934), que apostaba por una defensa a ultranza de la familia y la nación frente a las amenazas del judeo-socialismo.113 El pretexto para las movilizaciones fueron los casos de corrupción, fraude y estafa que salpicaron a la clase dirigente y a las instituciones de la Tercera República a principios de los años treinta, contribuyendo a alimentar las tesis de que el Estado se encontraba en manos de la plutocracia y de una alianza judeo-masónica.114 Este cóctel, aderezado por el impacto material y psicológico de la Gran Depresión, dio lugar a un amplio consenso entre los grupos manifestantes en torno a la necesidad de derribar al Gobierno de izquierdas surgido de las elecciones de 1932 para dar lugar a un régimen autoritario, dentro de la lógica dominante en la Europa del momento.115

			El fracaso de este asalto al poder tuvo que ver con la falta de unidad de acción, criterio y liderazgo entre los implicados en las movilizaciones, pero también con el nulo arraigo en las instituciones de la mayor parte de las organizaciones implicadas. No menos importante fue el hecho de que La Rocque, un antiguo militar celoso de la independencia de su movimiento y de ciertas concepciones de la respetabilidad, contribuyera a relajar la tensión descolgándose de las movilizaciones en la tarde-noche y ordenando a sus militantes que se dispersaran cuando ya anochecía en París. Además de que no había participado en las protestas de las semanas anteriores, es probable que viera una ocasión de oro para presentar a sus hombres como individuos disciplinados y amantes del orden por encima de todo, en un guiño a todos los círculos conservadores del país. El gran crecimiento posterior de su movimiento le daría la razón, aunque sin duda se vio muy perjudicado por su decisión de no concurrir a las convocatorias electorales hasta 1937, por entonces ya bajo las siglas del PSF. Aquí había pesado el estilo de los dirigentes de las ligas de excombatientes, tendente a expresar su rechazo por la política convencional mediante su no involucración en las dinámicas institucionales y democráticas. Por lo demás, el 6 de febrero y los acontecimientos que siguieron a este, con los enfrentamientos callejeros entre militantes de izquierdas y de derechas o la destitución del Gobierno de Édouard  Daladier (1884-1970), dejaron muy debilitada a la Tercera República e hicieron que las movilizaciones nunca fueran vistas por sus promotores como un fracaso.116 En última instancia, al igual que ocurriría en España al calor de los hechos de octubre de ese año, el miedo al fascismo acabó forzando una gran coalición frentepopulista de las fuerzas políticas de centro y de izquierda, contribuyendo al atractivo de las organizaciones fascistas en la segunda mitad de la década de 1930 y al auge de las praxis políticas violentas.117

			Incluso en un país supuestamente tranquilo como Suiza, el año 1934 vino abierto por el ataque bomba de un grupo de militantes del Frente Nacional suizo (FNS) contra la vivienda de un redactor del Volksrecht, diario socialdemócrata zuriqués, que se producía tras otro atentado previo en agosto de 1933 contra la redacción del periódico. La república alpina no había escapado a los efectos de la Gran Depresión, con problemas muy similares a los de su entorno: reducción de salarios, desempleo, miseria y conflictividad sociolaboral derivada de todo ello. De hecho, en Zúrich se habían celebrado elecciones municipales y cantonales en septiembre de 1933, donde el FNS había obtenido diez de los 125 escaños del Parlamento local, frente a los 63 obtenidos por los socialdemócratas y los dos de los comunistas. Tan pequeña representación no había sido óbice para que estos últimos se mostraran particularmente activos en las calles de la ciudad, protagonizando hasta 163 manifestaciones entre 1929 y 1931, que casi siempre tenían como fin perturbar el curso de las deliberaciones en los órganos democráticos. Dadas las circunstancias, y envalentonados por los resultados de las elecciones, los militantes del FNS pusieron en marcha una campaña de acciones dirigidas a intentar tomar el control del espacio público, incluidas estrategias de terror, como los ataques contra los judíos locales y sus lugares de reunión, llegando al punto de arrojar un artefacto explosivo contra una sinagoga en diciembre de 1934. Por su parte, comunistas y socialistas no tardaron en reaccionar frente al auge del fascismo en Zúrich y su cantón, conformando una especie de liga paramilitar o frente popular antifascista de circunstancias para disputarle la calle al FNS y sabotear sus actividades con contramanifestaciones.

			Estas prácticas se pusieron en evidencia a finales de mayo de 1934 en la ciudad de Dietikon y en el barrio zuriqués de Aussersihl, que en este último caso incluyó el levantamiento de barricadas y choques violentos de los militantes de izquierdas con las fuerzas policiales locales tras la prohibición de los actos por parte del Gobierno municipal. El resultado fueron 83 arrestos, incluido el del líder del Partido Socialdemócrata, Ernst Walter, presente en las movilizaciones. Esto acabó provocando graves conflictos en el seno de la organización, por las diferentes posturas que existían sobre cómo afrontar las actividades del FNS, ya fuera desde su presencia en la calle, desde el Gobierno o utilizando ambos instrumentos. De hecho, en julio las autoridades cantonales prohibieron las organizaciones paramilitares de los fascistas y de la izquierda, en buena medida preocupadas por el papel que habían tenido en países como las vecinas Francia o Austria. El año culminaría en noviembre con una acción del FNS motivada por la presentación del cabaret Pfeffermühle en el casino y de Professors Mannheim en el teatro de la ciudad, el primero obra de Erika Mann (1905-1969), reconocida opositora del nacionalsocialismo alemán e hija del Premio Nobel de Literatura Thomas Mann (1875-1955), y, el segundo, de Friedrich Wolf (1888-1953), militante del KPD exiliado en Moscú y futuro voluntario de las Brigadas Internacionales (BBII). Las protestas de los fascistas sirvieron como pretexto para iniciar una batida contra los judíos y emigrantes residentes en la ciudad, muchos de ellos antifascistas italianos. Nuevamente volvieron a producirse choques entre los izquierdistas y los ultraderechistas de Zúrich, con la policía tratando de poner coto a los enfrentamientos, siendo la decimoquinta vez que se llevaba a cabo una intervención de ese tipo en 1934.118 Mientras tanto, en diciembre de ese mismo año se celebraba un encuentro del fascismo europeo promovido por Italia a través del Comitati d’Azione per l’Universalità di Roma, en este caso con el complejo turístico suizo de Montreux como punto de encuentro, a orillas del lago Lemán, a escasos kilómetros de la frontera con Francia. El organismo en cuestión tenía por objeto explorar la posibilidad de crear una suerte de internacional fascista capaz de coordinar los esfuerzos de diferentes movimientos nacionales, aunque la iniciativa estuvo abocada al fracaso desde el principio por la ausencia de Alemania.119

			ESPAÑA, 1936: LA GUERRA CIVIL COMO ENCRUCIJADA DE LA CONTRARREVOLUCIÓN

			Dentro de esta secuencia de acontecimientos de los años treinta, la guerra civil española ocupa un lugar central como acontecimiento global en el más puro sentido de la expresión. A medio plazo, la posición que el conflicto acabaría ocupando cronológicamente sería decisiva, como antesala de la Segunda Guerra Mundial; su larga duración, que la convertiría en un factor constante de los debates públicos europeos durante casi tres años; y, por supuesto, la decidida y permanente implicación de Mussolini y Hitler en el conflicto, pero también de otros líderes y movimientos fascistas del continente, que vieron una oportunidad para darse a conocer.120 Así pues, en sentido físico y figurado la guerra civil española fue un espacio de encuentro y politización a escala continental.

			Con solo echar un vistazo superficial a la prensa y a los debates de la época salta a la vista el peso clave que tuvo en la vida europea, desde el ámbito más privado e individual hasta un nivel colectivo e internacional, algo que es particularmente cierto en la convulsa Francia de aquellos años.121 Sin embargo, salvo honrosas excepciones, la comunidad historiográfica internacional ha desconectado y aislado durante décadas las dinámicas y realidades internas del conflicto español que tenían relación con los procesos políticos y sociales que acontecían en la Europa del momento, tratando los acontecimientos de 1936-1939 como parte de la supuesta anormalidad y los problemas específicos del país ibérico.122 Durante demasiados años se han impuesto las visiones centradas en las alpargatas, la pasión desbordada, el calor peninsular y los odios atávicos de una cultura supuestamente atrasada, que no han servido para reconectar los hilos sueltos de la historia continental. Tampoco han sido de mucha ayuda los enfoques colonialistas típicos de la historia de las relaciones internacionales, que en el mejor de los casos han reducido España a la condición de campo de pruebas y periferia objeto de disputa por parte de las grandes potencias.123 No por casualidad, una parte importante de los esfuerzos de la mejor historiografía actual ha pasado por devolver a los hechos la dimensión que tuvieron en su tiempo y la forma en que fueron vividos por sus contemporáneos, algo que en definitiva debe llevarnos a reconectar la realidad ibérica y europea de los años treinta y sus múltiples vínculos de ida y vuelta.124

			El estallido de violencia que aconteció en las zonas bajo control del Frente Popular, fruto de la disolución del poder estatal provocada por el golpe de Estado del 17-18 de julio de 1936, fue uno de los factores que más contribuyeron al impacto global de la guerra civil española en puntos distantes del globo, sobre todo a ambos lados del Atlántico. Durante las semanas de aquel verano, la incapacidad de las autoridades para mantener el orden, poner coto a los desmanes y contener las ejecuciones extrajudiciales tuvo consecuencias fatales para los intereses de las autoridades republicanas, que quedaron rápidamente privadas de apoyos en la arena internacional. Las imágenes y los relatos más impactantes de aquellos días se centraron en la oleada de violencia sacrofóbica que se desató contra el clero regular y secular, acabando con la vida de hasta 6.800 religiosos, incluida la vejación y profanación de tumbas.125

			Más allá de las razones que pudiera haber detrás de este proceder, los golpistas españoles no dejaron pasar la oportunidad para amplificar la conmoción causada por aquellos hechos, una campaña a la que muy pronto contribuyó una parte sustancial de la red asociativa y política del cristianismo en Europa y América, con las jerarquías y el clero de la Iglesia católica en un lugar protagónico.126 A ojos de amplios sectores de centro y derecha de las sociedades y la política de ambos lados del Atlántico, todo aquello no hizo sino confirmar ciertos estereotipos sobre la izquierda, ya de por sí muy asentados en las culturas políticas contrarrevolucionarias desde la Revolución francesa: el peligro encarnado por las masas para cualquier noción de orden y civilización, una brutalidad y un ansia desmedida de sangre que solo esperaban el momento adecuado para explotar sin restricciones o el deseo de entregarse sin más al saqueo y al libertinaje. En el caso francés, donde también se encontraba al frente del Gobierno una coalición frentepopulista, el temor del primer ministro socialista Léon Blum (1872-1950) a perder el apoyo de sus socios del Partido Radical que, muy pronto, y cada vez más, comenzaron a virar a la derecha, y a ser abandonado por las autoridades británicas, horrorizadas ante lo que ocurría en España, hicieron que renunciara a apoyar a los republicanos españoles. Así pues, sin más opciones de supervivencia, el Gobierno español se vio forzado a buscar el apoyo de la Unión Soviética, reforzando aún más los mencionados estereotipos sobre la izquierda y las teorías de la conspiración comunista para una dominación mundial cuya siguiente etapa parecía ser España.127

			Por todo ello, la guerra civil española no solo fue un campo de pruebas en el ámbito estrictamente militar, sino también en la construcción del mito movilizador de la Cruzada contra el bolchevismo en defensa de la civilización, en este caso ratificado de manera decisiva por la jerarquía católica española desde agosto de 1936.128 Es más, este discurso iba a convertirse muy pronto en un espacio de encuentro central del fascismo europeo y la contrarrevolución global.129 No por nada, su poder evocador sería recuperado por los ideólogos, los propagandistas y las agencias del Reich, así como por sus aliados repartidos por toda la Europa ocupada o afín, con el objetivo de atraer voluntarios de todo el continente para su causa, sobre todo a partir de la invasión de la Unión Soviética en junio de 1941. Del éxito del mito y el relato de la Cruzada nos habla la gran cantidad de cartas de adhesión y apoyo a Francisco Franco (1892-1975) enviadas por hombres y mujeres de toda Europa, muchas de ellas escritas por alemanes, pero también por polacos, estadounidenses, neerlandeses, griegos, suizos o noruegos. Tal era el caso de Victor Kaeflin, desde Basilea, quien el 20 de marzo de 1939 se dirigió a Franco calificándolo de «patriota de verdad» y destacando cómo «con un coraje y una tenacidad que provocan auténtica admiración usted se embarcó en la pelea para expulsar fuera de su bello país a la horda roja, que me repugna tanto como a usted». De hecho, como exciudadano francés naturalizado suizo maldecía al Frente Nacional que había gobernado en su país y se felicitaba por el hecho de que el Gobierno de Daladier hubiera empezado un acercamiento a la Nueva España, en referencia al nombramiento de Philippe Pétain (1856-1951) como embajador dos semanas antes. También es muy ilustrativa la misiva del sacerdote católico S. J. Bemelmans, de Bunde, en el Limburgo neerlandés, quien el 12 de febrero de 1939 felicitó al Caudillo por la toma de Barcelona, dando cuenta del fervor con que muchos neerlandeses seguían los acontecimientos en España:

			Leemos en los diarios de los vandálicas operationes del Communismo; leemos el massacro de una gran multitud de sacerdotes, y somos impatientes de ajudaros en sus idealisticas y sympathicas operationes, de ajudaros como sacerdote en la realisation de reedificar una nueva y católica España [sic].130

			Fueran cuales fueran sus razones, gran cantidad de europeos vivieron conectados a los acontecimientos españoles, sintiendo que les incumbían íntimamente, que estaban conectados a su propia militancia política y, por tanto, que formaban parte de una realidad político-social y una cultura mucho más amplia. De hecho, al igual que ocurrió con las BBII en el bando republicano, no fue nada extraña la presencia de extranjeros al servicio de las fuerzas rebeldes, a veces desde los primeros días y en primera línea. Entre ellos se encontraba Carl Nybo (1913-1943), también conocido como Nybo Jacobsen, un militante del DNSAP y marinero de la flota mercante danesa que aprovechó para alistarse en los compases posteriores al golpe de Estado, cuando su barco atracó en uno de los puertos del sudeste de la península ibérica bajo control sublevado. Cuatro años más tarde sería de los primeros daneses en unirse a las W-SS, convirtiéndose en parte de la Wiking y en una de las figuras más influyentes entre los voluntarios de dicha nacionalidad. Así fue hasta su muerte causada por una mina, cuando ejercía como oficial de la Nordland en el frente de Oranienbaum, al oeste de Leningrado.131

			Un caso similar es el de los oficiales noruegos Arnulf Horta Bjørnsen y Reidar Aagaard (1909-1965), que en julio de 1936 formaban parte de la Legión y se encontraban en el Marruecos español. Dada su afinidad con los golpistas y sus dotes como pilotos, ambos fueron requeridos para participar en el puente aéreo que transportó a los contingentes de tropas coloniales encargados de consolidar la posición de los rebeldes en el sur de la Península. Aquello no estaba exento de riesgos, dado el mal estado y difícil manejo de los hidroaviones Dornier Do J utilizados en aquellos primeros días de julio. Sin embargo, Bjørnsen y Aagaard realizaron entre seis y siete vuelos de ida y vuelta al día, transportando a unos 6.000 efectivos, además de participar en los bombardeos contra los puertos de Cartagena y Málaga, y de mantener a raya a la flota republicana en diversas misiones. De este modo, dos noruegos contribuyeron a culminar con éxito la mayor operación aerotransportada llevada a cabo hasta entonces, en este caso salvando los 180 kilómetros que separan Tetuán y Cádiz. Tampoco es casual que Per Imerslund, parte del sector más radical del NaS, además de futuro voluntario de las milicias falangistas y de las W-SS, celebrara la participación de dos de sus compatriotas en aquellos hechos, uno de los cuales, Aagaard, también acabaría formando parte del círculo de Ragnarök y de la Hirden, milicia del partido de Quisling.132

			Efectivamente, Imerslund estaba contento porque creía que el proceder de estos noruegos y de los que se sumaran en lo sucesivo a la causa fascista en España contribuía a defender los intereses de Noruega al cambiar la percepción negativa del país nórdico en el bando golpista, al menos según lo que él mismo había podido escuchar al llegar a Sevilla en marzo de 1937.133 Sin embargo, su experiencia en España le generó un profundo desengaño tanto por la naturaleza prosaica de la guerra como por la evolución de los acontecimientos políticos en España. Como fue común entre los sectores más radicales del fascismo de toda Europa, incluidos los falangistas españoles, Imerslund consideraba que en España se había traicionado el supuesto espíritu revolucionario de dicha cultura política. A sus ojos, lo que se había construido en el país ibérico era algo muy diferente, ya que a su juicio «el catolicismo político, el poder eclesiástico [...] ha aprendido de la época y lucha bajo formas fascistas y con tácticas fascistas».134

			De hecho, fue dos semanas después del golpe de Estado en España cuando Imerslund protagonizó uno de los hechos más sonados de la política noruega de preguerra, al intentar asaltar la vivienda de Lev Trotski (1879-1940) en una finca a las afueras de Hønefoss, al noroeste de Oslo. El líder revolucionario y veterano bolchevique había conseguido asilo en Noruega un año antes, invitado a establecerse en el país por el Gobierno del laborista Johan Nygaardsvold (1879-1952) a cambio de que renunciara a toda actividad política, todo ello después de haber sido expulsado de la Unión Soviética en 1929 y tras haber pasado por Turquía y Francia. En cualquier caso, los preparativos para la operación, que se llevaría a cabo la noche del 5 al 6 de agosto, se habían puesto en marcha a finales de junio, siendo sus instigadores dos altos jerarcas del NaS, Thomas Neumann (1901-1978) y Johan Bernhard Hjort (1895-1969). El primero era ingeniero eléctrico, miembro fundador del partido y responsable de la sección de propaganda en la capital, Oslo, y su región, Akershus, mientras que el segundo era abogado del Tribunal Supremo de Noruega, cofundador del NaS y número dos de Quisling, si bien ambos acabarían dejando la militancia en 1937 por desavenencias con la dirección.

			Con Imerslund se encontraban otros cinco miembros del grupo Ragnarök, entre ellos los dos futuros voluntarios de las W-SS Ola O. Furuseth (1908-1983) y Harald Franklin Knudsen (1905-1976), ambos destinados a jugar roles clave en el colaboracionismo durante la ocupación, hasta el punto de que el segundo fue secretario privado de Quisling desde 1940. Aquel acto no solo encajaba con la forma en que Imerslund y sus camaradas concebían la militancia fascista, basada en la acción directa, sino que además ponía de manifiesto la “conspiranoia” propia de esta cultura política, sin duda agudizada a causa de los acontecimientos en España. Los asaltantes buscaban evidencias de la implicación de Trotski en actividades revolucionarias de alcance europeo, destinadas en este caso a socavar la independencia de Noruega en connivencia con el Gobierno del país, que cada vez más había tenido que soportar fuertes críticas tanto en el ámbito nacional como en el internacional por su buena predisposición frente al antiguo líder bolchevique.135 En este sentido, Imerslund, Furuseth y Knudsen no solo consiguieron evitar ser condenados públicamente, sino que fueron tratados con cierta simpatía y paternalismo, como jóvenes descarriados y víctimas de manejos en la sombra, además de que su procesamiento a finales de año estuvo lleno de irregularidades, fruto de las cuales salieron favorecidos. De hecho, recibieron penas simbólicas de apenas sesenta días de prisión por delitos que en otras circunstancias les habrían costado años a la sombra, como el allanamiento, el robo y la suplantación de la autoridad, ya que se habían hecho pasar por policías para intentar acceder al interior de la vivienda.136 Sin embargo, las autoridades judiciales se preocuparon mucho de defender los intereses del Gobierno. Eso explica que los procesados no fueran llevados a juicio antes de las elecciones generales del 19 de octubre, para evitar que aparecieran como mártires y consiguieran una tribuna pública de primer orden.

			El NaS había conseguido un fantástico altavoz para su causa, pero los resultados electorales que cosechó fueron desastrosos, con el agravante de que el Partido Laborista consiguió mejorar en 118.000 votos respecto a las generales de 1933, donde había obtenido 500.000. A pesar de todo, los procesados habían conseguido desviar el foco de la atención pública hacia el cuestionamiento de la situación de Trotski en el país, que pasó a estar en el centro de los debates. El NaS puso en marcha toda su maquinaria propagandística para tratar de demostrar la implicación de Trotski en actividades revolucionarias, para lo cual dio a conocer en su órgano de prensa, Fritt Folk [Pueblo Libre], parte de la documentación robada en la vivienda del antiguo líder bolchevique. Ya en los días posteriores al allanamiento le acusaron de ser el instigador de las huelgas acontecidas esa misma primavera en Francia, un tema sensible que había motivado en su momento las críticas de la prensa gala contra el Gobierno laborista de Nygaardsvold. A la par, lo señalaron como responsable de «las orgías bolcheviques de Madrid y Barcelona», en referencia a la violencia desatada en la retaguardia republicana, apuntando que «Stalin y Trotski en plena connivencia habían acordado el estallido de la guerra civil española». De este modo, consiguieron forzar una investigación policial donde se empleó la documentación que había en el despacho del líder revolucionario, y además consiguieron que este y su esposa, Natalia Sedova (1882-1962), fueran puestos bajo arresto domiciliario hasta su deportación definitiva en diciembre de 1936, una vez quedó probado que efectivamente Trotski había seguido con sus actividades políticas desde Noruega.137

			De vuelta a España, entre los extranjeros que combatieron a favor de las fuerzas sublevadas nos encontramos con el amberino Paul Kehren (1903-¿?), de origen valón, mecánico de profesión, campeón de motociclismo, militante por entonces de la LNB y futuro voluntario de la Légion Wallonie (LW) en el Frente Oriental. Dentro de la Legión española se encontró con el que sería su camarada en el Frente Oriental, Jean-Alphonse van Horembeke (1915-¿?), que permanecería en España tras la guerra, convirtiéndose en cuadro de las juventudes falangistas de Vizcaya y marchando a Rusia con la DA.138 Su partido se había sumado sin reservas a las tesis sobre el peligro de un contagio revolucionario procedente de España, aunque se mostraba reticente a promover el envío de voluntarios de forma abierta. Siguiendo un lema muy extendido entre los sectores contrarrevolucionarios belgas durante la guerra civil, se temía que después de España viniera Francia y, tras ella, la propia Bélgica, apuntando a la posibilidad de una emulación de la coalición frentepopulista en el país, pero también a los peligros que comportaría el regreso de los brigadistas internacionales belgas, unos 1.700 hombres, frente a lo que proponían un golpe de Estado preventivo.139 Tampoco es casual que la acción política del rexismo se guiara por el lema «Rex o Moscú», que buscaba una confluencia de las fuerzas contrarrevolucionarias del país dentro de un Frente Corporativo Nacional a partir de septiembre de 1936. En lo que respecta a Kehren, valga como prueba de su compromiso que intentó llegar a España hasta en dos ocasiones, consiguiéndolo en mayo de 1937, tras ser devuelto a Francia en septiembre de 1936 por las autoridades carlistas y detenido a su regreso a Bélgica por ocultar un depósito de armas. Sin embargo, muy pronto quedó desengañado por la realidad de la guerra y la extrema miseria en la que vivían los combatientes sublevados, que quedaba muy lejos de los relatos mito-poéticos que ponía en circulación la publicística contrarrevolucionaria española y europea.

			De hecho, Kehren se encontró con Degrelle en Barcelona en febrero de 1939, tras la ocupación de la ciudad por los golpistas, a donde se había desplazado este último con la idea de estrechar lazos con los vencedores, especialmente con FET-JONS. Así pues, una y otra vez vuelve a ponerse de manifiesto la importancia que tuvieron las relaciones bilaterales entre movimientos periféricos o menores a la hora de dar forma a la experiencia fascista y a los cauces por los que transcurriría el futuro Nuevo Orden. Las cosas habían cambiado mucho desde los primeros compases de la guerra, cuando el líder rexista mantenía intactas sus esperanzas de hacer del suyo un movimiento de masas capaz de llegar al poder por la vía democrática, sobre todo tras el éxito cosechado en las elecciones de 1936. A pesar de sus conocidas simpatías por Franco y los golpistas, Degrelle trató de mostrarse contenido, lo cual pasó por desincentivar el alistamiento de sus militantes en las fuerzas insurgentes, dentro de una estrategia de ambigüedad calculada para evitar que su movimiento fuera asociado de manera abierta con el fascismo internacional. El propio Caudillo, que aspiraba al reconocimiento de su Gobierno por parte del Estado belga, tuvo mucho cuidado de no ser relacionado con el rexismo, rechazando las peticiones de Degrelle para obtener una audiencia. Sin embargo, a principios de 1939, completamente aislado en la política belga, este último ya no tenía razones para ocultar sus simpatías y sus alianzas internacionales, como había quedado claro en mayo de 1937, cuando proclamó públicamente su afinidad con FET-JONS, señalando a Franco como «apóstol» de la Cruzada contra el bolchevismo y a España como país que debía ser liberado de «la tiranía de la masonería».140 El golpe final para el rexismo había llegado con las elecciones comunales de abril de 1938, con un tremendo varapalo en Lieja, donde tan solo obtuvieron el 15 % de los votos, la mitad de los obtenidos en las generales de 1936, y ello después de una agresiva campaña electoral para la cual habían contado con veteranos desencantados de las BBII.141

			Otros, como el futuro voluntario de Lieja Henri Philippet (1924-¿?), por entonces un muchacho que estaba entrando en la adolescencia, recuerdan el influjo que la guerra civil tuvo sobre la juventud católica, y cómo contribuyó a su politización y radicalización, llevándolo en su caso a militar en las juventudes rexistas. En su experiencia resultó clave el semanario católico de su congregación, Croisade Eucharistique, que «publicaba los relatos extraordinarios de la guerra de España a lo largo de la semana, llenos de gestas heroicas de muchachos de mi edad que arriesgaban la vida por salvar un copón de hostias consagradas o para llevar a un capellán junto a la cama de un moribundo».142 Lo mismo ocurría en Flandes, tal y como reconoce en sus memorias el veterano del Frente Oriental Andries Coolens (1923-2021). Este flamenco nació en una familia de clase media-alta. El cabeza de familia era un arquitecto y contratista dedicado a la construcción de grandes infraestructuras, como puentes, además de un militante nacionalista que, al igual que muchos otros flamencos, se fue radicalizando desde el catolicismo daensista, inspirado por la Rerum novarum, hasta convertirse en uno de los fundadores de la VNV poco antes de su muerte en 1933. Eso explica que, al evocar la guerra civil española, Coolens haga especial hincapié en la violencia sacrofóbica que se desató en la zona republicana, inflando las cifras de víctimas hasta los 19.000 muertos, según él 12.000 de ellos monjas. De hecho, subraya cómo por aquel entonces «se decía que en los países comunistas los miembros de la Iglesia eran perseguidos». Así pues, como tantos otros, este joven creció en un entorno católico radicalizado que veía «la democracia parlamentaria» como un sistema «continuamente disuelto por políticos corruptos y crímenes financieros varios».143

			En el seno del movimiento rexista también se produjo literatura propagandística destinada a ensalzar los hechos de armas de las fuerzas sublevadas y a estrechar los lazos de afinidad con FET-JONS. En esta línea trabajaron dos de los principales ideólogos al servicio de Degrelle, José Streel (1911-1946) y Jean Denis (1902-1992). Los tres se habían conocido en el círculo católico radical de la ACJB, donde Denis había sido secretario de Picard, pero al contrario que muchos rexistas de los años treinta continuaría militando durante los años de la ocupación, sobre todo como colaborador del órgano de expresión del partido, Le Pays Réel. Algunos de los principios del movimiento, tal y como los dejó plasmados en escritos de 1936 como Principes rexistes y Bases doctrinales de Rex, se inspiraban en el integralismo maurrasiano y en el programa de FE-JONS, sobre todo en lo que respecta a la crítica al liberalismo como forma de organización caduca y en el elogio al corporativismo, los valores familiares y la vida rural. Así lo revelan sus obras y proyectos de finales de los años treinta y principios de los cuarenta, como Romancero 1938, Une Révolution dans la guerre, Espagne immortelle, L’heure de vérité o su efímero Centro de Estudios Hispánicos, donde intentó promover las transferencias ideológicas entre España y Bélgica.144

			Seiscientos kilómetros al sur de allí, en Lausana, el joven François Lobsiger (1915-¿?) también afirmaba que su politización definitiva tuvo lugar al calor de la guerra civil española, a pesar de militar en el FNS desde 1933. Por aquel entonces era cabo en el ejército suizo, y reconocía que «hice todo lo posible para entusiasmar a más jóvenes a participar en aquella cruzada anticomunista». Sus actividades políticas acabarían con sus huesos en la prisión de Bois-Mermet, en la misma Lausana, ya que el Código Penal suizo prohibía de forma terminante a los ciudadanos del país alistarse en un ejército extranjero sin permiso expreso de las autoridades judiciales. En cualquier caso, a falta de más investigaciones resulta imposible saber con precisión el número de suizos que combatieron en las filas de los sublevados, aunque parece que no debieron pasar de unas pocas decenas.145 Muchos más fueron los brigadistas internacionales, hasta ochocientos, y las autoridades suizas tampoco se mostraron indulgentes con los 630 que regresaron vivos en 1938, ni con los agentes de reclutamiento a los que pudieron capturar. Todos ellos hubieron de enfrentarse a la justicia, y hasta 420 fueron condenados a penas de prisión de entre dos semanas y cuatro años, lo cual incluyó a menudo la retirada de sus derechos civiles, tal y como les ocurriría a los colaboracionistas europeos en la posguerra, dejando a muchos de ellos en situaciones de marginación social y laboral.146

			En lo que respecta a Lobsiger, medio siglo después de los hechos se mantenía firme en sus ideas y compromiso, convencido de que «intentaron atemorizarme», pero lejos de conseguirlo «me sentía todavía más fuerte y más convencido que nunca de que la lucha a la que me había unido era la única correcta para un ciudadano que se niega a vivir en una tranquilidad y paz falsas». Por eso mismo, una vez liberado y deseoso de conocer la vida bajo un régimen que se correspondiera con su visión del mundo, decidió emigrar al Reich como trabajador, permaneciendo allí hasta que regresó a su país en 1939, una vez estalló la guerra. Cuando volvió a cruzar la frontera germano-suiza en junio de 1941, para alistarse en las W-SS y tomar parte en la lucha contra la Unión Soviética, tenía muy presentes «los horrores de la guerra civil española, que costó la vida de varios millones de inocentes». Su objetivo era, según él, evitarle esa experiencia a su país y «batirme contra aquel enemigo mortal para el conjunto de nuestra civilización».147

			Jean Castrillo (1922-2012), joven francés en plena adolescencia, ingresó en las juventudes del PPF en algún momento entre finales de 1936 y 1938. Aunque en aquella época la militancia no era extraña a tan temprana edad, tampoco es menos cierto que debió actuar guiado por el ejemplo de su padre, un hombre de negocios español instalado en Francia desde 1907, y a su vez militante falangista que se había unido poco antes al partido de Jacques Doriot (1898-1945). La aparición del PPF había tenido lugar en junio de 1936, como respuesta al triunfo del Frente Popular en las elecciones de mayo. De hecho, muchos de sus fundadores, incluido su líder, procedían de diferentes siglas de la izquierda francesa, especialmente del PCF, pero sus bases tenían como origen las ligas de extrema derecha disueltas ese mismo mes. Esto hizo que sus principios y su programa estuvieran marcados por la retórica y las propuestas obreristas, pero también alineadas con el ultranacionalismo y el conservadurismo autóctono, con una oposición total a los valores republicanos, al parlamentarismo, al comunismo y a los judíos. En cualquier caso, lo ocurrido en España y el reflejo distorsionado que proyectaba sobre la realidad francesa fue muy importante a ras de suelo y por vías muy diversas, sobre todo porque un mes después de la fundación del PPF tuvo lugar el golpe de Estado cívico-militar de julio. Entre los muertos por la violencia revolucionaria del lado republicano había dos primos del propio Castrillo, un factor que, unido a la propia tradición familiar, debió ayudarle a escoger el espacio donde militar y la trayectoria política que seguiría en los años siguientes, alistándose primero en la Legión de Voluntarios Franceses (LVF) y combatiendo hasta el amargo final del Tercer Reich con la División Charlemagne.148

			En el mismo periodo en que Jean Castrillo y su padre se unieron al PPF también lo hicieron otros 100.000 franceses, entrando así en abierta competencia por el espacio y los militantes que hasta entonces habían orbitado en torno a la CdF de La Rocque, agrupados por entonces dentro del PSF.149 Así pues, a las puertas de la Segunda Guerra Mundial, fruto de la incansable actividad y el carisma de su líder, el partido de Doriot llegaría a ser la formación fascista más importante del país, aunque no la única. De hecho, la existencia de multitud de organizaciones dificultaba mucho las cosas, porque la abierta competencia dentro de una escena política contrarrevolucionaria tan fragmentada y la conciencia de que el nicho natural del fascismo eran las clases medias derivó en una radicalización de fuerzas como el PPF en sentido conservador. Contribuyeron a ello los nuevos militantes que se sumaron en los meses y años siguientes a su fundación, como los Castrillo, acompañados a su vez por intelectuales de la talla de Drieu La Rochelle o Robert Brasillach, con propuestas más radicales.

			Ambos tuvieron que lidiar muy pronto con la frustración por la estrategia del PPF. Por eso mismo, la lectura que hicieron de los acontecimientos ocurridos en España, así como su intento por capitalizarlos a nivel político, sirvió como compensación frente a sus amarguras por las estrecheces del presente político. El propio Drieu abandonó la militancia en 1939, al no identificarse con la estrategia de captación de votos y militantes, ni tampoco con los modelos de fascismo triunfantes en Europa, caracterizados por las estrecheces del ultranacionalismo y el irredentismo. Frente a ello, la guerra civil española parecía ofrecer el nacimiento y el potencial de un fascismo europeo en armas encarnado por todos los que combatieron a favor de los sublevados. A ojos de Drieu, el futuro tenía que pasar forzosamente por una comunidad política supranacional, solidaria y forjada en la lucha, capaz de dotar a los individuos de un nivel de consciencia y de un destino histórico superiores, tal y como dejó expresado en las últimas páginas de Gilles, la gran novela que publicó en octubre de 1939 y que reeditó al calor de la ocupación.150 De alguna manera, ambos intelectuales comenzaban a prefigurar algunas de las futuras contradicciones del colaboracionismo y sus dificultades para encontrar un encaje dentro de una Europa en guerra y del Nuevo Orden dictado por el Tercer Reich.

			Un ejemplo interesante del nuevo escenario político lo encontramos en la campaña terrorista protagonizada entre 1936 y 1937 por el Comité secret d’action révolutionnaire (CSAR), más conocido como la Cagoule. Esta organización terrorista, impulsada por el bretón Eugène Deloncle (1890-1944), buscaba propiciar una escalada de tensión y una radicalización que alentara el miedo a una revolución comunista, siempre con la vista puesta en crear una amplia alianza de las fuerzas contrarrevolucionarias. El propio Deloncle procedía de una familia muy vinculada al mundo militar y a la vida política francesa, era veterano de la Gran Guerra y hasta 1936 había sido un cuadro intermedio de AF y de su milicia juvenil, los Camelot du Roi, de donde salieron la mayor parte de los cagoulards [encapuchados], siendo el más importante de todos ellos el dordoñés Jean Filiol (1909-¿?), que se convirtió en su mano derecha.

			El grupo se dedicó a crear sus propios depósitos de armas y a establecer contactos con oficiales del ejército del espectro contrarrevolucionario. Entre ellos parece que se encontraban Édouard Duseigneur (1882-1940), general de las fuerzas aéreas y activo militante de la Cagoule; Georges Lebecq (1883-1956), presidente de la UNC en 1934 y al frente de la columna de veteranos que participó en los hechos del 6 de febrero de 1934; Jean Goy (1892-1944), presidente de la UNC entre 1935 y 1940, quien había buscado unir fuerzas con La Rocque en la segunda mitad de 1936; Jean Chiappe (1878-1940), uno de los principales jerarcas civiles de la policía francesa en los años veinte y treinta; y el propio Philippe Pétain, cosa probable dada la conocida tendencia del mariscal a rodearse de exmilitantes del CSAR para ciertos cargos de seguridad en el futuro régimen de Vichy.151 Al mismo tiempo crearon una red clandestina de centros de detención para enemigos políticos, todo ello con la vista puesta en imitar el modelo seguido por los golpistas españoles del 18 de julio.152

			Los principales objetivos del CSAR eran aquellos considerados como enemigos de Francia, fundamentalmente ciudadanos judíos, masones y militantes comunistas, así como los sabotajes contra sus intereses. Esto incluía en un lugar preferente a los antifascistas italianos exiliados en las regiones del sudeste de Francia y en París, unos 11.000 dentro de una comunidad de 720.000 emigrados desde el fin de la Gran Guerra, colaborando con las autoridades fascistas en Roma.153 Muchos de ellos eran excombatientes que habían construido su propio tejido asociativo y se mantenían activos en la política, y de algún modo encarnaban esa naturaleza contagiosa y extranjerizante que se atribuía a la izquierda en los espacios contrarrevolucionarios.154 Sin embargo, los ataques bomba ejecutados el 11 de septiembre de 1937 por los cagoulistas contra dos sedes de la patronal francesa, en este caso la Confédération générale du patronat français y la Union des industries métallurgiques, no consiguieron centrar las sospechas de las autoridades en los comunistas, tal y como se esperaba. Así pues, fruto de la impaciencia, los cagoulistas se activaron antes de tiempo, atrayendo sobre sí la atención de la policía, que puso en marcha una investigación que terminó por hacer caer a buena parte de la red.

			Tal y como ha apuntado la historiografía, el CSAR fue «una escuela de violencia partidista» que alcanzaría su máxima expresión bajo la ocupación, en la lucha contra la resistencia. La máxima encarnación de esta evolución era el propio Joseph Darnand (1897-1945), un símbolo de la Gran Guerra elevado al altar de los héroes nacionales por sus acciones en combate durante el año 1918, que le valieron ser nombrado caballero de la Legión de Honor. Decepcionado por la falta de iniciativa y la evolución del fascismo francés, pasó sucesivamente por la CdF, el PPF y el CSAR, volviendo a ocupar la actualidad pública tras su detención en 1938 como miembro de esta última y su condena por conspirar contra la Tercera República. Tras volver a distinguirse en combate, en 1940 se sumó a la Francia de Vichy, convirtiéndose desde el primer momento en uno de los hombres de confianza de Pétain.155 Es más, fruto de las relaciones de afinidad forjadas entre los colaboracionistas francófonos durante la guerra, y de la relación de amistad entre Darnand y Degrelle, este último desposaría en segundas nupcias a Jeanne Brevet (1922-2014), sobrina del primero, décadas después de la guerra.

			Por si no han quedado claras las conexiones y lazos de afinidad en el seno del fascismo europeo, o hasta qué punto los representantes de esta cultura política se reconocían entre sí en diferentes latitudes, Deloncle visitó la España en guerra a principios de 1937 acompañado por Édouard Duseigneur. El entonces coronel Antonio Barroso (1893-1982), africanista, agregado militar de la embajada española en París entre 1934 y 1936 y jefe del Cuartel General del Generalísimo, se convertiría en su principal contacto y valedor a la hora de hacer tratos con las autoridades sublevadas. Efectivamente, la CSAR y Deloncle supieron hacerse importantes en la red de apoyos internacionales del franquismo gracias al comercio ilegal de armas, creando unos contactos que tendrían continuidad durante la Segunda Guerra Mundial y la posguerra.156 Los fondos para participar en este lucrativo y costoso negocio procedían de grandes industriales franceses como Eugène Schueller (1881-1957), fundador de la firma de cosméticos L’Oréal, o Jacques Lemaigre-Dubreuil (1894-1955), director de la marca de aceites para cocina Lesieur, lo cual nos pone una vez más ante la tupida red de complicidades sobre la que se sostenía la tela de araña de la contrarrevolución.157 Ya no es que los cagoulistas estuvieran maniobrando para aplicar la receta española en Francia, sino que tenían la firme convicción de ser parte de una lucha de alcance internacional, y además España les aportaba una buena retaguardia desde la que operar en territorio francés. En este sentido, la guerra civil del país vecino constituía un punto clave dentro de un plan mucho más vasto y ambicioso que tenía la siguiente hoja de ruta: favorecer por todos los medios el triunfo de las fuerzas insurgentes, estrechar el cerco sobre las fronteras de la Tercera República para propiciar su caída, forjar una alianza de la futura nueva Francia con la Italia fascista y la España de Franco como contrapeso al predominio del Tercer Reich y romper para siempre con Gran Bretaña.158

			Al margen de las decisivas conexiones del fascismo europeo, la sublevación de julio de 1936 y la movilización que siguió al fracaso parcial del golpe en España se sostuvieron a nivel local y comarcal sobre las redes clientelares del caciquismo, una realidad comunitaria bastante similar a la de los zuilen o pillars de los Países Bajos y Bélgica. La base social que permitió la victoria de las fuerzas insurgentes y del fascismo en España, tanto o más importante que sus políticas de la violencia, se construyó a partir de las relaciones de poder jerárquicas y los lazos de dependencia en el seno de las comunidades locales. Tanto en los pueblos más pequeños como en las poblaciones medias del país, esta realidad hizo posible que elementos de las clases más humildes, bien relacionados con las clases medias y dirigentes de sus lugares de origen, pudieran unirse a las milicias de FE de las JONS en su afán por congraciarse con aquellas y ganarse su respeto. Es más, no hay duda de que muchos de ellos también llegaron a creer en el programa político del fascismo, a la par que aspiraban a prosperar socialmente en medio de las condiciones creadas por la guerra.159 En algunos casos, esos lazos de afinidad surgidos de la convivencia, la cooperación estrecha y la existencia de unas jerarquías sociales fundadas en el intercambio de favores también hicieron posible que individuos señalados por su militancia izquierdista pudieran sobrevivir a la oleada de violencia de 1936. Sin embargo, esta gracia pasó en muchos casos por el alistamiento en unidades de primera línea, propiciado por esos mismos contactos que darían fe de la buena conducta y fiabilidad de los candidatos, un nuevo favor que no hacía sino reforzar esas jerarquías en un momento de extrema necesidad.160

			Esto fue lo que le ocurrió al extremeño Teodoro Recuero, militante del PCE desde 1934 y futuro voluntario de la DA, que, ante las primeras ejecuciones, el toque de queda y el confinamiento impuesto por los rebeldes en su pueblo, Serradilla (Cáceres), decidió presentarse en el ayuntamiento para alistarse en la Falange e ir al frente: «No me quedaba otra solución, o se estaba con los sublevados o en contra». Tal y como él mismo reconoce, su primera corazonada había sido echarse al monte, algo que con toda probabilidad le habría acabado costando la vida, pero le salvó que, para hacerlo, tenía que cruzar el Tajo, cinco kilómetros al sur del pueblo, y como no sabía nadar tuvo que volver a casa. «Los que estaban en mi situación no las teníamos muy seguras, vivíamos con un miedo terrible constantemente»; por eso mismo estuvo a punto de ser rechazado por uno de los falangistas locales, dado que la militancia comunista de Recuero era conocida por todos en la comarca. Fue entonces cuando salió al paso José Rodrigo Blázquez, «un entrañable amigo» presente entre los camisas azules, y respondiendo por él exigió que se permitiera su ingreso en el movimiento. En el caso concreto de Recuero, él mismo reconocía que debía su supervivencia a «la simpatía que había alcanzado años atrás con todas las clases sociales [...] salvo algún caso aislado», a su fama de «honrado y trabajador» y a su capacidad para hacerse querer.161 Y aunque es seguro que en la mente del benefactor no operaba tal cálculo, pues las relaciones de poder en los entornos locales se manifestaban de forma muy sutil y dentro de un sistema muy interiorizado de intercambio de favores, en casos como este, que se dieron de forma habitual en el verano de 1936, se trataba de reforzar la lealtad y la obediencia a cambio de salvar la vida.

			Otra dimensión importante de la guerra civil nos la da uno de los últimos veteranos de la DA vivos, Arturo de Gregorio (1921-¿?), quien recordaba el Madrid de los años treinta como un lugar donde las tensiones políticas se hacían sentir incluso entre los muchachos. Estos hacían suyas las consignas y los marcos de referencia de sus progenitores, dando gritos a favor de Rusia o de España en función de cuáles fueran las lealtades familiares y los lazos de amistad. El joven Gregorio pronto se puso al día y comenzó su proceso de afirmación en el mundo que le había tocado vivir, reconociendo que «cuando me lo explicaron, empecé a participar en las peleas. Tuve suerte, salía bien parado, salvo alguna vez que me fui con un ojo negro». Sin embargo, el momento culminante de su vida vendría poco después, tras el fracaso de la sublevación en Madrid, cuando su padre, como tantos otros individuos más o menos significados de la derecha, se vio obligado a escapar de Madrid para sobrevivir, mientras la represión republicana y la violencia revolucionaria arreciaban, segando la vida de amigos y conocidos. La sensación de cerco, miedo y vulnerabilidad creció en paralelo a las persecuciones, la marginación y la reclusión. Esto trajo consigo el ocultamiento o el aislamiento voluntario de muchos en sus propias casas para evitar llamar la atención, todo ello combinado con los intentos por pasarse a la España sublevada. En este sentido, hablamos de experiencias que serían decisivas en la formación de muchos adolescentes como Gregorio.162 Lo mismo les ocurrió a otros dos futuros voluntarios de la DA, el madrileño Luis Gallego Chicharro (1923-2013) y el leonés residente en la capital Santiago Hernández Ramos (1924-¿?), cuya familia lo perdió todo durante el dominio republicano en Madrid fruto de los saqueos. También es revelador el caso del catalán Francisco Armengou Casanovas (1922-2019), de una familia católica de clase media, quien consiguió pasar la guerra en Tárrega con su madre sin demasiados apuros, a pesar de que esta no se caracterizó por su prudencia. Sin embargo, su experiencia durante el conflicto y sus convicciones le llevaron a convertirse en agente de información del régimen y en voluntario de la DA.163

			LOS REFUGIADOS JUDÍOS Y ESPAÑOLES EN LA AGENDA POLÍTICA EUROPEA DE FINALES DE LOS AÑOS TREINTA

			La cuestión de los refugiados políticos y raciales fue otro factor clave de radicalización en el tramo final del periodo de entreguerras, muy condicionado por el grave escenario de crisis económica y política de la década de 1930. Efectivamente, los años previos a la Segunda Guerra Mundial estuvieron marcados por los intensos debates y conflictos en torno a la pertinencia o no de acoger a los que huían de las persecuciones y la violencia en países como Alemania, Italia y España, así como las condiciones en que debían ser admitidos y asistidos. Se trata de un problema que en mayor o menor medida afectó a todos los países de Europa Occidental; ya hemos visto algunos ejemplos a través de las comunidades de antifascistas italianos radicados en Francia desde los años veinte o, en el caso de Trotski, en la Noruega de mediados de los treinta. A ojos del fascismo, este último encarnaba los estereotipos del enemigo de la comunidad nacional: la asociación entre el comunista, el judío y el apátrida, que por su misma naturaleza sería una amenaza para la moral, la integridad y la pureza. Por aquel entonces, mediados los años treinta, el país nórdico no solo había recibido algunos refugiados judíos procedentes de Alemania, sino que tenía sobre la mesa otras 5.000 peticiones de asilo, que también ayudan a explicar la radicalización de las posturas del fascismo noruego.164

			No obstante, hubo dos hitos fundamentales por la magnitud del movimiento poblacional al que dieron lugar y por las particularidades de los colectivos afectados: por un lado, el año 1938, cuando decenas de miles de judíos austriacos y alemanes comenzaron a llegar a los países fronterizos con el Reich huyendo del régimen antisemita implantado por el nazismo, sobre todo a partir de la anexión de Austria en marzo y del pogromo de noviembre conocido como la Noche de los Cristales Rotos; por otro lado, los últimos meses de 1938 y los primeros compases de 1939, cuando medio millón de republicanos españoles cruzaron la frontera de Francia, generando un terremoto en la política doméstica gala.

			En lo que respecta a la primera cuestión, delegados de 32 países se reunieron en Évian-les-Bains entre el 6 y el 14 de julio de 1938 para tratar de buscar una solución consensuada al problema político y humanitario generado por la crisis de los refugiados judíos de origen alemán y austriaco. En junio de 1939, a la espera de una alternativa que en la mayor parte de los casos nunca llegó, centenares de miles de personas estaban atrapadas en el Reich. Ya en los meses siguientes a la promulgación de las Leyes Raciales de Núremberg, que privó a los judíos alemanes de la nacionalidad y de sus derechos, hasta 70.000 judíos alemanes abandonaron Alemania. Sin embargo, el problema iría in crescendo, sobre todo tras la anexión de Austria en marzo de 1938 y la de los Sudetes en septiembre, donde vivían 120.000 judíos; el salvaje pogromo de noviembre de 1938, promovido en todo el país por las autoridades nazis; y la ocupación de Bohemia y Moravia en marzo del año siguiente a manos del Reich, con sus 180.000 judíos. Todos estos sucesos empujaron a huir a 295.000 personas que temían por su vida, casi siempre después de haberlo perdido todo.165 No era casual que se escogiera Francia como lugar de la conferencia, dado que la mayor parte de los refugiados se estaban moviendo hacia allí, en muchos casos a la espera de encontrar un destino definitivo. Sin embargo, no solo no se obtuvieron resultados positivos, sino que el problema se agravó por la negativa de países como Estados Unidos, Gran Bretaña y Australia a acoger a una parte de los afectados. A todo esto hubo que sumar el deseo expresado por los delegados de Polonia, Hungría y Rumanía de liberarse de sus minorías hebreas, que sumaban un total de cuatro millones y medio de personas que ya estaban sometidas en dichos países a leyes antisemitas, boicots y persecuciones que nada tenían que envidiar a las impulsadas por los nazis en el Reich.166

			En cualquier caso, las políticas de acogida de los estados europeos no estuvieron sometidas a un endurecimiento progresivo y constante, sino que dependieron bastante de los cambios de gobiernos allí donde la democracia sobrevivió hasta 1939-1940. Es más, en muchos casos simplemente se adaptaron a los hechos consumados, ante la imposibilidad de sellar herméticamente las fronteras. En los momentos más críticos, buena parte de los refugiados llegaban de forma ilegal, forzados a huir desde sus lugares de origen o desde etapas intermedias en su camino por la simple necesidad de sobrevivir. Un buen ejemplo fue Francia, donde cada nueva amnistía y tregua concedida a aquellos que estaban en situación irregular solía venir seguida por un endurecimiento de las políticas de acogida y las consiguientes declaraciones públicas de cara a la galería, según las cuales no se aceptarían nuevas entradas en el país, aun a sabiendas de que sería físicamente imposible cumplir con un compromiso así.167 En última instancia, estas contradicciones y extremos no eran sino la muestra de hasta qué punto preocupaba la cuestión de los refugiados en el debate público y cuánto peso tenía en las políticas de Estado, tanto en las sociedades democráticas como en las dictatoriales: expulsar, deportar y no acoger podía llegar a presentarse como sinónimo de soberanía e independencia, y la incapacidad de algunas democracias liberales, como la propia Francia o Bélgica, para actuar de esta forma durante los años de preguerra fue un factor que radicalizó al espacio contrarrevolucionario. Es más, en torno a esta cuestión posiblemente surgiera una de las canteras del colaboracionismo, con individuos que acabarían participando en acciones antisemitas durante la ocupación de sus países, como el pogromo de Amberes de abril de 1941 o la identificación de judíos durante las deportaciones.

			Efectivamente, el refugiado de los años treinta era sospechoso de portar consigo enfermedades, proyectos políticos subversivos y culturas que amenazaban con desnaturalizar a la comunidad de acogida. En lugares como Suiza, las autoridades federales y la sociedad coincidían en la necesidad de aplicar políticas restrictivas, aumentando las exigencias para obtener la ciudadanía y dificultando los trámites para hacerse con la residencia, con requerimientos especiales para los judíos. No obstante, existen evidencias y testimonios de que las fuerzas del orden a cargo de las fronteras se enfrentaron a graves dilemas en su interacción diaria con los refugiados a partir de marzo de 1938. Fue entonces cuando se recrudeció la crisis, con la llegada masiva de judíos austriacos, y en algunos casos no era extraña la desobediencia del funcionariado por motivos humanitarios.168 Algo parecido ocurrió en el caso de Dinamarca, donde el número de refugiados judíos nunca fue superior a las mil personas. Las autoridades establecieron una distinción muy clara entre este colectivo y aquellos que demandaban asilo por motivos políticos, de manera que la única garantía de acogida pasaba por demostrar que una eventual deportación pondría en riesgo la integridad del afectado. En este sentido, el jefe de la policía danesa defendía por entonces que para conseguir la marcha de los judíos bastaba con no renovar los permisos de trabajo, un cálculo que se demostró acertado.169 Sobre esta base, donde el elemento dominante era la actitud de sospecha hacia los refugiados, resulta más comprensible la predisposición de las burocracias y policías estatales a colaborar con el expolio, persecución y deportación de los judíos locales durante la ocupación alemana en la Segunda Guerra Mundial.170

			En el caso de los Países Bajos, durante los años treinta y los primeros compases de la guerra llegaron unos 14.000 judíos procedentes de Alemania y 7.500 de otros lugares de Europa, que se sumaban a los 118.000 autóctonos.171 Al igual que en Francia, los sectores de centroderecha expresaron sus temores de que la llegada de refugiados viniera acompañada por una entrada incontrolada de elementos marxistas.172 Por supuesto, la cuestión fue instrumentalizada políticamente por las jerarquías del NSB, que no solo aprovecharon para criticar al Gobierno por permitir la entrada de emigrantes e individuos en situación irregular, sino que se alinearon con las autoridades del Reich en defensa de las Leyes de Núremberg, a sus ojos necesarias para evitar la nociva influencia de los judíos en la vida pública.173 El problema se agravó de manera definitiva en 1938, cuando las autoridades neerlandesas y belgas optaron por cerrar sus fronteras ante el flujo continuo de refugiados, que ascendió a 25.000 solo en Bélgica.174 En este último caso, para tratar de dar respuesta a la crisis humanitaria se habilitó el campo de Merksplas, al noreste de Amberes, concebido poco más de un siglo antes como una colonia agrícola para la rehabilitación de vagabundos. No obstante, este lugar iba a alcanzar notoriedad al convertirse en un campo de refugiados con capacidad para un millar de judíos extranjeros, a raíz de la gran oleada que se produjo en 1938 tras la anexión de Austria y los Sudetes y en medio de agrias polémicas de la clase política y la opinión pública del país. De hecho, la operación de acogida nunca habría sido posible sin los esfuerzos del Comité de Ayuda y Asistencia a las Víctimas del Antisemitismo Alemán, que consiguió que el Gobierno autorizara el uso de Merksplas a cambio de que la propia organización se hiciera cargo de su financiación y se comprometiera a no trabajar para que Bélgica se convirtiera en el destino definitivo de estos judíos.175

			En lo que respecta a Francia, a mediados de los años treinta muchos fascistas encontraron su particular manera de reconciliar su nacionalismo con un antisemitismo en boga, señalando a los judíos autóctonos como parte de la nación frente a los judíos extranjeros en busca de refugio, calificados de métèques. Aun con todo, estas posturas se acabarían radicalizando con el paso de los años, contribuyendo a ello la afluencia constante y cada vez mayor de refugiados españoles durante la guerra civil, especialmente desde la caída del Frente Norte en el otoño de 1937. En ese primer momento el Gobierno del Frente Popular se mostró empático con los recién llegados, tratando de encontrar acomodo para los primeros 25.000 en aquellas poblaciones que se prestaron a ello. Sin embargo, como suele ser común en estos escenarios de crisis, las autoridades no tardaron en ver a los españoles como una «invasión» y una «plaga», sobre todo por la presión de los sectores de centroderecha, que temían una afluencia de elementos subversivos que acabaran contagiando a una sociedad francesa azotada por los estragos de la Gran Depresión y por la crisis de legitimidad de la Tercera República.176

			La situación se haría cada vez más desesperada para los refugiados, sobre todo a partir de 1939, cuando se habilitaron los insalubres y denigrantes campos de internamiento en el sureste de Francia, tal y como recordaba el veterano del ejército republicano y futuro voluntario de la DA Virgilio Hernández Rivadulla (1921-2019).177 Bastantes hombres, más de 5.000, optaron por unirse a la Legión Extranjera francesa, donde los malos tratos y las vejaciones de las que fueron objeto a manos de sus mandos constituyen una prueba de los prejuicios y los miedos que existían en torno a los republicanos españoles.178 El rechazo del que fueron objeto se pone de manifiesto en las políticas del Gobierno de Daladier para forzar su retorno “voluntario” a España desde su misma llegada a principios de 1939, aun a sabiendas de las graves consecuencias que podía tener para los afectados. Finalmente, este proceso de radicalización de las élites dirigentes y una parte de la sociedad francesa alcanzaría su culminación con las deportaciones de republicanos españoles a los campos de concentración alemanes durante la ocupación. En este sentido, poca duda cabe de que la imposibilidad de abordar el problema de los refugiados, sumado a muchos otros factores, contribuyó a dinamitar el llamado consenso republicano francés y acabó quebrando la unidad de la centroderecha en su defensa de la democracia, factores que habían sostenido el sistema político desde el caso Dreyfus.179

			Es evidente que las actividades políticas, las decisiones y los posicionamientos adoptados por los movimientos fascistas y sus militantes en la primera mitad de la década de 1930 tuvieron unas consecuencias evidentes. Algunas de ellas se pusieron de manifiesto con el inicio de la Segunda Guerra Mundial y las diferentes ocupaciones alemanas a las que daría lugar. Sin embargo, conviene huir de los análisis teleológicos, que a veces sin querer acaban redundando en la supuesta predestinación de los hombres y las sociedades a seguir determinados caminos. Ninguno de los acontecimientos que se sucedieron desde los años treinta en Europa era inevitable: individuos y organizaciones políticas tomaron decisiones en casuísticas personales y colectivas muy diversas, y en contextos político-sociales y económicos cambiantes, algunas de las cuales marcarían sus trayectorias de forma irreversible y decisiva. Lo que ha quedado claro es que la capacidad de arraigo y acción de los diferentes fascismos europeos nos habla de la importancia clave de cada escenario local y de la contingencia, que junto a los diferentes casos exitosos en los que lograron constituirse como regímenes nos demuestra que obviamente no había una fórmula única para ello.180 En cualquier caso, las culturas, las afinidades, las redes de sociabilidad y los procesos de politización que darían fundamento al Nuevo Orden europeo y a la extrema derecha de la segunda posguerra mundial habían comenzado a forjarse mucho antes, en algunos casos desde mediados de los años veinte.181 Dentro de la lógica jerárquica propia de esta cultura política y de las relaciones internacionales, Italia y Alemania se situaron rápidamente en la cúspide, convertidas en los principales paradigmas del fascismo europeo, aunque la primera iba a ser desplazada de forma evidente en el curso de la Segunda Guerra Mundial.182
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			La ocupación de Europa Occidental: políticas imperiales y germanización en la construcción del Nuevo Orden, 1940-1941

			Alrededor todo fermentaba, crecía y subía como por efecto de la levadura en la masa trágica de la existencia. El éxtasis de la vida, cual viento silencioso, en una amplia ola, avanzaba sin saber adónde, por la tierra y la ciudad, a través de los muros y las empalizadas, a través de la madera y el cuerpo, envolviendo en un estremecimiento todo cuanto encontraba a su paso.

			BORÍS PASTERNAK, El doctor Zhivago (1957)

			La invasión de Dinamarca y Noruega a primeros de abril de 1940 generó la primera oportunidad para que las autoridades del Reich sondearan las simpatías que despertaba el proyecto germánico nacionalsocialista en sociedades europeas racialmente afines, como lo eran a sus ojos las escandinavas. También fue el primer escenario donde se pusieron en marcha políticas de germanización. Apenas catorce días después de iniciarse las operaciones, Hitler ordenó la creación de un batallón mixto dentro de las W-SS, la mitad nutrido por voluntarios noruegos y daneses y la otra mitad por alemanes, con la ciudad austriaca de Klagenfurt como centro de acantonamiento provisional. Era 23 de abril, y mientras el Gobierno danés se había rendido en apenas seis horas, situando al país bajo el régimen de ocupación más indulgente de toda la Europa ocupada, las fuerzas noruegas continuarían resistiendo hasta mayo y junio en diferentes puntos del país, como la fortaleza de Hegra o el estratégico puerto septentrional de Narvik. En este sentido, la creación del entonces llamado SS-Standarte Nordland tuvo desde el principio una dimensión propagandística y de prestigio. No solo se pretendía normalizar la ocupación de ambos países y dar por concluida la campaña cuando aún se combatía, sino también promover y poner de manifiesto el atractivo político-militar del proyecto alemán visibilizando a los voluntarios como apoyos firmes dentro de las sociedades ocupadas, frente a sus conciudadanos y frente al exterior. Por eso mismo, al transmitir al jefe de la Oficina Central de las SS (SS-HA) las órdenes de Hitler para crear la unidad, Himmler insistía en que los oficiales y suboficiales de las SS seleccionados para ponerse al frente de la nueva unidad fueran «los más capaces y los más intachables», con la clara idea de causar un impacto positivo entre los futuros integrantes del batallón.1

			A lo largo de la guerra iban a surgir numerosas propuestas de diverso origen e importancia sobre cómo hacer realidad los dos principales objetivos del nazismo: la creación de un Nuevo Orden europeo, con el Tercer Reich como Estado rector en la cúspide del sistema, y la progresiva consecución de un Gran Reich Germánico, donde Alemania sería el elemento amalgamador de todas las comunidades germánicas del continente. Su ejecución se consideraba la vía más adecuada para tratar de conquistar nuevos apoyos en las sociedades ocupadas y en los países neutrales, y al mismo tiempo para favorecer la identificación con Alemania de aquellos europeos que las autoridades del Reich consideraban como hermanos de raza. Quizás no estuviera clara la forma en que debían llevarse a cabo ambos proyectos, por lo demás inextricablemente unidos entre sí, pero los primeros pasos efectivos para su consecución se dieron a la primera oportunidad. Muchos de ellos se habían puesto en marcha desde los primeros compases de la ocupación de Polonia, con las medidas dirigidas a recuperar los elementos racialmente valiosos dispersos por el país, sobre todo niños y niñas polacos que por su aspecto físico permitían presuponer su ascendencia alemana. Este intenso cribado del continente en busca de sangre germánica, que a menudo se tradujo en el robo puro y simple de los más pequeños, formaba parte fundamental de los gigantescos e irrealizables proyectos de conquista, colonización y explotación del continente a manos del nazismo, para lo cual hacía falta sumar todos los efectivos posibles. Tal fue el alcance de las políticas del Reich que el número total de niños robados por las autoridades en todo el continente ascendió casi con toda seguridad a 18.000, según informes de la Cruz Roja y otra documentación, 5.000 de los cuales eran polacos.2 Todo esto estaba en sintonía con una de las principales obsesiones del nazismo: el miedo a la decadencia y disolución de la raza germánica, fruto de la multiculturalidad y la desnaturalización a la que habría dado lugar un proceso que se encontraría en una fase muy avanzada, pero que todavía sería reversible.3

			No es casual que Himmler considerara fundamental «educar a los voluntarios de Dinamarca y Noruega como conscientes germanos y convencidos portadores de la cosmovisión nacionalsocialista y de la idea de un Reich germánico». Es verdad que el propio Reichsführer-SS (RF-SS) y muchos otros jerarcas nazis creían que esa comunidad nacional mucho más amplia, compuesta por los pueblos germanos de toda Europa, constituía en sí misma una realidad indudable que tan solo era necesario despertar y encaminar con las medidas adecuadas.4 Sin embargo, Himmler también era consciente de la escasa capacidad de apelación que esa identidad y sentido de pertenencia tenían en las llamadas sociedades germánicas, de ahí que no obviara los límites a los que se enfrentaban por entonces sus planes y defendiera la importancia de una instrucción y adoctrinamiento concienzudos. A tal efecto, los voluntarios escandinavos concentrados en Klagenfurt recibieron una profusa formación en teoría racial y herencia, siempre desde los postulados nacionalsocialistas, así como en cultura nórdica, impartiéndose hasta dos conferencias políticas diarias por diferentes expertos, todo lo cual acompañaba a los ejercicios militares cotidianos. Los nuevos reclutas extranjeros debían convertirse en los pioneros y correas de transmisión del Nuevo Orden y de los valores nacionalsocialistas en sus países de origen, porque a corto plazo estaba destinados a liderar los aparatos de seguridad y otras agencias clave dentro de sus propios países.5 Entender la política de las SS en este ámbito pasa por tener muy claro que sus miembros se concebían a sí mismos como una vanguardia, pero también como la garantía de que se llevaran a cabo los grandes proyectos del nacionalsocialismo. El propio Himmler tenía ambiciones numéricas bajas respecto a las políticas de reclutamiento, que debían ser ante todo selectas y exigentes.6

			No es de extrañar que los regímenes de ocupación que se instalaron en Europa Occidental estuvieran determinados por una mezcla de consideraciones estratégicas y biológico-raciales, pero no menos por el pragmatismo. Aun con todo, las malas relaciones existentes entre las diferentes agencias de la policracia nazi no hicieron sino recrudecerse al calor de la expansión militar de 1939-1940, que trajo consigo disputas por obtener nuevos espacios de poder, por mucho que nunca llegaran a poner en peligro la continuidad del régimen o la prosecución de la guerra. Con sus enfoques diversos, en cierto modo los sistemas de ocupación plantearon un reparto tácito de esferas de influencia que nunca fue plenamente aceptado por las agencias y jerarquías a cargo de ellos, siempre alerta para preservar sus conquistas al tiempo que intentaban ganar nuevas posiciones dentro del Nuevo Orden. Ese era justamente otro de los fines de las políticas de reclutamiento de Himmler en los países germánicos: conseguir adeptos, expandir su propio poder y sus apoyos sociales, así como sus argumentos de cara a ser una pieza clave en el futuro ordenamiento del continente, todo ello al tiempo que conseguía nichos exclusivos para la captación de nuevos voluntarios.

			En el caso particular de Dinamarca se daba lo que el influyente jurista de las SS Werner Best (1903-1989), a la sazón encargado de supervisar la administración en la Francia ocupada, definía como una ocupación «asociativa», donde el Ministerio de Asuntos Exteriores se encargaba de gestionar con sutileza los intereses del Reich en el país a la par que este último preservaba buena parte de su independencia.7 Aunque evolucionaría con el avance de la guerra, este régimen de ocupación establecido en abril de 1940 y basado en la negociación diplomática fue único en la Europa nazi: el Estado danés conservaba su soberanía, sus libertades y sus instituciones democráticas, hasta el punto de llegar a celebrarse elecciones libres en 1943, siempre y cuando aceptara acallar en la esfera pública a las voces contrarias al Reich, pusiera su economía agroganadera en línea con los intereses alemanes y aceptara la “protección” militar de la Wehrmacht.8 En cualquier caso, este enfoque se basaba en buena medida en la experiencia de la Gran Guerra, cuando el Gobierno danés ya había practicado una política de neutralidad favorable a Alemania, no por casualidad con el social-liberal Erik Scavenius (1877-1962) al frente del Ministerio de Asuntos Exteriores, una figura que también iba a tener un rol clave en la Segunda Guerra Mundial.9

			En esta ocasión, la principal preocupación del Gobierno danés volvió a ser mantener la neutralidad a cualquier precio. Por eso mismo, para garantizar el máximo consenso en un escenario tan complejo, los socialdemócratas, fuerza dominante en todas las elecciones desde 1924 hasta 1939, conformaron un Gobierno de concentración nacional con todas las formaciones políticas del Parlamento. Quedaron fuera los comunistas del DKP, por supuesto, pero también el DNSAP, dentro de la tendencia habitual de las autoridades del Reich a entenderse con las élites tradicionales de cada país siempre que estas se avinieron a ello. Con buen criterio, se entendía que estas últimas garantizaban un ascendiente social mayor y un control más efectivo del poder del que nunca podrían tener los fascistas locales, preservando mucho mejor los intereses alemanes. Sin embargo, los diferentes enfoques existentes en el lado danés sobre la mejor forma de preservar la soberanía provocaron divisiones entre los que buscaban una colaboración basada en intereses compartidos perseguidos de forma proactiva, bien encarnada por el propio Scavenius, y otra más pasiva que respondiera a las coyunturas, abanderada por los socialdemócratas.10

			Algo más al norte, la situación política en Noruega era distinta, con un régimen títere gobernado por el minoritario NaS que recuerda bastante al modelo que se acabaría implementando en Croacia en abril de 1941, con la Ustaša al mando del país.11 Así se explica que los grandes planes del nuevo Gobierno se vieran limitados por la propia irrelevancia del NaS en la sociedad noruega y su falta de arraigo territorial, si bien es cierto que contaba con buenos contactos gracias a la propia trayectoria de Quisling y otros jerarcas del partido. Además, por encima del régimen noruego se encontraba Josef Terboven (1898-1945), veterano condecorado de la Gran Guerra y camisa vieja del NSDAP, a la par que hombre poco hábil en el arte de la persuasión. Este fue designado por Hitler como comisario del Reich para Noruega, poniendo bajo su control todo el aparato administrativo del país. Al igual que había ocurrido en Croacia en abril de 1941, y como había sido común en toda Europa al culminar con éxito las operaciones militares, los fascistas de carnet no fueron la primera opción de las autoridades alemanas para conformar su régimen de ocupación y sus redes de colaboración: el objetivo prioritario era entenderse con las clases dirigentes tradicionales del país y establecer gobiernos dispuestos a cooperar con el Reich en términos similares a los establecidos para Dinamarca. Sin embargo, hubo diversos factores que hicieron imposible este anhelo, sobre todo la sorprendente y encarnizada resistencia de las fuerzas militares noruegas durante dos largos meses, la huida del Rey y el Gobierno legítimo y la negativa de las élites del país a prestarse a un trato de estas características. Parece que fue la impaciencia de Hitler y Terboven lo que acabó de precipitar las cosas, cuando cansados de esperar resultados decidieron poner el poder en manos de un grupo de trece ministros comisarios noruegos, todos ellos militantes del NaS o leales a Quisling.12

			EL UNIVERSO MENTAL DEL PRIMER VOLUNTARIADO ESCANDINAVO DE LAS WAFFEN-SS

			Apenas cuatro meses después del inicio de las ocupaciones escandinavas se recopilaron una serie de cartas dirigidas por los nuevos reclutas nórdicos desde Alemania a sus seres queridos en sus países de origen. La idea era dar cuenta de los éxitos alcanzados por las primeras políticas de adoctrinamiento y germanización. Por ejemplo, el voluntario danés Ove Larsen se convirtió en un auténtico apóstol del nacionalsocialismo, convencido de la necesidad de expandir los valores de esta cultura política en su país. El 24 de agosto de 1940, en una misiva dirigida a Else Steiner, de Fredericia, al sureste de Jutlandia, afirmaba que los nuevos principios por los que se regía su vida «tienen y deben repercutir sobre mis más allegados». Por su parte, el noruego Christian Weinholdt escribió el 21 de agosto a Ingeborg Aarskog, residente en Slemdal, población situada al norte de Oslo. Su epístola destaca sobre las demás porque da cuenta de su experiencia formativa en Klagenfurt como un proceso de autodescubrimiento. Tal y como queda reflejado en sus propias palabras, gracias a la vida comunitaria en el cuartel habría tomado conciencia de hasta qué punto, como noruego, formaría parte de una «comunidad racial» de pueblos germánicos, preguntándose si acaso todos compartían «las mismas líneas maestras» en lo que respecta al «aspecto físico», «las propiedades del carácter» y la «fuerza espiritual creativa». Weinholdt se sentía realizado por el día a día de la vida castrense, compartiendo la cotidianeidad con el resto de voluntarios y enriqueciéndose de dicha experiencia colectiva. Incluso apuntaba que había tomado conciencia de que «lo fundamental en el desarrollo cultural y espiritual de un Estado es por supuesto una raza» compartida por aquellos que dirigen sus instituciones, factor que debe dar cuerpo y sentido a cualquier política. Así pues, en el caso de este voluntario noruego queda claro el éxito del trabajo de los instructores de las W-SS con esta primera hornada de reclutas escandinavos.

			Algo similar podría decirse del danés Christian Faber, quien el 23 de agosto escribió a Ellen Lund, original de Aarhus, en la costa báltica de la Dinamarca continental. Este aspiraba al renacer de toda la gloriosa herencia de los vikingos, que reclamaba como fuente de inspiración para que los países nórdicos se hicieran valer en la reivindicación de su lugar dentro del Nuevo Orden. En cualquier caso, no sin cierta vergüenza y tristeza, reconocía que había sido necesario marchar a Alemania para redescubrir el valor de su sangre, y con ella su pasado e identidad. Por eso mismo denunciaba a la democracia danesa, que había ocultado ese legado ancestral, siendo este «uno de sus más grandes pecados», al haber contribuido a desviar al pueblo de su destino y de su ser históricos. El día anterior, Johannes Bratvig se había dirigido en términos muy similares a Inge Wadum-Sørensen, de Copenhague, denunciando al régimen político de su país por impartir lo que a sus ojos era una visión falsa y reducida de la historia. Tanto es así que acababa renegando de la educación y la visión de la realidad dominantes en la sociedad danesa. El 22 de ese mismo mes, Karl Aage Petersen escribió a su padre, un guarda forestal de Væggerløse, al sur de la isla danesa de Falster, en el Báltico. En ella reconocía que el ideal de un Estado germánico y el sentimiento de pertenencia a una misma comunidad racial que los alemanes, neerlandeses o nórdicos le resultaban sumamente sugerentes tanto a él como a sus camaradas en Klagenfurt, y se mostraba dispuesto a luchar por esa visión del mundo. Tanto era así que le resultaba «incomprensible» que las élites dirigentes de su país fueran incapaces de ver la «absoluta necesidad» de una «cooperación con Alemania» sin reservas y a todos los niveles.

			Por su parte, el 29 de agosto, Sten Poulsen se mostraba convencido en carta a uno de sus padres, residente en Copenhague, que «en lo que respecta a Inglaterra la historia del imperio pronto sería simplemente “una leyenda”». Su compatriota Arne Rasmussen también dirigió sendas cartas tres días después a sus padres en Odense y a la que debía ser su esposa, Ida, en Svendborg, poblaciones situadas en los extremos norte y sur de la isla de Fionia, la segunda más grande de Dinamarca. En aquellos días de finales de agosto y primeros de septiembre estaba llegando a su clímax la batalla de Inglaterra, justo cuando la RAF se encontró sometida a una mayor presión por parte de la Luftwaffe y el desembarco de la Wehrmacht parecía inminente, aunque nunca estuviera cerca de producirse. No es casual que Rasmussen señalara en sus dos misivas la inmensa fortuna que tenía «el Norte», refiriéndose a Escandinavia en general, de poder contar con la amistad y ayuda de Alemania en la lucha contra Gran Bretaña y sus dirigentes políticos, a los que tildaba de «granujas» y enemigos de «las pequeñas naciones» como Dinamarca. De este modo podemos hacernos una idea del tipo de formación política que recibían por aquellos días los reclutas nórdicos, que parece que hasta entonces no se habían politizado en los ideales germánicos. De hecho, Rasmussen se sentía alegre por «tener al fin algo por lo que luchar» y ser parte de la juventud de «la nueva Alemania», que «también lucha por la causa de todo el Norte», tal y como le hacía saber a su esposa. También el noruego Christian Weinholdt sentía haber sido convocado a tomar parte «del nuevo tiempo» para alumbrar un nuevo hombre, un «tipo especial de líder» que sería capaz de dejar atrás lo que a sus ojos era el «viejo mundo» caduco surgido del siglo XIX, conectando de este modo con todo el discurso contrarrevolucionario de los años treinta.

			Más reveladora si cabe resulta la carta que el voluntario danés Svend Aage Jørgensen le hizo llegar el 28 de agosto a su amigo Hans Rasmussen, también en Svendborg. Esta recoge parte de la arenga que les había dirigido su comandante, Fritz von Scholz (1896-1944), alemán de Bohemia y veterano del ejército austrohúngaro en la Gran Guerra y del Freikorps en la posguerra. Según se puede observar en la misiva de Jørgensen, parece ser que Von Scholz les hizo saber que su deber era conseguir traer cada uno de ellos a diez voluntarios daneses más, «de lo contrario vuestro trabajo será en vano, quizás no para vosotros, pero desde luego sí para Dinamarca». De hecho, por aquel entonces apenas doscientos daneses se habían sumado al colectivo de voluntarios escandinavos, a los cuales hay que añadir a 250 noruegos y un puñado de suecos, en parte por el escaso éxito de la campaña y en parte por los estrictos criterios de reclutamiento impuestos por los alemanes.13 Esto despertaba en Jørgensen el temor de que Dinamarca se acabara convirtiendo en un mero protectorado de Alemania, algo que a sus ojos podía ocurrir si sus compatriotas no respondían a la llamada de la historia, es decir, si renunciaban a reclamar su lugar en el Nuevo Orden y a tomar parte en su construcción. Por eso mismo, no dudaba en defender que «nosotros somos daneses y luchamos por el futuro de Dinamarca», anticipándose a todas las suspicacias que pudieran surgir en sus comunidades de origen por el hecho de vestir el uniforme del ejército ocupante. Incluso esta era una cuestión compleja, tal y como se pondría de manifiesto muy pronto en toda Europa Occidental con la colisión entre los colaboracionistas de orientación nacionalista, por lo general más conservadores, y aquellos de inspiración pangermánica, más radicales. En este sentido, Jørgensen entendía que él y sus camaradas habían acudido a Alemania en representación de los intereses de su país, en «algunos casos a costa de muchos sacrificios». De ahí que Paul Kummerow escribiera en términos muy similares el 1 de septiembre a Langgaard-Nielsen, la hija del jefe de propaganda del DNSAP, residente en Aalborg, al norte de Dinamarca. En este caso la exhortaba a aprovechar sus contactos para atraer a más voluntarios, porque «somos demasiado pocos», dando a entender que lo deseable sería que nuevos militantes del partido tomaran la iniciativa y se presentaran en las oficinas de reclutamiento.14

			Había otros voluntarios, como el danés Ib Ibsen, que apelaban a la grandeza de miras de aquellos a los que escribían para que tomaran conciencia de la importancia del momento histórico y la necesidad de participar en él, entendiendo que la única manera de hacerlo era alistarse en las W-SS. Este joven se dirigió el 29 de agosto a su amigo Preben Nørgaard, residente en Hørsholm, veinticinco kilómetros al norte de Copenhague, invocando su gusto por el mundo militar y su experiencia previa como voluntario de la guerra ruso-finesa. Ibsen opinaba que era inútil malgastar tiempo y esfuerzos militando en las juventudes del Partido Popular Conservador de Dinamarca (DKF), caso de su colega Nørgaard. A pesar de contar con 30.000 militantes y una organización de tipo paramilitar, esta aparecía a sus ojos como una opción política caduca cuyas actividades y debates eran más propios de una «guardería», al no estar en consonancia con los problemas de la época.15 Ibsen estaba convencido de que era necesario reclutar el mayor número de voluntarios para las W-SS de cara a hacer realidad el único futuro posible: una «Dinamarca puesta a salvo como nación libre dentro de una Gran Germania». Vale decir que durante la década de 1930 las críticas a la democracia habían sido la norma dentro de la rama juvenil del DKF, y es muy posible que el propio Ibsen procediera de este entorno político. En cualquier caso, a pesar de ser un momento muy temprano de la guerra, la organización de los jóvenes conservadores daneses también había sido de las primeras en denunciar como traición a la patria la política de desmilitarización del país impulsada por las coaliciones gubernamentales danesas de los años treinta, compuestas por socialdemócratas y liberaldemócratas. No resulta extraño que los reclutadores y propagandistas de las W-SS trataran de capitalizar estos descontentos y complejos centrando sus esfuerzos en la captación de voluntarios entre la militancia juvenil del DKF, dado su espíritu antiparlamentario, anticomunista y ultranacionalista. Sin embargo, lo cierto es que una parte sustancial de sus militantes estuvieron entre los primeros que optaron por la resistencia a través de la desobediencia civil y el sabotaje, como acabaría ocurriendo con otros partidos nacionalistas de Europa en lo que no deja de ser una muestra más de la complejidad del espacio contrarrevolucionario europeo.16

			También había otros voluntarios como Karl Aage Petersen que reconocían el poderoso impacto que les había causado la realidad del Reich, superando todas sus expectativas previas. A sus ojos, la alemana era una sociedad invencible a nivel espiritual por la perfecta conjunción de sus hombres y mujeres, y por lo conscientes que eran de la necesidad de sacrificarse por un futuro mejor. Así ocurría también en el caso de Paul A. Smith, procedente de Dinamarca, que quedó deslumbrado por el Tercer Reich hasta el punto de ver en este un modelo para su propio país de origen, tal y como les iba a ocurrir a muchos otros voluntarios de toda Europa. A primeros de septiembre, poco antes de ser licenciado por razones que no se especifican, dirigió una carta a Harry Nelsen, residente en Halsnæs, 55 kilómetros al norte de Copenhague. En ella señalaba que «aquí en Alemania hay una barbaridad que aprender, cosas que tenemos que implementar en Dinamarca a toda costa». En la misma línea, en una carta dirigida el 1 de septiembre a su padre en Faxe, al sur de la isla danesa de Selandia, Carlo Petersen defendía que el objetivo debía ser conseguir «hombres para la reconstrucción de Dinamarca» según los parámetros del Nuevo Orden; una vez hubieran concluido con éxito esta tarea primordial estarían en disposición de reivindicar «el gran papel» que le correspondía al país en Europa.17

			No deja de ser curioso que en muchos casos los reclutas se vieran obligados a salir al paso de los rumores que circulaban en sus comunidades de origen sobre los supuestos maltratos y desplantes de los que estarían siendo objeto a manos de los alemanes, así como de las penurias materiales que experimentaban en el Reich. La elaboración de chismes constituyó una forma de acción de aquellos sectores político-sociales que se oponían a la ocupación de sus respectivos países. En este caso, al tiempo que se conseguía generar inquietud en las familias de los voluntarios se desmovilizaba a los sectores potencialmente afines al colaboracionismo, disuadiendo a muchos posibles voluntarios. Sin embargo, estos rumores estaban a menudo bien fundados, y nacían de los abusos reales a los que fueron sometidos los reclutas, tal y como se pondría de manifiesto de múltiples maneras a partir de 1941 y 1942.18 Lo que nos interesa subrayar aquí es la pugna por el control de la opinión pública, que iba a ser un vector fundamental en la multifacética lucha entre el colaboracionismo y la resistencia dentro de los territorios ocupados, donde el primero tenía todas las de perder. En cualquier caso, en 1940 la situación no había llegado a los extremos de gravedad que alcanzaría más adelante. Así se explica que Knud Skriver, original de Aarhus, le hiciera saber a su padre el 21 de agosto que estaba «encantado» con su experiencia en Klagenfurt; que el copenhagués Krziza le dijera a su esposa tres días antes que la «comida era de primera y abundante», y los materiales con los que trabajaban «formidables»; que el día 22 del mismo mes su paisano Viggo Riise le hiciera saber a su padre que disfrutaba de tres comidas diarias, y no solo eso, sino que además la vida en el cuartel le había despertado un apetito que no tenía antes de marchar; o que el también copenhagués Holger Christoffersen le dijera a su novia, Inger Nielsen, que en Klagenfurt recibían «tan buena comida como en casa».

			El día a día en sus países preocupaba mucho a los voluntarios, que desde la distancia siempre tenían un ojo puesto en sus hogares. Tal era el caso de los daneses Gerhard Betzen, Holger Christoffersen, Ellef Henry Rasmussen (1922-¿?), Otto Andersen y Sv. S. Jørgensen, que en el momento de alistarse ya eran militantes de la rama juvenil del DNSAP. El 2 de septiembre unieron fuerzas en una carta colectiva dirigida al jefe nacional de la organización.19 En ella se hacían eco de unas noticias aparecidas recientemente en Fædrelandet, diario del partido que recibían en Klagenfurt, mostrando su desacuerdo con las superficiales políticas de captación de militantes para la Juventud Nacionalsocialista de Dinamarca (NSU). Estas se basaban en una amplia oferta de actividades de ocio que irían desde los vuelos en avión hasta la proyección de películas. Como parte del voluntariado de guerra surgido de las filas del DNSAP, estos reclutas manifestaban su firme convicción de que la lucha política era un camino de sacrificios y renuncias en pos de un bien colectivo superior, y tal cosa requería atraer gente con ideales, tal y como se veían ellos a sí mismos. Por lo tanto, exigían recuperar la pureza original y los valores fundacionales de la organización, una obsesión muy recurrente entre ciertos sectores del fascismo europeo que afectaba de forma particular a aquellos que habían decidido alistarse como voluntarios, temerosos de verse suplantados en su país.

			Efectivamente, el nivel de compromiso y la concepción de la lealtad de los voluntarios previamente politizados hicieron que muchos de ellos acabaran mostrando una gran reticencia frente a los recién llegados a sus respectivos movimientos, contemplándolos como arribistas. Era común la tendencia a sentirse traicionados por sus organizaciones y representantes políticos, sobre todo por la alta consideración que los combatientes tenían de sí mismos a causa de sus sacrificios en pos de la construcción del Nuevo Orden. El mencionado grupo de reclutas daneses de la NSU prometía que, de vuelta a casa, reivindicarían puestos de mando para poner las cosas en su sitio, una aspiración que también movía a Knud Skriver. Este tenía la esperanza de que todo lo que él y sus compañeros estaban aprendiendo durante su periodo de instrucción en el Reich «puede ser de gran utilidad para el partido cuando volvamos de nuevo a casa». No siempre estaba claro cuándo se trataba de una amenaza o de una esperanza, porque podía ser fruto de la frustración o de la ilusión, sentimientos encontrados y bastante comunes para una parte del voluntariado de guerra de toda Europa que entró en contacto con la realidad de la contienda, del Tercer Reich y de sus instituciones. Es más, aquellos que acababan politizándose en sentido nacionalsocialista, si es que no lo estaban ya antes de alistarse, muy a menudo trataban de encontrar el modo de llevar a la práctica lo aprendido durante su experiencia como voluntarios, un deseo que muy pronto los situaba como potenciales protagonistas en el futuro de su país. El propio Skriver creía estar ante la oportunidad de convertirse en parte de una nueva élite de hombres forjados para gobernar, de ahí que estuviera empleándose a fondo «para estar entre los mejores», empapado como estaba por el discurso corporativo de las W-SS, que se repetía de forma machacona en el proceso de instrucción.

			Junto a los miembros de la NSU había muchos otros que compartían su visión de la vida en general, entendiendo su presencia en las W-SS como parte de una lucha personal, en pos de intereses individuales, y colectiva, en defensa de la propia comunidad de pertenencia a la que se pretendía servir. Tal es el caso de Jørgen Lindblom, quien explicaba el 3 de septiembre a su familia, residente en Copenhague, que su entrada en la Orden Negra se había convertido en una oportunidad para sobreponerse a sus debilidades («mi mente problemática») y superarse a sí mismo. A ello ayudaría, según sus propias palabras, el «autocontrol» proporcionado por la disciplina castrense y sus esfuerzos constantes. En este sentido, con su lucha esperaba estar contribuyendo a un «nuevo tiempo» más «fácil» donde se pudiera recuperar algo de la estabilidad y las certezas de antaño, una muestra de cuán importante resultó para toda una generación de jóvenes la sensación de estar viviendo una época de crisis permanente, tan consustancial al fascismo en general. De hecho, Ove Schiederoffsky le hizo llegar el 30 de agosto una carta a Evelyn Bay, de Copenhague, donde expresaba con claridad sus motivaciones para alistarse. Una de ellas, compartida por un buen número de voluntarios europeos a lo largo del conflicto, parece haber sido su deseo de abandonar la existencia gris que llevaba en Dinamarca, marcada por la molicie y la angustia dominantes «bajo el látigo del paro» y las estrecheces impuestas por la ocupación y la guerra. Frente a ello, alistarse en las W-SS ofrecía una oportunidad de algo por lo que luchar, «una gran causa común». En una carta escrita seis días antes reconocía que había elegido el camino del voluntariado de guerra para luchar por «nuestro futuro». Desde su punto de vista, solo la capacidad para sufrir y sacrificarse podía hacer al hombre digno de todo aquello que tiene algún valor, porque «nada se puede disfrutar en la vida sin que se haya luchado por ello».20

			LAS POLÍTICAS PARA LA GERMANIZACIÓN DE EUROPA OCCIDENTAL Y SU INTEGRACIÓN EN EL REICH

			La fulminante derrota militar de los Países Bajos, Bélgica y Francia en la primavera de 1940, seguida por la ocupación de los tres países, trajo consigo la posibilidad de extender la campaña de reclutamiento de voluntarios germánicos a Europa Occidental. La mejor muestra de ello es el informe de Himmler con directrices para poner en marcha la captación de candidatos neerlandeses. Aunque el caladero natural tendría que haber sido la militancia del NSB, en tanto que el movimiento neerlandés más proclive a colaborar con las autoridades alemanas, en un primer momento el RF-SS descartó explotar a fondo esta baza, salvo en casos excepcionales y siempre en interés de las políticas de reclutamiento. El objetivo aquí era doble: por un lado, evitar un debilitamiento excesivo de la organización, algo que a partir de mediados de 1941 acabaría siendo la norma en todo el fascismo europeo colaboracionista, fruto de las exigencias de la lucha en el Frente Oriental; por otro, no identificar el reclutamiento ni las políticas de germanización con un movimiento político minoritario y aislado como el NSB, siempre con la vista puesta en explorar las posibilidades de ampliar los apoyos sociales para el proyecto imperial alemán.

			Por aquel entonces ya se habían puesto de manifiesto las diferencias y tensiones que iban a marcar las tormentosas relaciones entre las autoridades alemanas y el propio Mussert, de quien se dudaba como garante de las políticas de ocupación en los Países Bajos por el ferviente nacionalismo del sector mayoritario dentro de su partido. Sin embargo, en lo que respecta al colaboracionismo militar, el momento de la verdad no había llegado todavía. De hecho, la política de ocupación alemana en los Países Bajos se definió en un primer momento por un enfoque muy similar al seguido en Dinamarca, buscando la cooperación antes que la imposición, si bien tuvo sus peculiaridades. En este sentido, las nuevas autoridades alemanas, con el alemán moravo Arthur Seyß-Inquart (1892-1946) como comisario del Reich al frente de una pequeña administración civil que debía supervisar al funcionariado neerlandés, llevaron a cabo una serie de actos simbólicos para tratar de poner a los neerlandeses a su favor, rindiendo honores conjuntos a los caídos de ambos países en la reciente campaña de mayo y loando el valor demostrado por los dos ejércitos. Por su parte, la población local adoptó en términos generales una postura pragmática adaptándose a la nueva situación.21 Empujaba en este sentido un sentimiento compartido en toda Europa Occidental como era el miedo al comunismo, en este caso de una parte sustancial de los neerlandeses. En cualquier caso, el grueso de la población se mantuvo a la espera de ver cómo evolucionaban los acontecimientos antes de tomar decisiones irreparables, incluida la clase política conservadora. El mantenimiento de cierta sensación de normalidad vino favorecido durante los primeros meses por el reconocimiento de los partidos políticos tradicionales, con los que se esperaba llegar a un entendimiento. Los propios gobernadores provinciales de preguerra, que siguieron en sus cargos tras la invasión, pusieron en marcha encuentros con las élites político-económicas regionales para valorar en las primeras semanas qué posiciones debían adoptar colectivamente y en qué tipo de enfoque se traduciría su cooperación con las autoridades ocupantes.22 Así pues, aunque nunca existió un apoyo genuino y mayoritario de la población hacia el Reich, no es menos cierto que en términos generales y en multitud de aspectos se dio una colaboración amplia e intensiva que se manifestó por múltiples vías.23

			Las relaciones de las agencias alemanas en los Países Bajos con el NSB siempre se caracterizaron por la mutua desconfianza, que iría in crescendo con el paso de los años. A la mayoría de los jerarcas y militantes del partido les generaba reticencias la visión de los neerlandeses como germanos que debían ser absorbidos en un futuro Gran Reich, hasta el punto de que algunas publicaciones de consumo interno dentro de algunas organizaciones del NDSAP se referían a ellos como «alemanes étnicos» o «alemanes de las fronteras», o a los Países Bajos como parte de la Baja Alemania.24 Mientras tanto, como veremos en casos como el de Quisling, por cómplices que fueran con el Reich, los colaboracionistas tenían su agenda política propia, que esperaban llevar a cabo bajo el amparo de la ocupación alemana. En este sentido, para Mussert y el sector mayoritario del NSB era fundamental conservar la especificidad neerlandesa dentro del Nuevo Orden, sin renunciar a construir unos Grandes Países Bajos junto a los flamencos, algo en lo que coincidían con una parte importante de la VNV. Parte de la estrategia del partido se fundó precisamente en intentar presentarse ante la sociedad como único intermediario capaz de negociar con los alemanes para mantener la independencia del país y limitar la influencia del Reich. Lejos de ello, el apoyo que prestaron a las fuerzas de la Wehrmacht durante la invasión y su germanofilia pública pronto los situó como traidores a ojos del resto de neerlandeses. Finalmente, gracias a la ocupación, y a pesar de todo, al partido colaboracionista le fue otorgado un grado de poder que no se correspondía para nada con el alcance real de sus bases y sus apoyos en la sociedad neerlandesa, concentrando por ejemplo importantes cargos dentro de la policía.25

			Por lo demás, la compleja posición del partido se tradujo desde 1940 en una profunda división interna entre la mayoría nacionalista y la minoría más abiertamente germanista y asimilacionista reunida en torno a Rost van Tonningen y a Henk Feldmeijer (1910-1945). Así se explica que este último, camisa vieja del partido y responsable de la escolta de Mussert, se convirtiera en el hombre escogido por Himmler para liderar la rama neerlandesa de las SS desde su fundación en el verano de 1940, contra la oposición del propio líder del NSB. El pangermanismo de Feldmeijer venía de muy lejos, y se explica por sus responsabilidades dentro del departamento de propaganda del NSB desde principios de los años treinta. Estas le permitieron viajar a menudo al país vecino, pero también a otros lugares de Europa, tejiendo una amplia red de afinidades que lo unieron públicamente y en secreto a las SS, a movimientos fascistas escandinavos o a la propia Italia de Mussolini. Fruto de esos contactos se convirtió en uno de los principales representantes de la corriente völkisch encabezada por Rost van Tonningen y reunida en torno a la organización Der Vaderen Erfdeel (Herencia Ancestral) y la revista homónima, que a partir de 1940 pasó a conocerse como Volksche Werkgemeenschap (traducible como Comunidad Trabajadora Identitaria). Sus miembros y simpatizantes promovieron una agenda político-cultural diferenciada que tenía como fundamento sus propias publicaciones y todo un programa de actividades e investigaciones. Dicha agenda no solo se basaba en promover una conciencia germánica dentro del NSB, según la cual los neerlandeses pertenecerían a una nación mucho más grande, sino también la radicalización de los postulados del partido, situando en un primer plano cuestiones hasta entonces secundarias como el antisemitismo y el racismo. De hecho, como parte de una campaña dirigida a proyectar su figura en la política neerlandesa, y buscando estimular el reclutamiento entre la juventud afín al proyecto germánico, Feldmeijer tomaría parte como voluntario de las W-SS en la campaña de los Balcanes con la División Leibstandarte (LSAH), y lo volvería a hacer en 1942 en la del Cáucaso, integrado en la División Wiking junto a muchos otros voluntarios germánicos.26

			Las diferencias internas no solo afectaban al colaboracionismo, sino también a las agencias alemanas desplegadas en Europa Occidental, sobre todo por la diversidad de criterios respecto al mejor modo de conducir la ocupación. En este sentido, Mark Mazower señalaba la colisión de las estrategias del NSDAP y las SS, concluyendo que, allá donde tuvieron el poder, las jerarquías del partido trataban de apoyar a sus homólogos europeos, como el NaS o el NSB, para que pudieran devenir organizaciones de masas; por su parte, Himmler y su gente habrían saboteado dicha política por todos los medios al entender que el grado de aislamiento y desprestigio de los partidos fascistas locales ante sus conciudadanos iría en detrimento del Nuevo Orden. El enfoque dominante dentro de las SS apostaba por la creación de pequeños núcleos de hombres curtidos por la experiencia de guerra y adictos de Alemania y su idea de un Gran Reich Germánico, por mucho que estos se vieron afectados por los mismos problemas que los diferentes movimientos nacionales. En cualquier caso, pertenecieran a una u otra agencia, las autoridades alemanas solían compartir su desconfianza y desprecio hacia los fascismos autóctonos y sus líderes. Es más, lejos de preocuparse por monitorizar la ocupación de Europa Occidental por medio del encuadramiento de sus sociedades bajo las siglas de los partidos afines, las agencias del Reich desplegaron una política dirigida a dividir al colaboracionismo para hacer dependientes a los diferentes sectores e instrumentalizarlos de acuerdo a sus intereses. Aprovecharon divisiones y conflictos preexistentes, enfrentando a unos con otros con el fin de proyectar la superioridad alemana y la prevalencia del Reich como árbitro, dentro de un enfoque paternalista que fue la norma en el trato con sus aliados. De forma similar a cómo actuaba la lógica del Führerprinzip en la Alemania nazi, esto les permitía fomentar una competencia constante entre los colaboracionistas por ir más lejos en su apoyo, ligando para siempre sus destinos a los de la causa alemana y consiguiendo aliados que fueron muy útiles en el despliegue de las políticas de ocupación.27

			En este caso, las primeras políticas de reclutamiento de las SS en los Países Bajos partían de la base de que los militantes del NSB ya trabajaban para la causa del Reich, y por tanto el objetivo prioritario era diversificar los esfuerzos. Sin embargo, existía un motivo de discordia más profundo entre los principales jerarcas de las SS y el propio Mussert. Concretamente, tras saber que Gottlob Berger (1896-1975), jefe de la Oficina Central de las SS (SS-HA), esperaba reclutar 2.000 miembros del NSB para las W-SS, el líder del partido colaboracionista declaró que el ingreso de la militancia en la Orden Negra sería considerado como una traición a la patria. Así pues, unos y otros hacían su juego a la espera de ver cómo evolucionaban las cosas. El líder colaboracionista neerlandés estaba intentando preservar sus espacios de poder, no solo para hacerse fuerte frente a los ocupantes, sino también frente a posibles competidores por el favor y apoyo del Reich, al tiempo que buscaba evitar el debilitamiento que se derivaría de la pérdida de cuadros. Mientras tanto, para los ocupantes estaba en juego su posición dentro de un país conquistado para el que tenían planes diferentes a los de sus aliados locales.28 Sin ir más lejos, Himmler consideraba vital la ampliación de los apoyos sociales y políticos con que contaba Alemania en los Países Bajos, que consideraba como un campo de pruebas fundamental en sus figuraciones y planes para dar a luz el Gran Reich Germánico. Según él, era esencial que «una parte amplia del pueblo neerlandés» se familiarizara «con la idea del Reich alemán» y quedara «vinculada con ella», es decir, hacerla proclive a cualquiera que pudiera ser el destino que las autoridades alemanas tuvieran reservado para su país dentro del Nuevo Orden. Para ello defendía que había que intentar que fueran soldados de carrera, jóvenes de entre diecisiete y diecinueve años, ciudadanos reputados, gente de confianza y afín a Alemania quienes hicieran campaña en favor del reclutamiento de voluntarios para las W-SS. Esta era a su juicio la manera más eficaz de penetrar en la sociedad ocupada:

			[...] familias cuyos hijos (si han sido soldados profesionales) han encontrado con nosotros sustento y un sentido vital o cuyos hijos se han convertido con nosotros voluntariamente y por idealismo en soldados se sentirán vinculadas con nosotros antes o después, tanto los padres y los hermanos orgullosos de su hijo y hermano como también sus novias y esposas, porque ellas van allí donde está el hombre.29

			El RF-SS no se equivocaba al pensar que aquellos que se sentían más vinculados al Nuevo Orden eran los que se beneficiaban económicamente de él, amén de los elementos más politizados en un sentido pangermánico. Muchos de los primeros voluntarios neerlandeses fueron atraídos a las W-SS por los reclutadores con promesas de que su alistamiento les garantizaría un puesto en la administración civil. Mussert era consciente de ello hasta el punto de desincentivar el alistamiento de sus militantes en el Regimiento Westland, algo que en cualquier caso acabó siendo contraproducente para sus intereses porque le impidió conseguir una presencia fuerte del NSB en la Wiking.30 En el caso noruego sabemos que el NaS amplió sus apoyos y canteras de reclutamiento en los lugares donde la maquinaria de guerra alemana reportaba grandes beneficios a la comunidad local, ya fuera por la presencia de bases militares o instalaciones industriales, con todo lo que estas comportaban.31

			La propia ocupación trajo consigo una de las formas más usuales de confraternización, intercambio y sumisión entre autóctonas e invasores: las relaciones íntimas, no siempre consentidas y a menudo marcadas por la necesidad. Tanto es así que ya en el primer año de ocupación las autoridades alemanas fueron capaces de ver el potencial de estos encuentros, que según los cálculos pudieron llegar a implicar de forma regular a 70.000 mujeres noruegas. Esto ocurrió de manera mucho más frecuente en aquellas zonas con mayor presencia de tropas y ciudadanos del Reich, como la provincia marítima de Trøndelag, en el centro del país, con la gran base para submarinos de Trondheim; la provincia más septentrional, Finnmark, muy poco poblada y situada en la frontera germano-soviética; y la ciudad de Bergen, al oeste del país, con otra importante base de la flota alemana. Se calcula que fruto de estas relaciones nacieron unos 8.300 niños, un colectivo que en diciembre de 1940 fue objeto de la atención de Wilhelm Rediess (1900-1945), jefe supremo de la Policía y las SS (HSSPF) en Noruega. Este propuso que fuera el Reich quien se hiciera cargo de los hijos resultantes de las relaciones entre alemanes y noruegas. El objetivo era «suministrar elementos racialmente valiosos para nuestra comunidad nacional», a la par que proteger a los niños y niñas de convertirse en «renegados» dentro de sus comunidades o, peor aún, en contrarios a la causa alemana al no haber podido conocer a sus padres. Por eso mismo, Rediess propuso la creación de maternidades y hogares gestionados por las SS, según el modelo establecido para el Lebensborn en Alemania desde 1935, que tendría como fin velar por la crianza de los retoños y ganarse a las familias de la madre para la causa germánica.32

			Bien es verdad que los enfoques de Himmler y Rediess eran distintos, ya que el primero consideraba preferible que las madres y sus hijos pudieran criarse en un hogar noruego antes que en uno alemán. Sin embargo, el RF-SS apoyó la propuesta esa misma primavera, abriendo la puerta a la creación de toda una red de maternidades y hogares que desde entonces hasta 1944 se extendería por toda Europa, de forma preferente en Noruega, donde se crearon hasta nueve centros; pero también en los territorios polacos ocupados del llamado Gobierno General, con otros seis; en Dinamarca, con dos; e igualmente en los Países Bajos, Luxemburgo, Bélgica y Francia, con uno en cada caso. Los ritmos de expansión y el grado de implantación en cada país dependieron de las necesidades cambiantes que fueron surgiendo al calor de la guerra y de los diferentes sistemas de ocupación, así como las relaciones entre las agencias del Reich y sus jerarcas en cada escenario.33 Al fin y al cabo, el Lebensborn era un proyecto de las SS, y como tal un instrumento más de poder en la búsqueda de un Nuevo Orden acorde con sus criterios. Por eso mismo, los representantes del NSDAP, el Ministerio de Asuntos Exteriores o la Wehrmacht no siempre apoyaron estos proyectos con el mismo entusiasmo que en Noruega, donde Josef Terboven sí se mostró cooperante con la Orden Negra. Tal fue el caso de su homólogo neerlandés, Seyß-Inquart, y de su equipo, compuesto por miembros del NSDAP, quienes luchaban por defender su propio espacio de poder y su visión del futuro de los Países Bajos en el Nuevo Orden, junto con las medidas necesarias para hacerla posible. En este caso, para cuidar de las mujeres neerlandesas y de los vástagos nacidos de las relaciones con ciudadanos alemanes, se crearon hogares de la organización del partido a cargo de las políticas de bienestar, la Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV), que en julio de 1943 sumaba mil nacimientos dentro de su red neerlandesa.34

			No obstante, esta cuestión también podía llegar a levantar ampollas entre los aliados del colaboracionismo local. Por ejemplo, Quisling se mostraba molesto por la política del Lebensborn, que marcaba una jerarquía muy clara entre ocupantes y ocupadas al permitir e incluso facilitar de forma tácita las relaciones extramaritales de los alemanes, en lugar de fomentar los matrimonios con mujeres noruegas. Esto es algo que con el tiempo cambiaría, aprobándose disposiciones para que los ciudadanos del Reich pudieran desposar a ciudadanas de los países considerados como germánicos.35 Aun con todo, remarcar esas jerarquías raciales era un eje rector de las políticas de ocupación alemanas o, si se quiere, una manera de establecer las bases sobre las que se habría de construir el Nuevo Orden, por si alguien tenía alguna duda del papel preponderante que Alemania se reservaba en la futura Europa. Conviene no perder de vista que este proceder, a menudo descuidado y degradante, no solo tenía que ver con el supremacismo de las élites políticas y militares del Tercer Reich. Un problema muy importante en todo momento fue la falta de personal humano adecuado, con los conocimientos idiomáticos y culturales necesarios para responder con eficacia al reto titánico de desplegar y gestionar adecuadamente las políticas de ocupación en países y regiones muy diversas del continente. Sería la estrecha interacción de las agencias y jerarquías del Reich con las sociedades ocupadas y con sus aliados lo que acabaría dando lugar a cambios, fruto de las quejas de estos últimos y de la necesidad de mantener cierto grado de prestigio y credibilidad.

			El propio Himmler y las SS acabarían ampliando la familia de pueblos germánicos o germanizables hacia el ecuador del conflicto, dando cabida a valones, franceses o estonios, algo que respondía mucho más al intento de ampliar su base de poder e influencia en el Nuevo Orden que a la búsqueda de un diálogo efectivo entre iguales. El enfoque adoptado respecto a Francia es la mejor muestra de esta forma de proceder, donde la victoria de la Wehrmacht en el campo de batalla no solo no vino seguida por un intento sincero de reconciliación, paz y cooperación, sino que sería reforzada con la subyugación biológica del tradicional enemigo del Reich. Para conseguirlo, Himmler y el propio Hitler imaginaron múltiples escenarios, entre ellos la organización de una búsqueda y recogida anual de niños y niñas racialmente valiosos en el país vecino, trasladándolos a hogares e internándolos en Alemania, donde serían criados como alemanes y devueltos a la gran familia germánica a la que pertenecían. Se trataba de un enfoque muy similar al que se estaba practicando en Polonia desde el inicio de la ocupación, aunque en Francia nunca llegó a alcanzar la brutalidad de las políticas raciales y demográficas desplegadas en el este. Sin embargo, los proyectos para ello estaban sobre la mesa, y no hicieron sino ganar peso conforme siguieron creciendo las cifras de niños y niñas nacidos de uniones entre francesas y alemanes, hasta alcanzar los 50.000 en mayo de 1942 y los 85.000 en octubre de 1943. Esto es lo que explica la creación de un Lebensborn francés a principios de ese año en el castillo Ménier de Lamorlaye, a 35 kilómetros del centro de París, al cual podrían acogerse las mujeres embarazadas de un ciudadano alemán. Mientras tanto, se preveía que las que ya hubieran dado a luz y tuvieran dificultades fueran reasentadas en territorios alemanes o de importancia estratégica para el Reich a través de la Oficina Central de Inmigración de París. El proyecto se intentó implementar en el único territorio británico conquistado por la Wehrmacht, las Islas del Canal, al oeste de la península normanda de Cotentin, pero el deterioro de la situación militar lo hizo imposible.36

			Otra vía interesante para la germanización pasaba por la captación de voluntarios entre los neerlandeses y escandinavos que residían y trabajaban en el Reich, explotada a fondo en la segunda mitad de la guerra. Por la propia dispersión de los potenciales candidatos, repartidos por toda la geografía alemana, Himmler no consideraba que fuera un nicho prioritario a la altura de 1940, ya que cualquier campaña dirigida a estos colectivos sería mucho más lenta, difícil y costosa. Además, el RF-SS estaba preocupado por la mala reputación que podía reportarle al Reich una política de reclutamiento como esta dentro de la sociedad neerlandesa, por los rumores que surgirían en torno a supuestas levas forzosas de trabajadores aprovechándose de su aislamiento e indefensión. Por eso mismo, para evitar cualquier posible suspicacia, lo que proponía Himmler era que aquellos que se presentaran candidatos y cumplieran con los requisitos fueran integrados en la rama política, policial y parapolicial de las SS, las Allgemeine SS, «y hacer de ellos allí germanos y alemanes conscientes». En base a todo lo dicho, ordenó a las oficinas de las SS en los Países Bajos que centraran todos sus esfuerzos en aprovechar la creación del SS-Standarte Westland para reclutar voluntarios entre aquellos hombres que no militaban de forma abierta bajo siglas afines. En paralelo, conminaba tanto al jefe de la SS-HA, Berger, como al HSSPF para los Países Bajos, Hanns Albin Rauter (1895-1949), a trabajar de manera proactiva en este proyecto, teniendo en cuenta el escenario, un país ocupado, pero también las sensibilidades y particularidades de su población. El objetivo declarado de Himmler era conseguir nutrir la unidad de hombres suficientes en apenas cuatro semanas y poner en marcha la creación de una segunda lo antes posible, un cálculo excesivamente optimista en un momento de incertidumbre y dudas como el de las primeras semanas de la ocupación. Aun con todo, al final de la guerra los Países Bajos serían el país que más reclutas había aportado al Tercer Reich en toda la Europa Occidental ocupada, sumando a principios de 1942 un total de 2.255 combatientes.37

			Muchos de los hombres que se unieron a las W-SS y al colaboracionismo en aquel primer año eran jóvenes fascinados por las fulminantes victorias alemanas de la primavera de 1940. Para muchos europeos nacidos entre 1910 y mediados de la década de 1920 los avances de la Wehrmacht aparecían más como los hitos deportivos y tecnológicos de una nación superior que como actos de guerra propiamente dichos, con todo lo que implica un acontecimiento de esta naturaleza. Así recordaba haber seguido la campaña de Polonia el neerlandés Hendrik C. Verton, que en 1939 era un adolescente de apenas dieciséis años y que un bienio después estaría marchando al Reich para integrarse en las W-SS. Incluso los cinco días de combates que culminarían con la derrota de su país el 15 de mayo de 1940 fueron vividos por este y muchos otros de forma «sensacional», como si fuera algo ajeno a sus propias víctimas, los neerlandeses, algo que atribuía a la falta de conocimiento de lo que suponía un conflicto armado para la sociedad afectada. Efectivamente, los Países Bajos no se habían visto implicados de forma directa en un conflicto europeo desde el fin de las guerras napoleónicas, que quedaban a una distancia cultural mayor para los contemporáneos que la Gran Guerra para nosotros. Sin embargo, Verton recoge algunas de las sensaciones dominantes entre los neerlandeses durante ese mes de mayo, a las que tuvo acceso de primera mano durante la evacuación de su familia casi cien kilómetros al noroeste, desde Soest, al este de Ámsterdam, hasta el puerto de Enkhuizen, en la parte septentrional del país, rodeando todo el IJmeer. La principal fuente de indignación parece que tuvo que ver con la huida a Gran Bretaña de la reina Guillermina (1880-1962) y la familia real al completo. Además, igual que sus camaradas daneses, este futuro voluntario de las W-SS criticaba duramente a los gobiernos de entreguerras por la catástrofe de 1940, dada su falta de voluntad a la hora de mantener un ejército moderno capaz de defender el país.38 A ello habían contribuido la fuerza del movimiento pacifista en los Países Bajos y las políticas de austeridad gubernamentales durante la Gran Depresión, que afectaron muy particularmente a las fuerzas armadas. No obstante, la forma en que se habían dado las cosas tenía mucho que ver en última instancia con la incapacidad de las élites políticas para hacer una lectura correcta de la realidad internacional de los años treinta y su sobrestimación de la posición de los Países Bajos en una eventual guerra europea, convencidas como estaban de que la neutralidad neerlandesa beneficiaba a los futuros contendientes y protegía los intereses de todas las partes.39

			A veces sorprende el entusiasmo con el que algunos extranjeros decidieron colaborar con el Reich, más allá del alto número de oportunistas que en situaciones de guerra y ocupación encuentran el escenario ideal para medrar. Algunos como el futuro voluntario flamenco Jan de Wilde, movilizado por el ejército belga, afectado por la derrota y tomado prisionero por los alemanes, perdieron a compañeros de armas en los breves combates de mayo y de vuelta a sus hogares se encontraron con que «mi casa había sido parcialmente destruida por una salva de artillería alemana». De manera similar a Verton en los Países Bajos, Toon Pauli se sintió atraído por los alemanes a su llegada, «soldados jóvenes y motivados que eran amistosos», y que según él «fueron recibidos como invitados por la población local».40 En cierto modo, los recuerdos de este antiguo voluntario flamenco estaban mediatizados por la pertenencia de sus dos cuñados al VNV, dada la buena predisposición de sus militantes hacia todo lo que tuviera que ver con el país vecino. De hecho, la amabilidad y buen trato que los soldados de la Wehrmacht dispensaron a la población civil se explica por la rápida y exitosa conclusión de las operaciones en Bélgica, al contrario de lo que ocurrió en 1914, cuando la lucha en el Frente Occidental devino una terrible guerra de desgaste que incluyó la ocupación de casi todo el país durante cuatro largos años. En este caso, la dura resistencia frente a la invasión y el deseo de extraer el máximo beneficio de su posición en Bélgica hicieron que las operaciones alemanas fueran extremadamente violentas, marcadas por el pánico casi siempre injustificado frente a una población civil belga que se percibía como enemigo real y potencial.41

			Además, la Administración Militar que Hitler impuso en Bélgica y el Norte de Francia (BNF), incluyendo los departamentos de Paso de Calais y Norte, recibió directivas muy claras para impulsar una política favorable a la comunidad flamenca, en lo que se conoce como Flamenpolitik. Dicho enfoque se basaba en prejuicios muy asentados en la administración y el ejército alemanes, sustanciados sobre experiencias bélicas previas, en este caso la ocupación de Bélgica durante la Gran Guerra. En 1914-1918 se había ensayado un acercamiento y colaboración con los sectores del nacionalismo flamenco más predispuestos a ello, que esperaban conseguir de este modo la autodeterminación de Flandes, aunque sus aspiraciones pronto se vieron frustradas al chocar con las necesidades de las propias autoridades ocupantes.42 En esta ocasión, las visiones de largo alcance sobre las que se sustanciaron las políticas de 1940 contarían con el refuerzo de los argumentos biológico-raciales manejados por el nazismo, que identificaba a los flamencos como una nación germánica que debía ser tratada con el debido cuidado y respeto. Esta visión de las cosas situó desde el primer momento al VNV como el aliado natural del Tercer Reich en la sociedad belga, algo favorecido por la radicalización que había sufrido dicho movimiento durante los años de preguerra, por el hecho de contar con una estructura bien implantada a nivel local y por la financiación que recibía de manos del Reich desde 1937.43 De hecho, al igual que ocurría por aquel entonces en Francia o en los Países Bajos, una parte importante de la ciudadanía deseaba recuperar lo antes posible cierta sensación de normalidad, lo cual pasaba por adaptarse al escenario creado por la ocupación. Muchos incluso coincidían en que lo más lógico era hacerlo reformando el propio Estado en sentido autoritario y poniéndolo en manos de la gente de orden del país, tal y como revelan los debates políticos que siguieron a la derrota.44
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			Bélgica con la partición Flandes-Valonia.

			Sin embargo, la Flamenpolitik también tenía pleno sentido dentro de la clásica política imperial del divide et impera y el desprecio de una parte importante de las jerarquías y agencias del Reich por un Estado contra natura, que era como aparecía Bélgica a ojos de Hitler.45 Una de las primeras manifestaciones de esta estrategia se observó en la siempre sensible cuestión de los prisioneros de guerra retenidos en los centros de internamiento alemanes: mientras los 145.000 de origen flamenco volvieron con sus familias entre finales de 1940 y mediados de 1941, los 80.000 o 100.000 de origen valón permanecerían retenidos hasta el final de la guerra con escasas excepciones. Efectivamente, se trataba de una estrategia de control calculada que tenía por fin evitar focos de resistencia, al retener a aquellos varones en edad de portar armas, y fomentar el sometimiento y cooperación de los flamencos como forma de agradecimiento.46 Así pues, no solo se trataba de avivar los resentimientos de los neerlandófonos contra la comunidad francoparlante del país, hegemónica en los aparatos estatales, la economía y la cultura desde 1830, sino también a la inversa. De este modo se esperaba poder controlar y explotar Bélgica de forma más eficaz, forzando también a las propias élites y a la sociedad valona a competir en lealtad y sumisión para poder seguir operando bajo su mando, lo cual pasaba por ganarse el respeto de las nuevas autoridades. Por eso mismo, aunque su objetivo último fuera la destrucción de Bélgica y la completa anexión de Flandes al Gran Reich Germánico, Hitler y sus subordinados se encargaron de mantener el futuro del país en la más absoluta indefinición, de tal manera que los belgas pudieran imaginarlo según les conviniera y luchar por hacerlo realidad. De alguna manera volvía a repetirse el escenario de la Gran Guerra, pero la rapidez con que se habían sucedido los acontecimientos dejó poco lugar para la reflexión y empujó a muchos a la colaboración, sobre todo en el espacio de la VNV, que absorbió lo que había quedado de la Verdinaso del malogrado Joris van Severen, obteniendo desde muy pronto posiciones clave en la administración.47

			El futuro voluntario flamenco Remi Schrijnen revivió bien las contradicciones del momento. Su condición de joven de clase obrera y trabajador de las minas de Limburgo le había permitido estar en estrecho contacto con antiguos militantes comunistas, algunos de los cuales abandonaron sus ideales tras haber vivido en la Unión Soviética. A pesar de su militancia en la VNV, que se había convertido en un movimiento de masas con 30.000 militantes a la altura de 1939, parece que Schrijnen desconfiaba de los alemanes y sus intenciones respecto a Flandes. Sería su experiencia como trabajador voluntario en el Reich, tras pasar dos años con una familia alemana en las estribaciones alpinas de Algovia, en Kempten, la que acabaría haciendo de él un convencido filoalemán. Como en muchos otros casos, este flamenco quedó maravillado por el sistema de protección social, la abundancia material y los salarios alemanes. Tal y como él mismo confesaba «aquí un trabajador era más que alguien a quien utilizar, y los patronos tenían que pensar antes de actuar, ya que cada obrero era un miembro respetado de la sociedad».48 Una visión similar transmitía Pauli de su emigración a Dortmund en 1941, donde se formó y trabajó como panadero hasta su alistamiento como voluntario de las W-SS en la segunda mitad de ese año: «en Alemania todo era orden y disciplina, y la vida estaba bien allí, especialmente para la juventud».49

			Había algo de verdad en todo aquello, sobre todo en los primeros compases de la guerra, incluso para los trabajadores extranjeros como Schrijnen. El régimen nazi había introducido algo desconocido por entonces como las vacaciones pagadas y el abono de las horas extras, había doblado los días festivos e hizo posible el turismo de masas en el interior del país, contribuyendo a acortar distancias entre regiones y fomentando el fortalecimiento del nacionalismo. Además, se racionalizó el sistema tributario, se concedieron subvenciones a las familias con hijos y se creó un sistema impositivo progresivo que gravaba mucho más a las grandes fortunas, que a cambio iban a ver crecer sus beneficios con el programa de rearme y el expansionismo del Tercer Reich. También se impulsó un sistema de pensiones que sería la base del que regiría en la República Federal de Alemania (RFA) a partir de 1957, según el cual el nivel de ingresos de los jubilados no podía diferir demasiado del que obtenían los alemanes en activo. En 1933 se había puesto fin a la oleada de embargos y desahucios que venía azotando a la sociedad alemana desde el inicio de la Gran Depresión, limitando los derechos de los acreedores sobre los deudores y dando un altísimo grado de libertad a las autoridades judiciales en la resolución de cada caso. Se trataba de un modelo similar al que regía en el ejército alemán, donde los mandos intermedios a cargo de las pequeñas unidades tenían una amplia autonomía sobre el terreno, esperándose de ellos que tomaran las decisiones más correctas y ajustadas a las necesidades de las diferentes situaciones con las que se encontraban. Es más, el órgano que agrupaba a la magistratura del Reich estaba imbuido por el espíritu de solidaridad intracomunitaria dominante, invitando a crear «un auténtico Estado del pueblo» y a «hacer efectiva la justicia social». Las autoridades nazis tenían muy claro que la construcción y el sostenimiento de su régimen tenía que basarse en la percepción de que proporcionaba unos beneficios plausibles a todos los sectores de la sociedad considerados como alemanes, intercambiando lealtad a cambio de bienestar y de una cierta concepción de la justicia social basada en una suerte de economía moral de la multitud.50

			Por supuesto, no se pueden perder de vista las bases sobre las que se sostuvo este sistema de bienestar. En los años treinta lo hizo sobre una deuda mastodóntica que estuvo a punto de llevar a la economía alemana al colapso. Un mecanismo de financiación importante pasó por el expolio sistemático de los judíos alemanes, austriacos y checos, sin olvidar que a partir de marzo de 1939 se dispuso el control total y la explotación intensiva de la población y la economía de Bohemia y Moravia, recién ocupadas. El espejismo se mantendría durante la guerra por medio del saqueo sistemático de Europa a través de las políticas de ocupación. Este demencial sistema de dominación era tan complejo y sofisticado en lo que respecta a Europa Occidental –todo lo contrario que en la mitad Oriental o en los Balcanes– que a veces no era percibido con facilidad por parte de los afectados, los habitantes de las sociedades ocupadas.51

			En el caso de Bélgica esto se tradujo en la imposición de un tributo de guerra y en el pago de los gastos generados por el acantonamiento de las tropas de ocupación en el país, con unos costes que superaban con mucho el 100 % de los ingresos fiscales del Estado belga, que ascendieron hasta los 120 millones de marcos mensuales a primeros de 1941. Esto incluyó el desvalijamiento de las reservas alimentarias, de oro y de materias primas del pequeño país, o el pago de infraestructuras vitales para el esfuerzo de guerra alemán, de forma muy similar a lo que estaba ocurriendo en la Francia ocupada.52 Incluso en el caso de los trabajadores voluntarios belgas, que a lo largo de la guerra sumarían en torno a 250.000, la parte de sus salarios que correspondía a sus familias en virtud de los acuerdos establecidos ni tan siquiera llegaba íntegramente a sus receptores. Los empleadores ingresaban los sueldos directamente en una cuenta de distribución bajo el control del Estado, que se quedaban allí junto con la correspondiente detracción de impuestos, mientras que los parientes recibían la cuantía del presupuesto del Estado belga destinado a cubrir los gastos de la ocupación. De facto era la economía del país ocupado la que se encargaba de pagar entre el 60 y el 70 % de los salarios de sus trabajadores en el Reich, al igual que ocurría en el resto de la Europa Occidental ocupada.53

			Sin lugar a dudas, un número indeterminado de jóvenes europeos se vieron imbuidos por la misma sensación de urgencia histórica que había sacudido a centenares de miles de alemanes en los años treinta, y sentían que estaba en sus manos la posibilidad de construir un nuevo mundo. Esto explica su incapacidad o su negativa a ver los aspectos más nocivos de la dominación de sus países a manos del Reich, incluso cuando eran evidentes. En muchas ocasiones se vieron velados por la simple necesidad de sobrevivir o, también, por el deseo de aprovechar las circunstancias creadas por la ocupación para prosperar económicamente. En casos como el del neerlandés Hendrik C. Verton, la fascinante y dinámica imagen juvenil de Alemania tuvo una cara muy visible en los aviadores de la Luftwaffe que operaban desde el aeródromo de Soesterberg. Ese verano de 1940, varias veces al día los aviones despegaban a la vista de su casa familiar en Soest, a cinco kilómetros al sur de allí, para tomar parte en la batalla de Inglaterra. Era común que los muchachos de los alrededores como Verton se acercaran a las pistas a hablar con los pilotos, que según él se mostraban cercanos y amistosos.54 Su propio hermano, Evert, se había unido a las W-SS en septiembre de 1940, trayendo consigo historias fascinantes por Navidad, mientras el resto de hermanos, otros cuatro varones y dos muchachas, lo escuchaban hablar «muy entusiasmado» sobre «sus superiores» y «la camaradería» existente entre los voluntarios.

			Entre ellos se encontraba Hilmar Wäckerle (1899-1941), el popular comandante del SS-Standarte Westland, unidad a la que fueron destinados los voluntarios neerlandeses y flamencos tras su creación en junio de 1940. Este parecía perfecto para el cargo, pues no solo había participado en las operaciones de mayo de 1940 en los Países Bajos, sino que además era amigo personal de Himmler, con quien había estudiado Agricultura en la Universidad Técnica de Múnich, compartiendo luchas en el Freikorps Oberland y militancia en el NSDAP desde los primeros días.55 El testimonio de Hendrik C. Verton sobre la experiencia de su hermano resulta tanto más interesante si tenemos en cuenta que las relaciones entre los reclutas y sus instructores fueron sumamente complejas a lo largo del año 1940, llegando en ocasiones al conflicto, sobre todo porque estos últimos veían a los neerlandeses como un pueblo inferior y poco fiable. En muchos casos, los oficiales al mando consideraron como un ultraje y una degradación los destinos en unidades de voluntarios extranjeros, hasta el punto de que en este caso impusieron a los voluntarios un entrenamiento mucho más exigente y estricto.56 Así pues, parece probable que Evert Verton estuviera tratando de sobreponerse a una situación difícil, y que por eso mismo se refiriera a su experiencia en términos tan positivos, para presentar una posición de fuerza ante sus seres queridos.

			La guerra generó un ambiente muy asfixiante en el ámbito local, también en el espacio familiar, sobre todo por las estrecheces y tensiones que hubo que afrontar con el paso de los años. Por eso hubo tantos jóvenes y no tan jóvenes que, cerrando a veces los ojos ante las implicaciones de una decisión así, se sintieron atraídos hasta el último momento por la emigración laboral, la resistencia, la colaboración o la guerra en primera línea, siquiera como una forma de escapar y romper con el tedio. Conviene tener muy presente la importancia de los que marcharon, que se convirtieron en una suerte de cordón umbilical y una fuente de información a priori fiable para sus propios familiares y vecinos, sobre todo en 1940 y 1941. Venían cargados de experiencias del ancho mundo, casi siempre de una Alemania legendaria e inaccesible para una amplia mayoría, cuya imagen descansaba sobre los vídeos propagandísticos de la Deutsche Wochenschau, los noticiarios semanales elaborados por el Ministerio de Propaganda de Joseph Goebbels (1897-1945) que se proyectaban en los cines de toda la Europa ocupada o afín al Eje.

			Aunque acabaran desencantados, y por mucho que en algunos casos descubrieran una cara menos amable, los que habían marchado sentían que debían dar sentido a sus propias decisiones, guiados por el deseo de estar a la altura de las expectativas propias y ajenas, como si lo contrario fuera fallarse a sí mismos. Muchos acabaron arrastrando consigo a sus propios hermanos y amigos al frente, a la colaboración y a la resistencia, y el resultado en muchos casos fue la caída en desgracia y la muerte. No es de extrañar que Hendrik C. Verton se alistara fascinado por las historias de su hermano mayor, por el deseo de imitarlo y, según él, movido por el mismo espíritu, que a sus ojos no tenía nada que ver con el fascismo, sino con el deseo de luchar por una «Nueva Europa».57 No obstante, la una era inconcebible sin el otro, de ahí que la invocación de dicho proyecto quedara sin definir en las memorias del veterano neerlandés, cosa común entre infinidad de voluntarios europeos que dejaron su testimonio por escrito años después de la guerra. El objetivo de Verton, como en otros tantos casos, era reivindicar el valor de su experiencia al tiempo que intentaba matizar sus motivaciones y cubrir los aspectos negativos de haberse unido como voluntario a la causa nazi. Efectivamente, dos meses antes del comienzo de la guerra germano-soviética este joven neerlandés siguió los pasos de su hermano.58

			Un caso prácticamente idéntico es el de Henk Kistemaker (1922-2003), nacido en una familia de clase trabajadora cuyos progenitores eran militantes del NSB. Se crio en Kattenburg, barrio de tradición marinera de Ámsterdam muy golpeado por la Gran Depresión. La particular posición de su familia dentro de la comunidad, con una presencia muy importante de militantes comunistas, resultó decisiva en su proceso de socialización y politización. A ello cabe añadir la figura de su padre, «severa, rigurosa», que «no se asustaba de nadie ni de nada», hasta el punto de que no dudó en abrir una verdulería, a pesar de que tenía en contra a una parte importante de sus convecinos. El propio Kistemaker reconocía que aquello fue una temeridad, más aún en medio del clima tan tenso que se vivía en el barrio. De hecho, el cabeza de familia tuvo que enfrentarse muy pronto a la campaña de difamaciones y al boicot que los comunistas pusieron en marcha contra él, viéndose obligado a bajar la persiana de su negocio por la falta de ingresos. Antes de eso, Kistemaker recuerda que plantó cara a las amenazas de las que fue objeto, afirmando que sus enemigos «son todos unos bocazas, porque se ven arropados dentro de un grupo». Según el relato de su hijo, el tendero salvaba la distancia que había desde el hogar familiar hasta la tienda con un hacha al hombro y prometiendo que «al primero que se acerque a mí le abriré los sesos de un hachazo».

			La familia fue detenida y recluida en los barracones del puerto de Ámsterdam junto a centenares de miembros y simpatizantes del NSB, como medida preventiva del Gobierno frente al quintacolumnismo, aunque serían liberados tras la firma de la capitulación cinco días después. A partir de entonces, la casa de los Kistemaker se convirtió en uno de los lugares de encuentro del personal de la Kriegsmarine que trabajaba en las instalaciones portuarias del barrio, dado que el cabeza de familia era originario de las provincias orientales del país y hablaba alemán con fluidez. Así pues, a principios de 1941 el joven Henk se alistó en las W-SS, en parte empujado por su padre y en parte por el deseo de dar satisfacción a sus expectativas e ideales, pero no menos por el afán de aventura y el deseo de descubrir mundo, fascinado por los supuestos encantos de la vida militar:

			Aquellos muchachos [los alemanes] me hablaron sobre sus aventuras y experiencias. Estaba fascinado con sus historias. En aquellos días no íbamos a ningún sitio. El único mundo que conocía era el pequeño mundo en el que había crecido, la zona norte de Ámsterdam. Me parecía una gran aventura, ser un soldado como ellos y viajar por el mundo y ver todas aquellas gentes y lugares distintos.

			Por aquel entonces las SS comenzaron a reclutar soldados colgando carteles en Ámsterdam. Uno de ellos decía: «ven y únete a nosotros para luchar contra el bolchevismo». Pues bien, aquello atrajo a mi padre. Primero de todo creía en un Gran Imperio Germánico, pero segundo de todo odiaba a los comunistas. «Únete a ellos, hijo», me dijo, y así fui a la oficina de reclutamiento de las W-SS alemanas.59

			Sin embargo, no todos los jóvenes albergaban ideales tan definidos ni todas las familias empujaban a sus retoños a alistarse o recibían de tan buen grado sus deseos de tomar parte directa en la guerra a favor de los alemanes. Así lo reconocía un neerlandés anónimo que acabó uniéndose con dieciocho años al SS-Standarte Nordwest, una unidad de voluntarios neerlandeses reclutados con el apoyo del NSB y la VNV, que esperaban de esta forma crear una plataforma para impulsar su proyecto político panneerlandés. De hecho, en un primer momento esta unidad estuvo a cargo de la vigilancia de los campos de concentración y tránsito existentes en Flandes y los Países Bajos, aunque acabó convirtiéndose en un vivero para el reclutamiento de hombres más o menos voluntarios para las unidades del Frente Oriental. Hasta 1943 su papel fundamental pasó por la vigilancia de infraestructuras, transportes, comunicaciones e instalaciones básicas para el esfuerzo de guerra alemán frente a los ataques de la resistencia, un tipo de organización que también existió en Bélgica, conocida como Wachabteilung, y que también absorbió un número notable de voluntarios locales.60

			En su caso, el mencionado veterano neerlandés recordaba que el estímulo para alistarse fue toda la fanfarria y dimensión estética de la vida castrense. En su caso vio en la mesa de su casa una portada del órgano del NSB, Volk en Vaderland, donde aparecía «un hombre con un casco en la cabeza» acompañado por el anuncio de que se buscaban voluntarios de origen germánico. Parece que sintió de inmediato que «quería llegar a ser como el soldado de la imagen», sin saber muy bien lo que implicaba una decisión como aquella: «Cantar y marchar con un pelotón entero, era como una gran fiesta para mí. Esta es la razón por la que me uní a las Waffen SS, no para ir a la guerra. Pero lo inevitable ocurrió y fui enviado al frente...». De hecho, parece que antes de conseguirlo tuvo que enfrentarse a la negativa de su padre, hasta que un día de la primavera de 1942 mantuvieron una riña y se marchó de casa. Seis meses después, cuando se dio cuenta de dónde se había metido y de que las cosas no eran tan divertidas como había imaginado, le pidió a su padre por carta que intercediera por él solicitando a las autoridades su retorno. Aunque el cabeza de familia respondió a la llamada desesperada de su hijo, amparándose en que el joven era necesario en su explotación agroganadera familiar, que a la sazón trabajaba para la Wehrmacht, fue el propio HSSPF quien se encargó de recordarle que no había marcha atrás, que su hijo se había alistado para la guerra.61

			Otros como el flamenco Georg D’Haese se unieron al SS-Standarte Nordwest por razones de corte puramente ideológico. En su caso habría pesado el sentir que se encontraba en un momento histórico decisivo donde el futuro sería diseñado desde «Moscú o Roma», un lema que había hecho suyo el rexismo en 1936 y que se había podido escuchar de forma recurrente en las iglesias, escuelas y partidos políticos de la Bélgica de los años treinta. Así pues, a finales de mayo de 1941, con tan solo dieciocho años se marchó de casa, al mismo tiempo que su hermana se presentaba voluntaria para servir como enfermera en la Cruz Roja Alemana (CRA).62

			LAS PARTICULARIDADES DE LA OCUPACIÓN ALEMANA EN BÉLGICA Y FRANCIA

			La llegada de los alemanes a Bélgica convulsionó el espacio contrarrevolucionario más afín al fascismo. Entre otras cosas puso en escena a figuras como René Lagrou (1904-1969), que desde febrero de 1942 sería corresponsal de guerra de la Legión Flandes (LF). Antes de eso, en septiembre de 1940 se convirtió en uno de los fundadores de las SS-Flandes, que acabaría siendo capitalizada por los alemanes como la sección flamenca de la Orden Negra, donde confluyó con otros disidentes de la VNV a la búsqueda de un espacio político propio caracterizado por un discurso más radical. Entre ellos se encontraban el amberino y pangermanista Herman van Pymbroeck (1884-1949); Ward Hermans (1897-1992), que tras pasar por la Verdinaso y la VNV se convertiría en editor del nuevo órgano de la Orden Negra en Flandes, De SS-Man; Jef de Langhe (1907-¿?), de quien hablaré más adelante; o Raf van Hulse (1903-1977), que se convertiría en líder y reorganizador de las SS-Flandes a partir septiembre de 1941. Lagrou había sabido moverse con habilidad en los primeros días de la ocupación, consiguiendo crear sendos núcleos de las SS flamencas en Amberes y Gante, con ochenta y cincuenta militantes respectivamente, que se convertirían en los cuadros de una organización que en noviembre de 1940 ya contaba con mil miembros.63 En este sentido, habían resultado fundamentales sus maniobras para controlar y absorber en pocos meses a la militancia del minoritario Partido Nacionalsocialista Obrero Flamenco (NSVAP), dando a conocer la homosexualidad de uno de sus principales líderes, Alöis Goosens, y acabando con la credibilidad de la dirección de la organización. En definitiva, la organización que Lagrou contribuyó a crear fue, junto a DeVlag (acrónimo de Comunidad de Trabajo Germano-Flamenca) de Jef van de Wiele (1903-1979), una de las principales implicadas en la captación de voluntarios flamencos para las W-SS.64

			Por lo general, y a pesar de sus reducidas dimensiones, el del colaboracionismo político fue un universo complejo y conflictivo en todos los escenarios, tanto a causa de las luchas por el poder como por la falta de unidad que acusó, situaciones estimuladas muy a menudo por las propias autoridades del Reich. Sin ir más lejos, DeVlag había crecido gracias a la financiación alemana, que buscaba generar un contrapeso dentro del universo fascista flamenco frente a la VNV y su objetivo de construir unos Grandes Países Bajos que se confederara libremente con el Gran Reich Germánico. DeVlag había sido fundada en 1936 por Jef van de Wiele con el fin de estimular los intercambios académicos y culturales entre Alemania y Flandes. Sin embargo, hacia 1941 ya era una plataforma política partidaria de la colaboración total y de la absorción del país dentro del Gran Reich Germánico. La afinidad programática y los objetivos compartidos harían que dentro de las luchas del colaboracionismo flamenco los militantes de las SS-Flandes orbitaran ya por entonces en el entorno de DeVlag, colaborando hasta el punto de convertirse en su brazo armado. Muchos de ellos también procedían de la antigua Verdinaso, como en el caso de Marcel Laperre (1923-c 1945), que acabaría trabajando en la oficina de Richard Jungclaus (1905-1945), máxima autoridad alemana de las SS en Bélgica.65 Sobre estas bases, resulta más comprensible que DeVlag y las SS-Flandes acabaran apostando firmemente por la acción directa frente al enemigo interno en el ámbito nacional, lo cual atrajo hacia su espacio político a los elementos más radicales del colaboracionismo, frente a una VNV a la que intentaban mostrar como más tibia y poco fiable.66

			No es casual que Lagrou fuera junto a Jef de Langhe uno de los introductores del antisemitismo y el pangermanismo de corte racial en Flandes desde el Amberes de principios de los años treinta, pasando a ser dos de los principales animadores del espacio político contrarrevolucionario flamenco. Ambos confluyeron por un tiempo en la Verdinaso para intentar sumar fuerzas, y fue también en Amberes, foco político-cultural fundamental en la historia de Bélgica, donde Lagrou editaba y distribuía la revista Roeland, que compartía espacio con otras publicaciones similares en espíritu, como Internacia y Het Vlaamsche Volk, editadas desde Alemania por el poeta e histórico militante del nacionalismo flamenco Raf Verhulst (1866-1941). Esos vínculos entre ambos lados de la frontera no hicieron sino intensificarse, fruto de los viajes constantes de los cuadros de la VNV al Reich. Ya hemos visto que existía toda una tradición antiliberal muy arraigada en el Flandes Occidental, la zona de la que procedían muchos de los militantes de las diferentes siglas contrarrevolucionarias, cuyas filas se nutrirían de toda una generación de jóvenes radicales católicos que se politizaron entre finales de los años veinte y la década de 1930. El propio Lagrou se contaba entre ellos.67 Así se explica también que el abogado flamenco acabara siendo uno de los deportados por el Gobierno belga a Francia tras el inicio de la invasión alemana, para evitar cualquier tentación quintacolumnista.68

			Por su parte, De Langhe se convertiría en una figura intelectual importante dentro del colaboracionismo flamenco pangermanista. Es más, después de haber sido uno de los impulsores de las SS-Flandes llegaría a ser el líder de la organización entre mayo y septiembre de 1941, aunque parece que defraudó las expectativas de los alemanes. Al fin y al cabo, ese breve periodo coincidió con la invasión de la Unión Soviética, que no se tradujo en un aumento sustancial de la militancia y las cifras de voluntarios para las W-SS. Sin embargo, De Langhe continuó escribiendo artículos de contenido teórico-político para De SS-Man, órgano de expresión de las SS-Flandes, y se uniría a la sección de DeVlag en Scheldeland, la región flamenca situada entre Gante, Amberes y Bruselas. En este sentido, su actividad política pasó a estar restringida a un ámbito más intelectual y cultural que de acción, colaborando con revistas del espacio pangermanista como Westland y DeVlag, impartiendo formaciones para la militancia de esta última organización, realizando algunas emisiones para Radio Bruselas y poniendo sus conocimientos al servicio de la Ahnenerbe, sección científico-cultural de las SS.

			Como muchos otros, De Langhe había comenzado su trayectoria política en los círculos del catolicismo radical de Flandes Occidental, especialmente a través de la Algemeen Katholiek Vlaams Studentenverbond, o Unión General de Estudiantes Católicos Flamencos, donde ocupó diversos cargos en su época universitaria. También fue muy activo en el mundo editorial, escribiendo en la prensa nacionalista flamenca, algo que combinaba con su participación en diversos ámbitos de la sociedad civil, por ejemplo a través de una organización excursionista que se dedicaba a llevar por todo Flandes a estudiantes de secundaria del país. Fue el trabajo en la prestigiosa y pujante compañía fotográfica Gevaert Photo-Producten, muy comprometida con el nacionalismo católico flamenco a través de su impulsor, Lieven Gevaert (1868-1935), lo que permitió a De Langhe instalarse en la vibrante Amberes. Este puesto de trabajo trajo aparejada la realización de viajes laborales a Alemania, circunstancia que aprovechó para seguir profundizando en el nacionalsocialismo, con el que había entrado en contacto durante sus estancias en Marburgo como estudiante universitario. Su trayectoria e inquietudes le llevarían a convertirse en 1931 en uno de los fundadores de la Verdinaso, a la par que en miembro de su milicia, dotando a dichas organizaciones de una base teórica antisemita de corte racista a través de sus obras. En ellas defendía que los judíos eran inasimilables por la comunidad nacional neerlandesa, dada su condición volksvreemd o extranjera, y que la única esperanza de salvación para esta pasaba por su expulsión y eliminación. Fue esta convicción la que reforzó su deriva völkisch, rompiendo con su fe católica a mediados de la década de 1930 por considerar que el cristianismo solo contribuía a perpetuar los valores del judaísmo, y también con la Verdinaso, al oponerse diametralmente a la deriva belguicista de Joris van Severen.69

			De este modo, resulta más comprensible que Lagrou y toda esta miríada de colaboracionistas y organizaciones fueran los responsables del pogromo del 14 de abril de 1941 contra la población judía de Amberes, que contó con el consentimiento de las autoridades alemanas. Ese lunes de Pascua, un día cargado de significado para la comunidad católica local, por iniciativa del movimiento antisemita Volksverwering se proyectó en el cine Rex la famosa película propagandística de producción alemana El judío eterno, estrenada ese mismo año en toda la Europa ocupada. No es para nada casual que la sala escogida para el acto se encontrara en el número quince de De Keyserlei, a unos diez minutos a pie del barrio de la Estación Central donde vivían buena parte de los judíos de la ciudad. Tras la proyección, una parte de los espectadores, en su mayoría militantes del colaboracionismo flamenco más radical, a los que se unieron otros individuos que estaban esperando fuera, hasta sumar un total de doscientas personas, prendieron fuego a las sinagogas de Van Den Nestlei y Oostenstraat, separadas por apenas trescientos metros, reventaron escaparates y ventanas, asaltaron la casa de uno de los rabinos de la comunidad y acosaron a todos los judíos con los que se toparon. Tampoco resulta sorprendente que las cámaras del Departamento de Propaganda de la Administración Militar alemana para BNF se encontraran presentes para grabar aquel episodio supuestamente espontáneo.70

			Amberes era un puerto comercial estratégico para las políticas de guerra del Reich, de ahí que los judíos locales, unos 29.500, estuvieran desde el principio en el punto de mira de las autoridades, porque dentro de las concepciones y las políticas de seguridad alemanas era primordial controlar, segregar, perseguir y eliminar a la minoría de la ciudad. Conviene recordar que la cuestión judía y el problema de los refugiados, agravado entre 1938 y 1939 por la llegada a la frontera belga de 30.000 judíos alemanes y austriacos, había sido un factor de politización y radicalización clave en todo el arco político. Esto explica los ataques contra la población judía local ocurridos durante los días 25 y 26 de agosto de 1939, poco antes de estallar la Segunda Guerra Mundial. En este sentido, podría decirse que los alemanes encontraron en el antisemitismo un punto de encuentro para estimular la colaboración de sectores importantes de la sociedad y la política amberinas, algo que incluía a amplios sectores del catolicismo militante, a la VNV y a individuos como Lagrou, De Langhe o Van Hulse, que supieron aprovecharlo para impulsar sus propias agendas políticas.71 Bien es verdad que algunos autores insisten en señalar que muchos de los principales instigadores del pogromo, a su vez ideólogos del antisemitismo flamenco, no eran originales de Amberes, sino que habían crecido en el Flandes Occidental, donde no existían comunidades judías, para después acabar emigrando a la gran ciudad portuaria en los años treinta. Joris van Severen, Lagrou o De Langhe encajan en este perfil, pero también el limburgués Jan Brans (1908-1986), coeditor de Volk en Staat, el órgano de expresión de la VNV en Amberes durante la ocupación. Así pues, parece que pudo haber una mezcla explosiva de diversos factores: los jóvenes flamencos llegados a la ciudad en los últimos diez años en busca de su lugar dentro de una sociedad pujante y competitiva como la amberina, muy golpeada también por la Gran Depresión; la radicalización político-social al calor de la crisis económica y la llegada al poder del nazismo en Alemania, que se conjugó con un extendido deseo de emancipación entre una parte importante de la sociedad flamenca; y, por supuesto, la existencia de una comunidad judía muy importante y visible a nivel social, que no hizo sino crecer con la llegada de los refugiados austriacos y alemanes.72

			Durante el primer año de la ocupación, buena parte de los movimientos fascistas de Europa Occidental optaron por la colaboración. Esto tuvo mucho que ver con los cálculos propios de la táctica y la estrategia políticas, como muchos de los pasos que daría el fascismo europeo a partir de 1940. Se esperaba que aquella pudiera ser una vía para acercarse al poder, incluso para acceder a él y poner en marcha sus propios proyectos políticos. Sin embargo, no tardaron en darse de bruces con las barreras impuestas por las jerarquías y agencias del Tercer Reich, que en general no tenían ninguna intención de soltar el mango de la sartén. A ello había que sumar la indefinición calculada en la que se mantuvo el futuro del continente bajo el Nuevo Orden, que en ningún caso se concretaría antes de alcanzar la victoria en la guerra, lo que no dejaba de ser una manera de mantener vivas las esperanzas de todos los proyectos colaboracionistas y dentro del propio régimen nazi. Desde luego, los fascistas europeos no se vieron empujados a colaborar por la especial capacidad de las autoridades ocupantes para hacerles creer que sus sueños podían cumplirse. Lo cierto es que tuvieron que tomar posiciones con rapidez al calor de las fulminantes derrotas militares de la primavera de 1940, dominados por el miedo a dejar pasar de largo una oportunidad histórica irrepetible: había que congraciarse rápidamente con los alemanes, y eso pasaba por dar muestras de la mejor voluntad pasando a la acción lo antes posible.

			Por su parte, las autoridades del Reich no se comprometieron a nada ni con nadie; sencillamente no les hacía falta, eran otros los que estaban ante la encrucijada de tener que tomar decisiones y dar pasos adelante. A ojos de muchos contemporáneos la decisión no parecía tan difícil a mediados de 1940, cuando todo hacía creer que Alemania tenía una victoria militar incondicional al alcance de la mano. No obstante, una vez se entraba en la lógica del colaboracionismo ya no había vuelta atrás, de ahí que el paso más común fuera entrar en un juego de apuestas constantes a doble o nada y que el attentisme fuera la actitud mayoritaria dentro de las sociedades europeas. El estigma social y político de aliarse públicamente con el enemigo, unido a la prolongación de la guerra y a su evolución desfavorable para los intereses del Eje, harían el resto, más aún en el caso de fuerzas políticas que en muchos casos eran minoritarias, a veces marginales, y que ya se encontraban muy desacreditadas desde antes del conflicto. Con todas las limitaciones de sus sistemas de ocupación, los alemanes eran muy conscientes de este escenario, de ahí que explotaran sus posibilidades a conciencia. Por eso mismo, desplegaron la clásica política imperial del divide et impera en todos los casos, fomentando la competición entre sectores del espacio fascista y contrarrevolucionario que tenían concepciones diferentes de la realidad y del futuro de Europa.

			Esto se observa con toda claridad en el enfoque que siguieron para el caso de la Francia ocupada, donde dos tercios del país quedaron bajo el control efectivo de una administración militar, es decir, de la Wehrmacht, incluyendo toda la fachada marítima atlántica y la ciudad de París. El tercio suroriental del país permaneció sin ocupar, en manos del Gobierno del mariscal Pétain, que contó con un amplio consenso de la clase política y de la sociedad francesas en la negociación del armisticio que puso fin a la guerra el 22 de junio de 1940. Confirmando la radicalización y el giro autoritario de todo el espacio contrarrevolucionario francés, así como la impotencia de una buena parte de la sociedad y de la clase política, la Asamblea Nacional nombró jefe de Estado al «Héroe de Verdún» dieciocho días después, concediéndole plenos poderes gracias a las maniobras en la sombra de Pierre Laval (1884-1945). El apoyo a Pétain en el establecimiento del régimen de Vichy estuvo muy condicionado por la catastrófica situación de Francia al final de la primavera, así como por otros factores, desde el apoyo masivo de los diputados de las regiones septentrionales del país, mucho más afectadas por la guerra, hasta la menor resistencia de la derecha, por mucho que un 77 % de la izquierda votó a favor. También tuvo mucho que ver en ello el apoyo casi incondicional de las jerarquías católicas al nuevo régimen hasta principios de 1943.73

			Auténtico hombre fuerte del régimen de Vichy, el proyecto político de Laval pasaba por alcanzar un entendimiento sincero y transparente con Alemania, convencido de que era la única forma de garantizar el futuro de Francia y de que el régimen parlamentario era un obstáculo para alcanzar ese objetivo. Hablamos de alguien que estaba bien familiarizado con la alta política y el aparato del Estado, tras haber servido como primer ministro entre 1931 y 1932 y entre 1935 y 1936, ocupando desde finales de los años veinte diferentes carteras en gobiernos de centroderecha, como Obras Públicas, Trabajo, Justicia, Colonias o Exteriores. En este último cargo coincidió con la invasión italiana de Etiopía, donde ya fue acusado de simpatizar con Mussolini, dado su enfoque conciliador. Laval procedía de una familia de clase media-alta, y como tantos otros políticos franceses realizó un tránsito desde el socialismo hacia posiciones conservadoras y abiertamente contrarrevolucionarias, hasta ocupar los más altos cargos en el régimen de Vichy entre 1940 y 1944.74 En este sentido, las primeras medidas de Pétain y su hombre fuerte pasaron por la suspensión de las cámaras y las libertades democráticas, incluida la ilegalización de los partidos políticos, a los cuales culparon públicamente de ser culpables de la decadencia de Francia y, por tanto, de la derrota de 1940, un discurso que abrazaron y compartieron millones de franceses, incluidos por supuesto los fascistas.75

			Uno de los que se sintieron interpelados por las alocuciones del nuevo jefe de Estado fue Henri Fenet (1919-2002), estudiante de Literatura en la Sorbona, veterano oficial condecorado en la campaña de 1940 con la Cruz de Guerra y futuro voluntario de la División Charlemagne, con la que combatiría hasta la batalla de Berlín. Según su propio testimonio, las palabras de Pétain le aportaron cierto consuelo en medio del «desaliento», disuadiéndolo de su intención de marchar a Gran Bretaña. De hecho, acabaría por unirse a la Milice [Milicia] de Darnand a principios de 1943, organización parapolicial al servicio del régimen de Vichy de la que tendremos ocasión de hablar.76 Por su parte, otro joven estudiante de Literatura y militante del PPF que acabaría marchando al Frente Oriental, Eric Labat (1920-1964), fue movilizado in extremis, sin apenas oportunidad de tomar parte en los combates. Según él, «como todos los jóvenes franceses de mi generación, lloré amargamente decepcionado con el corazón de un niño al escuchar el discurso del viejo mariscal que anunciaba el armisticio», donde pedía a los franceses que se reunieran en torno a su Gobierno y que mantuvieran su fe en el destino de Francia.77 André Bayle, joven marsellés que por entonces contaba dieciséis años y que se acabaría convirtiendo en voluntario de las W-SS, recordaba la imagen «penosa» de sus compatriotas movilizados frente a los alemanes, «soldados bien entrenados y entusiastas».78

			Efectivamente, el llamado Desastre de 1940 creó un escenario social y cultural que explica algunas de las razones del colaboracionismo y de la resistencia, y en última instancia dio lugar a un clima de presión que acabaría arrastrando a individuos de lo más diverso a tomar partido en opciones de todo el espectro político. Por ejemplo, Marc Bloch (1886-1944), afamado historiador de izquierdas, a la par que veterano de la Gran Guerra, de la campaña de 1940 y de la resistencia, reconocía que esperaba volver a ver al pueblo francés derramar su sangre, «pues no hay salvación sin sacrificio, ni libertad nacional plena si no se ha trabajado por conquistarla».79 Está claro que no tuvo por qué ser ni la primera ni la más importante de las motivaciones, pero muchos hombres de todas las edades sintieron rabia y vergüenza ante la derrota, hasta el punto de creer que tomar las armas y demostrar la propia valía, ya fuera al lado de los vencedores o contra ellos, era la única manera de restañar el orgullo herido.80 Parecía como si los propios franceses vieran en cuestión su propia masculinidad, con los soldados alemanes campando a sus anchas por el país durante los permisos, como si toda Francia fuera un gigantesco complejo vacacional donde podían acudir a satisfacer todos sus deseos.81 En cualquier caso, conviene tener presente que la impactante derrota de Francia tuvo consecuencias de alcance europeo y global, abriendo la puerta a debates intelectuales de primer nivel sobre el futuro político, económico y cultural de Europa que desbordaron con mucho el espacio clásico de la contrarrevolución. Las fórmulas y propuestas que surgieron en aquel momento fueron muchas, y la necesidad de escuchar lo que las autoridades alemanas tenían que decir parecía algo inevitable y deseable, a la vista de lo que en ese momento parecía el colapso definitivo del viejo orden liberal.82

			En medio de toda esta frustración, los partidos fascistas encontraron buenos caladeros donde captar nuevos militantes, aunque la capacidad de convocatoria de Pétain era suficientemente grande como para arrastrar a muchos de los descontentos. La figura del mariscal funcionaba como un punto de encuentro para sectores de todo el espectro contrarrevolucionario, con su aura de prestigio y respetabilidad, su ultranacionalismo, su antirrepublicanismo y su anticomunismo. Por eso mismo, Pétain formó Gobierno desde el primer momento con figuras de la centroderecha, dejando muy claro su deseo de construir unos consensos lo más amplios posibles. Sin embargo, la obra legislativa y ejecutiva de Vichy iba a hacer sumamente difícil establecer una diferenciación neta entre el propio fascismo y el resto de sectores contrarrevolucionarios. El nuevo régimen se caracterizó por defender un proyecto con unos principios muy similares que hacían hincapié en la defensa de la familia como base de la ordenación social, en el trabajo como fuente de riqueza nacional y en la patria como espacio de encuentro y única garantía de libertad. En última instancia, toda Francia mantenía de iure la independencia y estaba bajo la soberanía de Pétain, con las autoridades militares alemanas a cargo de dictar ciertas condiciones y líneas maestras, aunque la definición del futuro definitivo del país quedara a expensas de un eventual tratado de paz que nunca llegaría. Así pues, mientras los intereses alemanes estuvieron a salvo el régimen de Vichy contó con una capacidad de decisión casi total.83

			Los partidos fascistas franceses establecieron sus bases en París, cerca de los nuevos amos y señores de Francia y Europa, a la espera de su oportunidad y sabedores de que aquella era su única posibilidad de acceder a posiciones de poder. Las divisiones dentro de cada movimiento y los enfrentamientos entre las diferentes formaciones y sus líderes no les beneficiaban en absoluto, ni a ojos de los alemanes ni a ojos del propio Pétain. Con el tiempo, las tres principales figuras acabarían siendo Doriot, al frente del PPF; Deloncle, que había fundado en septiembre de 1940 el Mouvement Social Révolutionnaire o Movimiento Social Revolucionario (MSR) con la idea de que le sirviera como carta de presentación en el nuevo escenario de la ocupación, dando continuidad así al CSAR; y Marcel Déat (1894-1955), antiguo ministro del Aire en 1936 y uno de los líderes colaboracionistas que se entregó con mayor entusiasmo a la tarea de unir al fascismo francés bajo el régimen de Pétain. En febrero de 1941, este último impulsó la creación del llamado Rassemblement National Populaire o Reagrupación Nacional Popular (RNP), que aspiraba a ser el partido único del nuevo régimen. De origen humilde, antiguo alumno de la École Normale Supérieure y héroe condecorado durante la Gran Guerra, Déat fue otro tránsfuga de la izquierda, en su caso del socialismo, que acabó en el fascismo a través del llamado movimiento neosocialista surgido en Francia y en Bélgica durante la Gran Depresión. Esta tendencia se oponía al reformismo socialista, al comunismo y a la lucha de clases como respuestas políticas, y afirmaba que la salida de la crisis político-económica de Francia se haría posible a través de una economía planificada por un fuerte Estado corporativo, la cooperación orgánica entre los diferentes sectores de la sociedad y el arraigo en la comunidad basado en una democracia local.84 En un primer momento su RNP tuvo bastante éxito, reuniendo hasta 20.000 militantes a la altura de 1942, hasta el punto de que las autoridades alemanas vieron la posibilidad de servirse de Déat y su movimiento para atraer simpatías y apoyos hacia la ocupación y el Nuevo Orden en el seno de la izquierda francesa.85

			En cualquier caso, los colaboracionistas también aprendieron a moverse con habilidad para aprovechar las propias divisiones y criterios existentes entre las agencias del Reich desplegadas en Francia, que apoyaban a unos u a otros con el fin de ampliar su base de poder y su margen de maniobra en el país. El objetivo de los primeros era convertirse en los interlocutores preferentes de los alemanes y en los encargados de edificar el Nuevo Orden, aunque la lógica policrática nazi tampoco ayudara a ello.86 Sin embargo, las agencias del Reich no tenían problemas para ponerse de acuerdo cuando se trataba de proteger sus intereses comunes, como ocurrió en febrero de 1941, cuando forzaron la fusión entre el MSR de Deloncle y el recién creado RNP. Esta maniobra fue una suerte de advertencia dirigida a los dirigentes de Vichy, para que no olvidaran que podían llegar a crear una alternativa política en París en caso de que no se mostraran suficientemente sumisas. Sin embargo, a pesar de reunir apoyos notables, como el del último presidente de la UNC e industrial Jean Goy, la operación política fracasó en octubre de ese mismo año, fruto de las maniobras de Deloncle por tomar el control del nuevo partido y de los enfrentamientos entre los militantes de ambos partidos por sus diferencias de criterio en lo que a la praxis y el discurso se refiere. A partir de aquí cada movimiento siguió su camino por separado, dejando como resultado dos formaciones muy debilitadas por las luchas intestinas.87 Aun con todo, el rico universo del fascismo francés no agotaba aquí sus opciones, en conjunto mucho más numerosas que en ningún otro caso de Europa Occidental.

			En conclusión, podría decirse que en Francia existieron tres núcleos de poder diferenciados y afectados por las divisiones, cada uno de los cuales evolucionaría de manera diversa a lo largo de la ocupación, junto con las relaciones e intercambios que estos mantendrían entre sí. La estrategia de colaboración del régimen de Vichy se basó casi siempre en intentar hacer las mínimas concesiones y en recibir a cambio los mayores réditos posibles, tal y como se puso de manifiesto en la forma de proceder de Pétain y Laval. De hecho, este fue el principio que inspiró al conjunto del colaboracionismo europeo, aunque el grado de éxito dependía de la importancia y visibilidad que cada régimen y movimiento tenía ante las autoridades alemanas. Así se explica que cuanto más escasa fue la relevancia mucho más arriesgadas fueron las estrategias políticas de los colaboracionistas, como ocurrió en el caso de Degrelle y su movimiento rexista.

			En el caso de Vichy, su compleja posición y su importancia quedan bien ilustradas durante los primeros meses del régimen en el reconocimiento del que fue objeto por parte de Estados Unidos, la Unión Soviética o Canadá, entre muchos otros países, marcándose como objetivo preservar su margen de maniobra político y la unidad del imperio colonial francés. Una buena muestra de su independencia la encontramos en las maniobras de la diplomacia gala para conseguir un acercamiento entre Moscú y Londres, al tiempo que intentaba presentar a Francia como necesario contrapeso e intermediario con el Tercer Reich. El objetivo de esta estrategia era alcanzar un equilibrio político que hiciera posible la paz y protegiera los intereses franceses. De hecho, los contactos en este sentido se extendieron a lo largo de más de medio año, hasta el estallido de la guerra germano-soviética, aunque los diplomáticos y dirigentes franceses tuvieron que moverse con prudencia para no levantar suspicacias entre las autoridades alemanas. Así pues, como sería común en toda la Europa ocupada, el régimen de Vichy y los partidos colaboracionistas persiguieron sus propias agendas políticas dentro de las oportunidades limitadas que generaba la presencia del Reich.88

			En lo que respecta al rexismo, contamos con una circular interna de la primera mitad de 1944 donde un sector crítico del movimiento analizaba las razones y motivaciones que habrían impulsado la política de colaboración con los alemanes cuatro años antes. En un tono claramente autoexculpatorio, pero quizás no carente de cierta sinceridad, se intentaba subrayar que lo que guio al movimiento en 1940 fue el pragmatismo político: «la voluntad y el deber de defender los derechos y los bienes de los belgas a través de una política de presente durante el periodo de la ocupación alemana». Aunque nada más lejos de la realidad, como veremos, dada la forma activa en que ciertos sectores de los movimientos colaboracionistas participaron de las políticas de ocupación alemanas, convirtiéndose en ejecutores y beneficiarios del saqueo sistemático al que fueron sometidos sus propios conciudadanos. Entre las justificaciones se señalaban algunas de las que se convertirían en lugares comunes de todo el colaboracionismo europeo durante décadas: «la preocupación que nos empujaba de acercarnos a la Alemania revolucionaria y buscar en ella un respaldo para nuestra propia revolución», es decir, la esperanza de poder acceder al poder a través de la colaboración para implementar sus propios proyectos políticos; «el deseo de persuadir a nuestros compatriotas de que llevar a cabo una política de paz y acercamiento hacia Alemania» era la única posibilidad de mantener intactos los intereses individuales y colectivos de los belgas, trabajando bajo la premisa de que la hegemonía del Reich era un hecho irreversible; y, finalmente, «la preocupación de asegurar un estatus de futuro ventajoso para Bélgica en el caso de una victoria alemana», cuando lo cierto es que el propio rexismo se acabaría sumando al despiece y destrucción del país impulsado por las autoridades alemanas. En última instancia se responsabilizaba a los ocupantes de la desgraciada situación en que se encontraba el movimiento en 1944, acechado por la resistencia y aislado dentro de su propio país por la absoluta falta de consideración y sensibilidad de los alemanes hacia las necesidades y proyectos de sus aliados rexistas.89

			Antes de llegar a este callejón sin salida, con la militancia fascista despreciada por la mayor parte de sus vecinos, el desembarco aliado en el horizonte y el terror ante la perspectiva de la derrota, el colaboracionismo político recorrió un larguísimo camino basado en multitud de decisiones individuales y colectivas ante escenarios cambiantes. En este sentido, la trayectoria del fascismo europeo en la primera mitad de los años cuarenta se caracterizó por las contradicciones, los bandazos y virajes a menudo increíbles y la radicalización profundizada aún más por su propio aislamiento. El problema residió desde el primer momento en intentar reconciliar la miríada de proyectos ultranacionalistas de esta cultura política con un amo, Alemania, que casi nunca tuvo la más mínima intención de consensuar el futuro o de compartir su imperio con micropoderes y pequeños estados. El único objetivo del Reich fue conseguir el mayor grado de sumisión y explotación posible de las sociedades ocupadas, sin dudar ni por un momento en servirse de los colaboradores con tales fines. En esto se tradujo el codiciado Nuevo Orden: en miseria, abusos y humillaciones, aunque las propias agencias alemanas casi siempre permitieron que sus aliados soñaran con que tendrían un lugar importante en la definición del futuro de sus países y de Europa, de manera que se ajustara a la visión que más les conviniera.

			Para los colaboracionistas fue imposible conciliar la necesidad de justificar ante los propios connacionales el sentido de cooperar con un ocupante tan voraz y despiadado, y al mismo tiempo convencer a ese amo de la necesidad de compartir y delegar su poder. Lo primero no solo no estuvo cerca de conseguirse, sino que además precipitó la caída en desgracia de los que optaron por colaborar, mientras que lo segundo nunca se logró en el grado que habría sido deseable para los propios movimientos colaboracionistas, que en bastantes casos compartieron las jugosas migajas del saqueo, pero que a la vez se vieron arrastrados por el final del Tercer Reich. Sin embargo, nada de esto estaba claro tras la fulminante caída de Francia, cuando la victoria de Alemania parecía un hecho insoslayable, hasta el punto de que los propios gobiernos europeos en el exilio se vieron sumidos en el desaliento. En aquel momento, lo más lógico y coherente para el fascismo europeo era tomar posiciones lo más rápido posible, mostrar su buena predisposición para con los nuevos amos y señores del continente y esperar que el curso natural de los acontecimientos acabara poniendo en sus manos el poder que tanto anhelaban. Nada hacía prever que el conflicto en curso se iba a convertir en una penosa y larga guerra de desgaste que intensificaría aún más la rapacidad de las autoridades ocupantes, ni tampoco que ellos mismos se iban a convertir en peones dentro de una lucha a vida o muerte.
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			El colaboracionismo europeo ante la hora de la verdad: la cruzada contra el bolchevismo y la operación Barbarroja, 1941

			[...] era un juego y tal vez deseaba contribuir al juego, a ver qué dirección tomaba. Pero estoy seguro de que no podía saber cómo iba a acabar. Ni yo mismo lo sabía... Creo que nadie sabe lo que oculta en su fuero interno hasta que se le ofrece la oportunidad de despertarlo. Yo tuve la mía...

			SELVEDIN AVDIĆ, Siete miedos (2019)

			El 22 de junio de 1941 la noticia de la invasión de la Unión Soviética por parte de Alemania se convirtió en el centro de las conversaciones en todo el continente. Casi de inmediato, en la Europa ocupada o simpatizante del Nuevo Orden, incluida España, se pusieron en marcha las conversaciones y las propuestas para crear unidades de voluntarios que se unieran a las fuerzas del Reich y a sus aliados en el nuevo frente. En este capítulo analizaré cómo se recibió la noticia a nivel individual y colectivo, qué motivaciones empujaron a miles de europeos a alistarse para combatir en Rusia y qué consecuencias tuvo el voluntariado de guerra en el universo del fascismo europeo. Dejaremos a un lado el proceso de creación de las diferentes formaciones para centrarnos en los fines que las inspiraron y en las implicaciones que tuvieron en cada espacio nacional.

			Los diferentes grados de entusiasmo a la hora de sumarse a las unidades de voluntarios sirvieron en todos los casos como un indicador del nivel de apoyo del que gozaba el Nuevo Orden en las diferentes sociedades europeas, de forma muy particular en España, donde el país acababa de salir de una cruenta guerra civil que había dividido a la sociedad profundamente. El propio colaboracionismo europeo esperaba sacar réditos políticos tomando parte en la campaña contra la Unión Soviética. Buena parte de la responsabilidad recayó sobre aquellos jóvenes que militaban en las filas de las organizaciones fascistas de todo el continente, que se vieron bajo la presión y la obligación de responder a lo que se esperaba de ellos dentro del ideal de masculinidad dominante en esta cultura política. Aunque no siempre fue así, algunos respondieron con gusto al desafío, como prueba el caso del hijo del secretario personal de José Luis Arrese (1905-1986), a la sazón secretario general de FET-JONS, «que aún no ha cumplido los 17 años y se ha marchado valiéndose de una heroica y patriótica ocultación de edad».1

			LA CREACIÓN DE LAS UNIDADES NACIONALES DE VOLUNTARIOS Y LA LUCHA POR EL PODER EN EL NUEVO ORDEN

			El inicio de la guerra germano-soviética se dejó sentir de forma particularmente sensible en el Madrid de posguerra, en paralelo a las noticias sobre la posible formación de una unidad de voluntarios españoles para contribuir a la lucha contra el comunismo, que no tardaron en confirmarse. De hecho, no deberían sorprendernos las movilizaciones de falangistas y estudiantes del Sindicato Español Universitario (SEU) que muy pronto tomaron la capital, nutridas precisamente por aquellos que no habían podido participar en la guerra civil al encontrarse en el lado republicano, tras haber vivido en muchos casos marginados y poseídos por el miedo. El influjo del combatentismo de posguerra y el mito de la Cruzada, omnipresentes en la España del momento, hicieron el resto para animar a los más jóvenes. Arturo de Gregorio, por entonces militante del SEU, lo expresaba de forma muy clara al afirmar que se unió a la DA tras discutir durante días con sus camaradas más cercanos, «doce o trece amigos», qué habían hecho ellos para merecer la nueva España de Franco. No cabe duda de que en casos así, para sus familias y para la comunidad política con la que se identificaban, el régimen surgido de la guerra civil trajo la paz y la tranquilidad, salvo en aquellas zonas donde la guerrilla se mantenía activa.2

			Sin embargo, el peso de los acontecimientos también se dejaba sentir en los rincones más recónditos de la península, muy lejos de la capital. Así quedó reflejado en una carta del 30 de junio escrita por Rafael Cabeza Alonso Palacios (1909-¿?), un perito industrial residente en un pequeño pueblo de poco más de mil habitantes, en el Maestrazgo turolense. Parece ser que su familia había sufrido «actos de barbarie» a manos de «las hordas rojas», y él mismo había sido «condenado a pena de muerte» al caer el pueblo en la zona controlada por los leales. Así pues, este excombatiente de la guerra civil, donde se había desempeñado como alférez de complemento por su condición de titulado universitario, se presentaba como un «mártir del comunismo», y por eso mismo le hacía llegar al gobernador militar de Teruel su deseo de presentarse como voluntario para la División Azul «en bien de una España grande».3 Su caso es muy similar al del propio De Gregorio, que dentro de la conciencia histórica propia de la cultura europea de la época se sintió obligado a marchar al Frente Oriental para hacerse digno del futuro que le habían regalado. Como él mismo confesaba, también se había visto herido en su orgullo, sobre todo tras haberse cruzado por Madrid con dos antiguos compañeros del instituto vistiendo sendos uniformes de alférez provisional, que «me miraron por encima del hombro y no me saludaron». Antes de la guerra parece que ambos habían dado muestras de sus simpatías por el comunismo, peleándose en más de una ocasión con De Gregorio y sus amigos, pero al contrario que a este último la sublevación les había cogido en la zona controlada por los sublevados, y eso les había permitido combatir y prosperar en las filas del ejército rebelde.4

			Eduardo Díez Infante (1921-2009), nacido el mismo año que De Gregorio y amigo suyo desde secundaria, tomó la decisión por motivos similares. Hijo de un oficial del ejército colonial, en su memoria había cristalizado un recuerdo feliz de su infancia en Marruecos, con algunos hitos como la visita de Pétain a Melilla, en octubre de 1926, o el revuelo generado en la comunidad local por el viaje de Alfonso XIII y su esposa Victoria Eugenia al año siguiente. Aquel fue el entorno en que creció y aprendió a entender el mundo, marcado por «las misas de campaña en el patio del cuartel, todos los domingos, y la banda de música del regimiento interpretando, fuertemente, la Marcha Real en el momento de alzar». Un buen número de los militantes de Falange que se presentaron como voluntarios para la DA eran hijos de militares profesionales, los últimos representantes de auténticas sagas familiares donde la vida castrense había sido la norma. De hecho, aunque no pocos de ellos hubieran optado por otras carreras profesionales y estudios, encontraron en la DA el escenario perfecto para reconciliar su militancia política fascista, basada en la acción directa y sin renunciar al uso de las armas, con esa herencia. También fue el caso de voluntarios como Pablo Arredondo (1923-1942) o Sixto Botella (1914-1981). Por eso mismo, su condición de voluntarios fue una manera de hacerse dignos de la formación y de los valores que habían recibido, así como también de la memoria de sus seres queridos, de ahí que Díez Infante insistiera en querer «ensalzar a unos hombres que fueron, que fuimos, fieles a la memoria de nuestros padres, algo que a muchos les costó la vida».5

			Esto también permitía recoger el testigo de otro clásico en la cultura militar contrarrevolucionaria de cualquier latitud: el antiliberalismo y el antiparlamentarismo nacido de las supuestas puñaladas por la espalda ejecutadas por la clase política, en este caso encarnadas por hitos como Cuba, el Expediente Picasso o la reforma militar de Azaña. Se trata del mismo discurso que amalgamó al universo contrarrevolucionario alemán de la primera posguerra mundial o que dio carta de naturaleza a la Francia de Vichy, y que en España llevó a importantes sectores del ejército a autoerigirse en intérpretes del destino patrio y salvadores de España en 1936. Sin ir más lejos, Díez Infante hablaba de los supuestos agravios sufridos por sus padres, a sus ojos tan poco reconocidos, a pesar de los sacrificios que habrían realizado en nombre de la patria. Este veterano de la DA encarna bien el maridaje que se produjo en plenos años treinta entre el militarismo de una parte del ejército y el fascismo, fruto del escenario de radicalización de aquellos años: «Muchos jóvenes que con pasión recogimos el testigo somos hijos de militares y marinos, hombres tantas veces tan maltratados por los políticos». Para Díez Infante, como para muchos otros, se unía la circunstancia de que su progenitor, José Díez Sánchez, había sido ejecutado el 29 de octubre de 1936 en una tapia del cementerio de Aravaca, en la misma saca que Ramiro de Maeztu (1875-1936), uno de los más destacados intelectuales del arco contrarrevolucionario español, o Ledesma Ramos. A Díez Sánchez le acabaría condenando su militancia política como secretario de la Unión Militar Española, una red clandestina de oficiales fundada a finales de 1933 que aspiraba a constituir «una barrera de acero» frente al avance y las actividades de las izquierdas, lo que llevó a sus miembros a participar en la organización del golpe de Estado de 1936.6 No por casualidad, su hijo señalaba que «para todos fue un ejemplo majestuoso el mismo José Antonio, que se lanzó a la arena política para defender la memoria de su padre», de ahí que en 1941 optara por unirse a la DA.7

			Al contrario de lo que ocurriría en el resto de unidades de voluntarios europeos, para su puesta en marcha la DA contó con el respaldo de toda la maquinaria del Estado, incluido en un lugar destacado el ejército. Las razones del régimen franquista para organizar su propia unidad y tomar parte en el conflicto contra la Unión Soviética no eran en absoluto diferentes a las del conjunto del fascismo europeo y de los países aliados del Tercer Reich. En todos los casos, el objetivo declarado era ganarse la simpatía de los alemanes, reivindicar un lugar dentro del futuro Nuevo Orden y destruir al comunismo en su propia guarida, único enemigo que podía poner en riesgo la hegemonía de las fuerzas contrarrevolucionarias en Europa. En el caso particular de la España de Franco se añadía el deseo y la necesidad de devolverle a las autoridades del Reich el favor por el decisivo apoyo material y militar que habían prestado a la causa sublevada entre 1936 y 1939.8 La mejor prueba de la euforia del momento, y de que la victoria de la Wehrmacht se veía como algo inevitable, la encontramos en el hecho de que Franco no dudara en aceptar la propuesta de Ramón Serrano Suñer (1901-2003), ministro de Asuntos Exteriores, para conformar la futura unidad de voluntarios.

			El dictador tuvo que ponerse manos a la obra de inmediato para arbitrar entre militares, con el general Enrique Varela (1891-1954) a la cabeza como ministro del Ejército, y falangistas, con el propio Serrano Suñer al frente, repartiendo las esferas de influencia y poder que ocuparían dentro de la futura unidad. Unos y otros eran conscientes de que su presencia y protagonismo en la empresa podía ser clave de cara a defender sus posiciones de poder y sus visiones para el futuro del régimen, sobre todo en caso de que una victoria militar derivara en una hegemonía incontestable del Reich en el continente, de ahí que tal cantidad de jerarcas de FET-JONS se unieran como voluntarios. Así pues, los militares quedaron a cargo de aportar los mandos superiores e intermedios que encuadrarían la unidad, mientras que a los segundos les correspondió la movilización y el reclutamiento del grueso de la tropa. Esto no quiere decir que ambos se conformaran con los roles que les habían sido asignados, que fueron motivo de disputa habitual a lo largo de toda la existencia de la unidad, sobre todo en su primer año y medio de vida.9

			Vale decir que este tipo de enfrentamientos se dieron en todos los movimientos colaboracionistas y regímenes fascistas del continente, desde el Estado Independiente de Croacia (NDH) y la Italia de Mussolini hasta el conjunto del colaboracionismo francés, flamenco o valón, con unos sectores más conservadores en sus planteamientos políticos y otros más radicales.10 Un buen ejemplo es la carta del general Luis Orgaz (1881-1946), por entonces al frente del Protectorado español en Marruecos, quien le hizo llegar a Varela su descontento por lo que consideraba una intromisión de FET-JONS en las atribuciones del ejército. Orgaz temía que la posición de España en el norte de África se viera comprometida en caso de que la guerra diera un giro inesperado en el teatro mediterráneo, mientras algunos mandos importantes estaban destinados en la DA. También le preocupaba que el prestigio del ejército se viera afectado en caso de enviar a los oficiales por criterios políticos y no por sus cualidades militares.11 Esto no quiere decir que la oficialidad española no recibiera de buen grado la noticia del ataque alemán, y no existe ningún motivo para dudar de la sinceridad de Varela cuando afirmaba en su arenga pública a los voluntarios que la invasión de la Unión Soviética era «la obra redentora de la humanidad, que España iniciara en su propio suelo». En un espíritu que ha caracterizado buena parte de la narrativa divisionaria hasta nuestros días, el ministro y general se mostraba convencido de que «la fuerza decisiva de las armas» sería precursora de «caminos de luz y de libertad a un pueblo esclavizado durante veinte años bajo la más sombría y sangrienta tiranía que registra la historia».12 En cualquier caso, los temores del ejército respecto a los falangistas estaban bien fundados, porque efectivamente estos últimos esperaban hacer de la DA el trampolín para situarse en una posición hegemónica dentro del Estado.

			Esto último queda claro en una carta escrita desde Rusia el 14 de febrero de 1942, seguramente interceptada a su portador, un tal Zabala, por la Dirección General de Seguridad en España. Aunque la autoría no está clara, por los nombres y las referencias que aparecen en el documento bien pudo ser escrita por David Jato Miranda (1915-1978), camisa vieja, fundador del SEU y miembro de la quinta columna falangista de Madrid. Este se encontraba por entonces en el Frente Oriental con la DA, tras haber sido condenado por las autoridades al destierro interior en Las Hurdes, en Extremadura, dada su abierta oposición frente a la forma en que se estaba construyendo el régimen. El autor abundaba en lo desastroso que había sido el periodo de instrucción en Alemania, «durante el cual hicimos gala de una indisciplina y falta de técnica combativa asombrosas», pero también en la incapacidad del Estado Mayor para llevar a cabo su labor de forma eficiente, que dada su «precipitación» estaba provocando un número de muertes innecesarias. A pesar de las tremendas dificultades, a las que había que sumar la falta de equipos para el invierno y el hambre, defendía que «en situaciones militares insostenibles, los soldados (la Falange) se mantienen con el orgullo de la victoria».

			No obstante, Jato apuntaba que al alargarse la campaña y estar menos claro su resultado final también había desaparecido el entusiasmo por tomar parte en ella, de manera que «todos recurren a los botes de salvamento», hasta el punto de que «con la amargura de la derrota, se acentúa la división entre los soldados y el Ejército». El autor destacaba que «el General», en referencia al comandante de la DA Agustín Muñoz Grandes (1896-1970), «tiene ambición de mando político y lo mismo los jefes de su Cuartel». Y aunque no se hacía ilusiones respecto a su orientación en política, sí que albergaba la esperanza de que esto se pudiera traducir en la expulsión de Varela del Ministerio del Ejército y en la definitiva entrada de España en guerra, dada la posición filogermana de la oficialidad divisionaria. De este modo, esperaba Jato, mientras las fuerzas armadas se volcaban en la guerra en el Norte de África, ellos, los falangistas, podrían «revolucionar el Estado, sin trabas», apartando a los militares de la maquinaria del Estado.13

			En el caso francés, la puesta en marcha de la futura LVF sirvió antes que nada para crear un escenario de cierto consenso y un proyecto compartido para un fascismo autóctono tan atomizado y marcado por los enfrentamientos entre los diferentes movimientos. Sin embargo, su tortuosa existencia y los esfuerzos para darle cuerpo y mantenerla viva se convirtieron rápidamente en un nuevo motivo de disputa, con los intentos de los diferentes líderes fascistas por controlar la unidad y capitalizarla en beneficio de su propio proyecto político. Esto tampoco era extraño, aunque en el caso francés se viera intensificado por la propia complejidad de la arena política. Todas las fuerzas de voluntarios europeos se acabarían convirtiendo en cajas de resonancia de las tensiones y aspiraciones de las formaciones e individuos que las nutrieron. No es de extrañar que Doriot afirmara el 8 de julio de 1941 que «la constitución de una legión de voluntarios franceses para combatir al bolchevismo junto al resto de ejércitos europeos es el hecho político más importante después del armisticio». El líder del PPF estaba convencido de que aquella debía ser la plataforma que aupara a su partido a posiciones de poder, que diera unidad de acción al fascismo galo y que otorgara a Francia su lugar en el Nuevo Orden, de ahí que él mismo marchara como voluntario, tratando de alentar a sus militantes a seguir sus pasos. Por las mismas razones, Brasillach vio la creación de la LVF como «un gran acto político».14 Así pues, como en el resto de Europa, los fascistas franceses abrazaron con entusiasmo el discurso de la Cruzada europea contra el bolchevismo elaborado en las cocinas de Goebbels, convirtiéndose desde entonces en el principal punto de confluencia de todo el colaboracionismo continental y en su principal carta para reivindicarse y hacerse valer ante los alemanes.

			Un día después del inicio de la invasión, Doriot, Deloncle y Déat se reunieron para dirigir una petición a Pétain y a las autoridades alemanas en París en la que solicitaban permiso para constituir lo que acabaría siendo la LVF. Tanto en el caso francés como en el valón, una de las cosas que los colaboracionistas recibieron con mayor satisfacción fue el final de la confusión en torno a la situación de los partidos comunistas de sus respectivos países, dado el escenario creado en 1939 por el pacto germano-soviético.15 Esto lo dejaba muy claro Lucien Rebatet (1903-1972), orgulloso antisemita y una de las plumas más ilustres del colaboracionismo francés, habitual en Je suis partout o en Le Cri du peuple, órgano del PPF, a quien la noticia le embargó de «entusiasmo».16 A sus ojos «todas las ambigüedades fueron barridas», por eso «esta guerra al bolchevismo, odiado desde mi primera juventud, adoptaba un sentido grandioso».17 Resolver los problemas de sus propias sociedades era una cuestión tanto o más importante para los fascismos que la guerra contra la Unión Soviética, por eso no debe sorprendernos que vieran el 22 de junio como el pistoletazo de salida para saldar cuentas pendientes y purificar sus comunidades nacionales de aquellos que a sus ojos aparecían como indeseables. Así lo expresaba el veterano oficial Cadet Claudé, que entendía la creación de una unidad de voluntarios franceses como la oportunidad de «limpiar» Francia, cabe suponer que al regreso de la unidad del Frente Oriental.18 Pero sobre todo, antes que nada, este escenario parecía abrir una puerta para escapar de la marginación a la que habían sido sometidos durante el primer año de la ocupación, dado el interés de las autoridades del Reich por entenderse de forma prioritaria con el régimen de Vichy.

			El general Hans Speidel (1897-1984), jefe del Estado Mayor del comandante supremo de la Francia ocupada, mantuvo informados a sus superiores de las vicisitudes del reclutamiento en Francia durante todo el verano. Pronto quedó claro que las cosas no iban bien. Sin ir más lejos, al acto de apertura de la campaña para captar voluntarios, celebrado el 8 de julio de 1941 en el Velódromo de Invierno, tan solo acudieron entre 6.000 y 10.000 personas, cuando se esperaban 60.000. Los líderes del fascismo francés aspiraban a reclutar un mínimo de 30.000 voluntarios al inicio de la campaña, pero pronto tuvieron que rebajar sus expectativas. Así se explica que Doriot anunciara su alistamiento el mismo 8 de julio, esperando que de ese modo conseguiría ponerse al frente del proyecto y atraer a la gente del PPF. No obstante, a la altura del 29 de julio en la zona de Vichy solo se habían presentado entre 3.000 y 3.500 voluntarios, mientras que en los territorios controlados por los alemanes la cifra no pasaba de ochocientos. Esto encaja con los números que daba el prefecto de la policía parisina, que a finales de ese mes hablaba de mil voluntarios para las zonas ocupadas.19 Así pues, tras reunirse con Jacques Benoist-Méchin (1901-1983), reputado contrarrevolucionario francés y militante del PPF a cargo de las relaciones del régimen de Vichy con los alemanes, Speidel se congratulaba de que Pétain y su Gobierno por fin hubieran decidido tomar cartas en el asunto apoyando la campaña de reclutamiento, y apuntaba que era su «primera actitud positiva con respecto a este asunto desde el 22 de junio».

			Sin embargo, como se advirtió en otros casos de colaboracionismo político-militar, Benoist-Méchin tenía muy claro que la campaña seguiría sin prosperar si los voluntarios se veían obligados a combatir con el uniforme de la Wehrmacht. Su propuesta era que vistieran el del ejército francés y fueran enviados al frente finlandés, dadas las simpatías que despertaba esta causa entre el público autóctono.20 Hoy es bien sabido que el propio Pétain sentía poco aprecio por el proyecto, y el hecho de que los alemanes no estuvieran dispuestos a escuchar las propuestas de sus aliados tampoco ayudó a mejorar las cosas. Así pues, las autoridades de Vichy no solo nunca apoyaron el reclutamiento, sino que incluso pusieron obstáculos para que no llegara a buen puerto. Por un lado, deseaban evitar las implicaciones negativas de una eventual connivencia o colaboración con el envío de ciudadanos franceses al Frente Oriental en uniforme extranjero, mientras que por otro lado tampoco querían que los movimientos fascistas del país pudieran ganarse la simpatía alemana en caso de que el proyecto tuviera éxito.21 Ni tan siquiera Hitler parecía tener mucho interés en que pudiera constituirse una unidad francesa de tamaño destacable dentro de la Wehrmacht, sin duda para evitar que el país vecino pudiera compartir una parte de los laureles de la futura victoria contra la Unión Soviética, de ahí que poco antes hubiera ordenado poner freno a los esfuerzos propagandísticos en Francia.22 Así fue como lo que había de ser una campaña de reclutamiento limitada en el tiempo se acabó convirtiendo en un esfuerzo permanente por atraer nuevos voluntarios, sobre todo para suplir las numerosas bajas que se iba a cobrar el frente germano-soviético.

			Un poco más al norte, en la Bélgica francohablante algunos de los rexistas que rechazaban una colaboración abierta y sin reservas con el Reich recibieron la noticia de la invasión de tal modo que sus dudas se disipaban. Tal fue el caso de José Streel, que había vuelto a Bélgica en agosto de 1940, tras haber sido retenido como prisionero de guerra, y que en aquel entonces era redactor de Le Pays Réel. De hecho, al contrario que Degrelle, bastantes jerarcas y militantes del rexismo, que en su mayoría se sentían belgas, mostraban su preocupación y sus recelos ante la Flamenpolitik y las intenciones de las autoridades alemanas para con el futuro de su país. No obstante, como ferviente católico y nacionalista belga que era, Streel sintió que el 22 de junio de 1941 marcaba la hora de la verdad. Tal y como expresó tres días después en un artículo titulado “Hay que elegir entre el Orden y el Bolchevismo”, había que conseguir a toda costa la victoria del Reich en aquella guerra inevitable, porque lo contrario precipitaría al continente en «un caos apocalíptico».23 Streel estaba convencido de que colaborar en aquella guerra era la mejor manera de defender la unidad de Bélgica y el reinado de Dios en la Tierra, y así lo creyó hasta el final de sus días, aunque no toda la militancia del movimiento compartía esta visión de la realidad. Otros, como el militante de las juventudes rexistas Fernand Gruber (1923-¿?), que había marchado a Colonia como trabajador en abril de 1941, recuerdan haber sentido «una especie de alivio». Para muchos europeos de la época el pacto germano-soviético había resultado poco menos que incomprensible. El propio Gruber lo veía como una «alianza antinatural», aunque amparándose en su admiración por el Tercer Reich reconocía que «me dije a mí mismo por aquel entonces que tenía que haber alguna razón para ello que nosotros por supuesto desconocíamos».24

			En cualquier caso, al igual que la VNV, la dirección del rexismo abrazó casi desde el primer momento los principios nacionalsocialistas y el colaboracionismo con más o menos entusiasmo. Las maniobras y la capacidad de persuasión de Degrelle serían decisivas en este sentido. Tampoco conviene perder de vista el extremo aislamiento de un movimiento que a priori tenía poco que perder, ni la convicción de que había que tomar posiciones ante la próxima e inevitable victoria total de Alemania. Es más, el líder rexista invocaría a partir de entonces como justificación el terror que vivió durante su detención a manos de las autoridades belgas, que el 10 de mayo de 1940, prevenidas por el proceder de Quisling y el NaS durante la invasión de Noruega, pusieron bajo custodia a varios miles de extranjeros y ciudadanos belgas considerados como potenciales quintacolumnistas. A pesar de que la mayoría serían liberados muy pronto, 79 de ellos, incluido Degrelle, permanecieron retenidos. Es más, el día 15, ante el rápido avance alemán, fueron transportados en diferentes etapas hasta la ciudad francesa de Abbeville, en la desembocadura del Somme.25 La tarde-noche del 19 al 20 de mayo, en medio de fuertes ataques aéreos de la Luftwaffe y con los blindados del general de tropas acorazadas Heinz Guderian (1888-1954) a punto de llegar a la ciudad, el oficial francés al mando de las tropas que escoltaban a los belgas ordenó la ejecución de los detenidos, acabando con veintiuno de ellos, hasta que otro mando intervino para poner fin a la masacre. Entre los asesinados estaban Joris van Severen y su mano derecha, Jan Ryckoort; un militante rexista de segunda fila, René Wéry; dos comunistas belgas; dos supuestos agentes del contraespionaje alemán; cuatro ciudadanos alemanes; un canadiense; un veterano judío húngaro de las BBII llamado Miguel Sonin-Garfunkel; cuatro italianos, dos de ellos antifascistas; un judío checoslovaco; y, finalmente, cuatro ciudadanos neerlandeses. Otros como Reimond Tollenaere (1909-1942), jefe de propaganda y diputado de la VNV, además de futuro voluntario de la LF, consiguieron salir ilesos. También Degrelle, que, no obstante, fue internado en el campo francés de Vernet, sufriendo diferentes maltratos físicos y psicológicos. Más suerte tuvo el líder de la VNV, Staf Declercq, que fue liberado antes de la deportación por las presiones de las autoridades belgas, que sin duda buscaban evitar un nuevo agravio que pudiera devenir en un conflicto abierto con la comunidad flamenca.26

			Al contrario de lo que ocurrió con los seguidores de la VNV, caracterizados por sus posiciones antibelgas, Degrelle no pudo convencer al conjunto de su militancia de la necesidad de colaborar con los ocupantes, hasta el punto de que el partido perdió a una parte importante de su gente de preguerra. Sin embargo, unos y otros iban a descubrir rápidamente que las autoridades alemanas preferían trabajar con las élites político-económicas belgas, que se prestaron a ello desde el principio con la idea de mantener el control de los resortes económicos y administrativos del país. Así pues, buscando la manera de crecer y proyectarse en medio de la ocupación, ambos movimientos tuvieron que encontrar la manera de hacerse valiosos para optar a parcelas de poder. Por si esto fuera poco, a la derecha de la VNV y del rexismo surgieron diferentes organizaciones que, si bien eran poco relevantes, estaban completamente alineadas con las políticas y el espíritu predicados por las autoridades ocupantes. Ya hemos visto que en Flandes este papel lo jugaron DeVlag y las SS-Flandes. En lo que respecta a Valonia, y como alternativa al rexismo, destacaron los Amis du Grand Reich Allemand (AGRA), organización surgida a principios de 1941 en Lieja y nutrida por disidentes de los sectores más radicales del rexismo.27

			Las SS y el SD fueron las agencias encargadas de estimular la creación y consolidación de los movimientos disidentes, financiándolos generosamente. El primer objetivo era hacer presentes los intereses de Himmler y de la Orden Negra en un lugar de la Europa ocupada como Bélgica donde la organización estaba mal situada, dada la posición hegemónica de la Wehrmacht. En segundo lugar, se trataba de forzar al colaboracionismo mayoritario a alinearse con los intereses del Reich y a radicalizarse si aspiraba a mantener un trato de favor con los ocupantes. Por supuesto, todos estos sucesos dieron lugar a profundas transformaciones dentro de la VNV y el rexismo, sobre todo en el caso del segundo, con una estructura mucho más débil y una militancia más volátil, que condujo al movimiento a una rápida radicalización. De hecho, la defección de muchos de los antiguos militantes del movimiento valón explica el rápido ascenso de los arribistas que se sumaron al calor de los acontecimientos de 1940 y 1941, ya fuera por identificarse con esa acelerada radicalización del movimiento o porque vieron en este un paraguas bajo el cual prosperar socialmente. Como parte de este proceso, ambos movimientos pusieron en marcha una estrategia política dirigida a preparar su eventual acceso al poder, lo cual pasaba por la constitución de brazos armados con los que no habían contado hasta entonces: las Formations de Combat o Formaciones de Combate (FC), más adelante Guardia Valona (GW), creada por el rexismo en julio de 1940 y puesta bajo el mando de Fernand Rouleau (1904-1984), un nuevo y oscuro militante del primer verano de la ocupación; y la Dietsche Militie-Zwarte Brigade (DM-ZB, Milicia Neerlandesa-Brigada Negra), creadas por la VNV en mayo de 1941 y comandadas por Tollenaere y por el antiguo jefe de la milicia de la Verdinaso, Jef François.28

			A la vista de este escenario, y teniendo en cuenta el ferviente anticomunismo de ambas formaciones, se entiende que rexistas y nacionalistas flamencos recibieran el inicio de la guerra germano-soviética como una oportunidad. En el caso de los primeros, para salir del aislamiento y la insignificancia, mientras que los segundos veían la posibilidad de seguir concentrando poder y méritos frente a los ocupantes, después de haber fracasado en sus intentos por alcanzar una entente con las SS de cara a desactivar a DeVlag. Rápidamente, se pusieron en marcha intensas campañas con el fin de reclutar dos unidades de voluntarios diferentes dentro del espacio belga, una flamenca y otra valona, por exigencia expresa de las autoridades alemanas, que dieron órdenes muy claras de que nada en la campaña o en las futuras formaciones debía evocar la idea de Bélgica. Tampoco es extraño que al poner en marcha estos proyectos, apadrinados muy pronto por las autoridades ocupantes, entraran en abierta competencia con las restantes formaciones del espacio colaboracionista, que también aspiraban a dejar su impronta en las futuras unidades, incluso a controlarlas.

			El propio Degrelle se puso manos a la obra a lo largo del mes de julio para conseguir que la futura LW se convirtiera en su nueva carta de presentación y plataforma de poder, visibilizando y reivindicando los esfuerzos de su organización para dar cuerpo a la unidad. En este sentido, el líder rexista se vanagloriaba ante el comandante supremo de la Administración Militar en BNF, Alexander von Falkenhausen, de que estaba entregando a lo más granado de su propia milicia, hombres que conocían lo que era «el deber y el sacrificio» fruto de su paso por las FC. Al mismo tiempo, no dudaba en advertir al experimentado general frente a las asociaciones de veteranos belgas de la Gran Guerra, a las que calificaba como el «foco de propaganda inglesa más activo».29 Esta clara referencia a su antiguo competidor y enemigo político Paul Hoornaert y su LNB, todavía tolerados por las autoridades alemanas, tenía por fin desactivarlos como potenciales competidores de cara a una posible victoria total del Tercer Reich. Por aquel entonces, esta organización de inspiración germanófoba y anticomunista había puesto en marcha una estrategia política a dos bandas: por un lado, empezaba a establecer contactos con los elementos que conformarían las primeras células de lo que acabaría siendo resistencia belga, preparándose para pasar a la lucha armada en la clandestinidad: por otro lado, mantenía una actitud expectante, por si finalmente se daba una entente entre alemanes y británicos.30

			Y es que Degrelle tuvo que moverse con rapidez para superar a sus competidores, pero también para evitar el peligro de fracasar. El propio movimiento había fallado en las previsiones incluso respecto a su militancia, pues en un primer momento se había esperado que solo las FC aportarían la mitad de sus 4.000 efectivos. Lo cierto es que a mediados de julio las oficinas de reclutamiento solo habían conseguido reunir a poco más de doscientos voluntarios, hasta el punto de que el movimiento rexista decidió plantear ante los ocupantes la posibilidad de que se unieran a la LW aquellos que así lo quisieran de la amplia comunidad de rusos blancos residente en Bélgica. Muchos de ellos se habían mostrado interesados, y los rexistas estaban seguros de que, abriendo esa puerta, conformarían una unidad más grande. Sin embargo, se toparon con la negativa de las autoridades alemanas, que rechazaron cualquier posibilidad de alistar a los rusos blancos en bloque, tanto por prejuicios biológico-raciales como por el deseo expreso de que la invasión de la Unión Soviética no pudiera presentarse en ningún caso como una guerra de liberación.31

			Así pues, guiado por su instinto y en contra de sus intenciones iniciales, el líder rexista decidió dar un golpe de efecto presentándose como voluntario, «para animar a nuestra juventud a alistarse», tal y como le hizo saber al propio Von Falkenhausen.32 Solo en el mes siguiente se unieron otros setecientos voluntarios, arrojando una cifra total de casi mil. La gran mayoría de ellos eran militantes del rexismo, que en no pocos casos dieron un paso adelante después de recibir presiones dentro del movimiento, algo bastante común en todo el colaboracionismo europeo.33 Sin embargo, aunque la maniobra de Degrelle relanzó la campaña de reclutamiento no es menos cierto que cambió su vida para siempre, al tiempo que le obligaba a repensar toda su estrategia política, que hasta entonces había pasado por reforzar su posición personal y la de su movimiento en Bélgica. A tal efecto había intentado constituir la primera Wachabteilung (WA) valona, un tipo de organización paramilitar auxiliar de la Wehrmacht que se encargaba de la vigilancia de instalaciones, infraestructuras y comunicaciones básicas para el esfuerzo de guerra alemán.34 De hecho, al igual que ocurriría en Flandes y en los Países Bajos con el SS-Standarte Westland, las unidades de la WA acabarían siendo convertidas por Degrelle en uno de los principales viveros de reclutas para la LW, refiriéndose a ella a menudo como la Legión del Oeste y poniéndole como objetivo conseguir el reconocimiento público de la sociedad belga para con sus camaradas desplegados en el Frente Oriental.35

			Tampoco se hicieron esperar las reacciones en Dinamarca. Poco después de la apertura del nuevo frente, Berger se congratulaba de que los acontecimientos hubieran generado una coyuntura general favorable para el trabajo y la cooperación en el pequeño país nórdico. Sin embargo, en lo que respecta al trabajo de las SS lamentaba los obstáculos puestos por el Ministerio de Asuntos Exteriores, con Cécil von Renthe-Fink a la cabeza en su condición de plenipotenciario del Reich para Dinamarca.36 De hecho, la situación no hizo sino complicarse tras el inicio de las operaciones en el este, también en lo relativo a la política danesa, cuando todas las fuerzas del país coincidieron en que había que contribuir en mayor o menor medida al esfuerzo de guerra alemán, siempre y cuando no comprometiera la neutralidad. Basta con ver que el propio Gobierno hizo una declaración pública señalando que el nuevo conflicto era una empresa en defensa de los intereses de todos los países del continente. Una vez más, queda claro lo extendido que estaba el anticomunismo en toda Europa, que era uno de los vectores de la política continental desde 1917-1918, pero también que las autoridades danesas tenían su propia agenda en lo que respecta a la persecución de los comunistas locales y otras figuras consideradas indeseables. Así se puso de manifiesto el 22 de junio, cuando Renthe-Fink hizo llegar las nuevas exigencias del Reich, que incluían poner fin a las relaciones diplomáticas con la Unión Soviética y detener a los líderes del Partido Comunista de Dinamarca (DKP), refrendados por unos 40.000 votos en las elecciones de abril de 1939 que les habían valido tres diputados en el Parlamento. En este caso, las autoridades danesas se movieron con rapidez, y ese mismo día cerraron la legación soviética, al tiempo que las fuerzas policiales ponían en marcha una redada que acabó con la detención de hasta 295 personas, aunque 178 de ellas acabarían siendo liberadas.37

			No es casual que Berger se mostrara contento y esperanzado. De hecho, el gran capital y algunas compañías danesas habían tenido importantes intereses e inversiones en la antigua Rusia imperial, incluidos los Países Bálticos, donde se mantuvieron presentes en algunos casos hasta la anexión soviética de 1940. Por eso mismo, la apertura del Frente Oriental fue vista por algunos empresarios como una oportunidad para recuperar los negocios perdidos y poner en marcha otros nuevos. Es más, muchos se mostraban convencidos de que el escenario abierto por la conquista del este permitiría poner fin a las peores consecuencias de la Gran Depresión.38 Entre los que veían las cosas de este modo se encontraba el ministro de Obras Públicas y empresario del cemento Gunnar Larsen (1902-1973), pero también grandes fabricantes de aceites vegetales como su colega y socio Thorkild Juncker (1897-1955), que puso sus ojos en los grandes campos de girasoles ucranianos, o Niels Erik Wilhelmsen (1909-¿?), que ese mismo verano de 1941 fantaseaba con la creación de una compañía de capital danés y báltico para explotar las riquezas forestales, agrícolas y minerales de la zona.39

			Todo este interés se tradujo a lo largo de la segunda mitad del año en contactos bilaterales entre autoridades danesas y jerarquías del Reich, incluida la visita del por entonces ministro de Asuntos Exteriores Erik Scavenius a Hitler el 25 de noviembre, así como los viajes a los territorios ocupados en el este por parte de empresarios y políticos daneses. No por nada, Scavenius era uno de los más entusiastas partidarios de ampliar la colaboración con el Reich. Así pues, en medio de este clima, propiciado por la sensación de una inminente victoria de la Wehrmacht, se crearon diversos comités privados que reunieron a importantes industriales, terratenientes y dirigentes públicos cuyo objetivo era discutir la mejor manera de aprovechar las nuevas oportunidades.40 El propio Hitler se mostraba eufórico el 12 de noviembre, haciendo referencia a la conversación que había mantenido seis días antes con el nuevo embajador danés. Este último le había puesto al corriente de los movimientos que estaba realizando el empresariado de país nórdico, tan prometedores como para que llegara a afirmar ante sus invitados que «estamos poniendo así los cimientos para Europa».41 No obstante, las complejas relaciones y los tormentosos conflictos dentro de la policracia nazi, que se reprodujeron y agudizaron aún más en los territorios soviéticos ocupados, harían naufragar los planes daneses de colaboración en la explotación conjunta del este, por las dificultades de los no iniciados para moverse en aquel complejo mundo de intrigas y competencia política.42

			Aun con todo, resulta comprensible la ansiedad de Berger en el verano de 1941, con la Orden Negra mal posicionada para explotar el clima favorable que se vivía por entonces en Dinamarca, todavía más en el caso de que se diera una rápida conclusión de la guerra en el este, tal y como se esperaba. Para complicar más las cosas, eran evidentes las malas relaciones y la falta de entendimiento de las SS con Clausen y el DNSAP, y de ambos con Renthe-Fink y Erich Lüdke (1882-1946), a la sazón comandante supremo militar de la Wehrmacht en el país nórdico. Sin embargo, Berger se lamentaba de que las cosas tampoco cambiarían si el plenipotenciario del Reich era sustituido, dada la forma en que el Ministerio de Asuntos Exteriores se aferraba a su posición en Dinamarca, con unas jerarquías contrarias a la intromisión de otras agencias. Por eso mismo, el jefe de la SS-HA buscaba objetivos viables para prepararse de cara al futuro, como la formación de la sección danesa de las SS, que al igual que en otros lugares de Europa debía servir para crear un núcleo de adeptos a las políticas germánicas y a los intereses de la Orden Negra.43 A pesar de todo, dicha organización no se crearía hasta abril de 1943, una buena prueba de la capacidad que tuvo el Ministerio de Asuntos Exteriores para mantener su control sobre los resortes de la ocupación en Dinamarca. Además, todo esto nos pone ante la evidencia de que las actividades del DNSAP y su trabajo a finales de junio para impulsar una unidad de voluntarios estrictamente danesa, el Frikorps Danmark (FD), solo eran la punta del iceberg del colaboracionismo en ese país. De hecho, a lo largo de 1941 este último dio muestras de su inmenso potencial y amplitud, lo cual nos permite entrever cómo habría sido el Nuevo Orden en caso de una victoria alemana y quién lo habría nutrido: el gran capital y las viejas élites, tal y como había ocurrido en Italia, en Alemania y en España en los años veinte y treinta.

			Tampoco es extraño que Clausen y el DNSAP se movieran con rapidez en los días siguientes al inicio de la invasión para intentar aprovechar el nuevo escenario político. En un escrito del 23 de junio llamaba a sumarse a la lucha en el este, que según él era en defensa de «la libertad de Europa» y por «la protección de la cultura nórdica». Con esta última referencia, Clausen se refería antes que nada a la posición finesa en aquel conflicto, donde se buscaba recuperar los territorios perdidos a manos de la Unión Soviética en mayo de 1940, y por eso afirmaba que «la ponzoña de las hordas bolcheviques amenaza por segunda vez a nuestro pueblo hermano de Finlandia». El líder del nazismo danés conectaba con el popular conflicto del invierno de 1939-1940, que había despertado enormes simpatías hacia los finlandeses en toda Europa, sobre todo en Escandinavia, hasta el punto de que ya entonces mil daneses habían marchado como voluntarios para combatir en primera línea.44 Sin embargo, Clausen también recordaba a los pocos cientos de daneses que se encontraban desplegados en la zona sur del teatro de operaciones soviético, en este caso como parte de la División Wiking, al tiempo que confesaba estar recibiendo peticiones de ciudadanos «de amplios círculos de nuestro pueblo» para unirse a la lucha. En el lenguaje habitual del colaboracionismo europeo defendía que no se podía esperar a que otros decidieran el futuro del país, y llamaba a los «daneses nacionalmente conscientes» a tomar partido en la lucha para «asegurar a Dinamarca un futuro plenamente honorable en la nueva Europa».45

			En cualquier caso, la puesta en marcha de lo que acabaría siendo el FD no estuvo exenta de polémica, porque había otros proyectos sobre la mesa desde diferentes sectores de la política y la sociedad civil. Entre ellos destacaron dos: la propuesta alemana para el envío de un regimiento del ejército danés, que fue rechazada para no comprometer la neutralidad del país, o el deseo de Gunnar Larsen de crear una unidad que combatiera con los finlandeses, dando continuidad a la solidaridad nórdica surgida en 1939. El objetivo de este último era evitar que fueran los nazis daneses quienes capitalizaran en exclusiva la gloria y los réditos de un voluntariado de guerra que volviera victorioso de la Unión Soviética, pero los conservadores no le dieron su apoyo. Así nos encontramos con que el único proyecto que salió adelante fue el que negociaron en los últimos días de junio las SS y las jerarquías del DNSAP. Clausen aspiraba a proyectarse en la vida política danesa por medio del FD, controlando la campaña de reclutamiento y la unidad gracias a la militancia que se sumaría a la causa. Para la Orden Negra, al igual que en Flandes, los Países Bajos o Noruega, aquella era una nueva oportunidad de reimpulsar la captación de voluntarios germánicos en un escenario más favorable y bajo nuevas condiciones. De hecho, en una política de hechos consumados, Clausen informó de la creación del FD ante la opinión pública el 29 de junio a través de los órganos del DNSAP y sin dar parte previamente al Gobierno, que no recibió la propuesta con agrado.46 Tanto es así que en los días siguientes las autoridades danesas afirmaron que todos aquellos militares profesionales que se sumaran a la nueva unidad serían considerados traidores y privados de su derecho a una pensión, en un claro intento de sabotear la campaña de reclutamiento para privar a los nazis locales de cualquier posible éxito. El revuelo que se generó fue tal que Berger tuvo que viajar a Dinamarca para salvar la situación, al tiempo que Himmler garantizaba que las SS se encargarían del pago de las pensiones íntegras llegado el caso.47

			La posición de la oficialidad danesa era compleja porque, al igual que en Francia o en los Países Bajos, culpaba a los sucesivos gobiernos socialdemócratas de preguerra y a su enfoque de neutralidad desarmada de la incapacidad del país para defenderse ante la invasión alemana del 9 de abril de 1940. El danés siempre había sido un ejército bien equipado y preparado hasta el siglo XX, pero la sociedad apoyaba esta política de desarme y neutralidad, como muestran los resultados en las elecciones del periodo de entreguerras, cada vez más favorables para la socialdemocracia.48 Así pues, algunos militares de carrera vieron en la creación del FD una oportunidad para formarse, seguir ascendiendo y restaurar el honor de su país, algo a lo que contribuía el anticomunismo dominante dentro de las fuerzas armadas. Estos factores explicarían el alistamiento de alguien como el teniente coronel de artillería Christian Peder Kryssing (1891-1976), a su vez hijo de militar y el extranjero que alcanzaría un rango más alto dentro de las W-SS en el curso de la guerra. También sus vástagos, Niels y Jens, se unieron a la unidad como voluntarios, contribuyendo a dotar al proyecto de respetabilidad. Buena prueba de ello es que tras dos semanas se habían reclutado quinientos voluntarios, y en los dos meses y medio siguientes 1.150 más, conformando en el seno de la unidad un pequeño microcosmos de la propia sociedad danesa, aunque en este caso con el predominio de los militantes del DNSAP.49

			Por lo que respecta a Noruega, el Gobierno colaboracionista de Quisling depositó desde el principio unas esperanzas desmesuradas en que el éxito del ataque alemán contra la Unión Soviética fuera el acontecimiento que les permitiría expandir sus apoyos, legitimar sus proyectos y consolidar su poder. Por eso mismo, aquel verano de 1941 la piedra axial de la estrategia política del NaS fue el reclutamiento de voluntarios para combatir en el Frente Oriental, en este caso dentro de la unidad que se acabaría dando a conocer como la Norske Legion (NL). El propio Quisling estaba convencido de que su mejor baza de cara al futuro era una colaboración lo más proactiva posible y una lealtad sin fisuras; por eso había proporcionado su asistencia en el primer reclutamiento de voluntarios para el SS-Standarte Nordland, a pesar de sus reticencias frente al enfoque pangermánico predicado por Himmler y la Orden Negra. No obstante, los hombres y fuerzas que se ponen al frente de los regímenes títeres nunca son marionetas inanimadas, y el régimen del NaS tenía una agenda política propia que trató de cumplir dentro de sus posibilidades. Esta apuntaba entre otras cosas a la anexión de los territorios soviéticos en la península de Kola, que habían estado bajo soberanía noruega en la Edad Media; a la restauración de la plena independencia del país, que esperaba recobrar en un eventual tratado de paz; a la libre integración de Noruega dentro de una futura federación germánica liderada por el Reich, lejos de los proyectos asimilacionistas y anexionistas de las SS; y, por último, a la restitución de unas fuerzas armadas propias. Por eso era importante conseguir una unidad de voluntarios que fuera capaz de destacar en el Frente Oriental, para reivindicar al país frente a los alemanes y para congregar un núcleo de hombres afines al nuevo régimen curtidos en el manejo de armas, de tal manera que pudieran ser la columna vertebral del futuro ejército noruego.50

			Por todo lo dicho, Quisling no gozaba de buena consideración frente a Himmler y las jerarquías de las SS en general, tal y como dejó muy claro este último en una carta que le dirigió a principios de 1942 a su subordinado Wilhelm Rediess, HSSPF en Noruega. En ella reconocía lo impertinente que le resultaba el líder colaboracionista noruego con sus reivindicaciones y propuestas constantes para impulsar sus propias políticas y proyectos, en este caso la construcción de su propio ejército, como si olvidara que «ha llegado al trono con la ayuda de Alemania». De hecho, en su misiva el RF-SS subrayaba su postura respecto a la forma y composición que tendrían las futuras fuerzas armadas del Gran Reich Germánico, algo en lo que coincidía con otras agencias y jerarcas nazis: el grueso y la columna vertebral estarían compuestos por alemanes, mientras que el resto de pueblos germánicos entregarían contingentes similares a los que ya combatían en las unidades nacionales de voluntarios y en las W-SS, siempre en función de cuál hubiera sido la aportación de cada país a la lucha en el Frente Oriental. Por un lado, resulta interesante ver hasta qué punto Himmler tenía en cuenta los diferentes grados de apoyo brindados por el colaboracionismo de cada país a su proyecto para reclutar voluntarios germánicos, en este caso de cara a definir su papel en el futuro ordenamiento de Europa. Por otro lado, se hace evidente cuánto despreciaban los alemanes a sus aliados colaboracionistas, pues lejos de verlos como visionarios se burlaban de su dependencia, de su servilismo, de su deseo de llevar a cabo políticas propias y de su incapacidad para sobreponerse a la insignificancia.51 Al fin y al cabo, no dejaban de ser hombres que se creían tocados por el don divino y que en aquel entonces hacían y deshacían Europa a su antojo. El propio Hitler apuntó algo similar en una sobremesa del invierno de 1942, burlándose de los colaboracionistas como vulgares traidores:

			En los Países Bajos, Dinamarca y Noruega hay movimientos cuyos líderes han preferido alimentar una ambición de ser un día, gracias a nosotros, presidentes del Consejo de Ministros antes que ser simplemente alcaldes retirados o algo similar sin nosotros.

			En la misma conversación, y de forma profética, el dictador alemán se mostraba convencido de que llegará un momento en que «tendremos tres hombres», en referencia a Clausen, Mussert y Quisling, «que habrán pecado tanto que estarán obligados a permanecer aliados a nosotros pase lo que pase».52 Es más, lo que era aplicable para los líderes colaboracionistas también lo acabaría siendo para buena parte del voluntariado de guerra. Por lo que respecta a la NL, la autorización de Hitler para ponerla en marcha llegaría el 24 de junio. El propio Quisling albergaba unas expectativas desmesuradas sobre el número de noruegos que se presentarían en las oficinas de reclutamiento, según le dijo a Riisnæs, unos 30.000. Tal y como estaba pensando al mismo tiempo Larsen en la vecina Dinamarca, los dirigentes del NaS buscaron la manera de aumentar la popularidad de su régimen apostando por el despliegue de la nueva unidad en el popular frente finés.53 Lo acertado del enfoque se pone de manifiesto en los testimonios de muchos voluntarios noruegos de las W-SS. Tal era el caso de Asbjørn Narmo (1921-2018), rechazado al intentar marchar a Finlandia por ser demasiado joven, pero que al haber vivido parte de su infancia en la embajada noruega en la Unión Soviética sabía cuán importante era tomar parte en aquella guerra; o el de Jostein Berge (1926-¿?), que se alistó al final de la guerra en el batallón de esquiadores noruego de las W-SS para poder ayudar a los finlandeses, aunque en este último caso se unía el deseo de «escapar», por las dificultades y burlas que debía soportar la militancia del NaS en sus vecindarios desde los años treinta.54

			Efectivamente, hubo miembros del NaS que, según cuentan, sufrieron la marginación y las burlas de sus conciudadanos, a veces incluso durante la ocupación. Ese fue el caso de Elisabeth Kvaal (1922-¿?), militante del NaS acosada en la escuela hasta 1941, cuando se convirtió en esposa de Ørnulf Kvaal (1914-1992), médico voluntario en las W-SS, a pesar de ser dentista.55 Esa sensación de aislamiento, compartida por buena parte del colaboracionismo político europeo, es la que contribuye a explicar el papel que muchos de estos voluntarios acabarían teniendo en los años siguientes de vuelta a sus hogares, al sentirse legitimados por los sacrificios que habían hecho a su paso por el Frente Oriental, participando de forma activa en los aspectos más luctuosos de la ocupación de sus países. Esto contrasta con el caso de Flandes, donde los antiguos colaboracionistas de la VNV suelen hablar en sus testimonios en nombre de todos los flamencos, porque nunca vivieron en el grado de marginación de otros fascismos europeos como el NaS, el NSB o el rexismo. En su caso, lejos de someterlo al ostracismo, las élites del PCa trataron de instrumentalizar a su favor el ímpetu del movimiento nacionalista flamenco en el periodo de entreguerras, aupándolo en ocasiones a posiciones de poder, con lo cual los militantes de la VNV nunca se vieron carentes de legitimidad, aun muchos años después de la guerra. Mientras tanto, los rexistas, los militantes del NaS y los nazis neerlandeses o daneses tuvieron que ser capaces de conceptualizar su soledad como la prueba evidente de que eran una minoría revolucionaria que abanderaba una verdad y un proyecto incómodos para las élites tradicionales, dentro de una lógica victimista típica de la extrema derecha.56 Esta sensación acabó arrastrando a casi todo el voluntariado de guerra, aunque no procediera de los movimientos fascistas, y en el caso concreto de los noruegos afectó sobre todo a los veteranos de la Wiking, que se moverían desde entonces por una mezcla de convicciones ideológicas, ganas de desquitarse por los años de agravios y deseos de ejercer un poder directo en un escenario de impunidad creciente.57

			En cualquier caso, de vuelta a la puesta en marcha de la NL, el propio Terboven subrayó en su discurso radiofónico del 29 de junio que Alemania se había visto impotente ante el ataque soviético de 1939 contra Finlandia, presentándolo como una agresión directa contra «los estados nórdicos y su cultura». De hecho, el pacto germano-soviético y la guerra de Invierno habían puesto al propio NaS en una tesitura difícil, apoyando la posición alemana de no intervención, lo que contribuyó a acentuar aún más al aislamiento del partido en aquellos meses previos a la invasión de la Wehrmacht. No obstante, las circunstancias habían cambiado, y la causa finlandesa ocupó un lugar central en la campaña de reclutamiento de 1941. Esta incluyó la utilización de veteranos noruegos del conflicto del 1939-1940 o la participación de las autoridades diplomáticas finlandesas en uno de los actos de la campaña en Oslo, dada la esperanza de que la nueva unidad fuera desplegada también en el teatro nórdico del Frente Oriental.

			En este sentido, los esfuerzos propagandísticos para atraer voluntarios se basaron desde el principio en falsas promesas, de forma similar a lo ocurrido con las otras legiones de la Europa germánica, algo que acabaría teniendo graves consecuencias. En todos los casos, la prensa y las autoridades alemanas y colaboracionistas garantizaron que la constitución de la unidad tendría lugar bajo las pautas domésticas, con una oficialidad procedente del ejército nacional, con la instrucción y las órdenes impartidas en el idioma propio de los voluntarios y con los símbolos propios de cada comunidad. En Noruega también se divulgó ampliamente la idea de que la constitución de la NL sería un paso clave en la restitución de las fuerzas armadas y en la recuperación de la independencia del país. Tales fueron las expectativas que cientos de oficiales y suboficiales del ejército tomaron parte en la campaña pidiendo voluntarios para la unidad. Así pues, los subterfugios de la campaña tuvieron suficiente éxito como para atraer a 1.700 hombres hasta mediados de agosto, aunque poco menos de la mitad de ellos fueron considerados aptos, dentro de la tónica habitual en todos los casos. Sin embargo, los objetivos de las jerarquías del NaS estuvieron muy lejos de cumplirse.58

			La creación de la LF resulta bastante similar, por los acuerdos bilaterales bajo los que se estableció y por el tipo de campaña de reclutamiento que se llevó a cabo, pero también por la duplicidad que mostraron las autoridades alemanas frente a la VNV. Según las condiciones establecidas por Staf Declercq, aceptadas por los ocupantes, la nueva unidad debía contar con mandos autóctonos, un juramento adaptado a la sensibilidad flamenca, servicios religiosos y de salud propios y la simbología del nacionalismo local, con el característico león rampante como bandera. Sin embargo, el SS-Hauptsturmführer Karl Leib (1909-1991), jefe de la Oficina de Reclutamiento de las SS en La Haya, yerno de Berger y figura clave en las políticas germánicas de la Orden Negra, era plenamente consciente de que no se podrían cumplir los acuerdos que él mismo había firmado con los colaboracionistas a principios de agosto de 1941. Mientras tanto, las jerarquías de la VNV trataron de convencer a su militancia de lo importante que podía llegar a ser sumarse a la nueva unidad, y para ello desplegaron un discurso donde se afirmaba que lucharían en defensa de la civilización cristiana frente a la amenaza bolchevique, conectando con esa retórica tan propia de la Bélgica de preguerra. Muchos de los que se presentaron voluntarios lo hicieron verdaderamente entusiasmados por la posibilidad de servir en lo que a sus ojos aparecía como un auténtico ejército flamenco, toda una novedad para una comunidad etnonacional que no tenía experiencias soberanas y que a duras penas había podido reafirmar su identidad dentro del Estado belga. A pesar de todo, la VNV tan solo consiguió reunir 560 voluntarios en dos meses, a los cuales había que sumar el número similar o algo mayor de los que se habían integrado en la disciplina del SS-Standarte Westland desde abril de 1941. Además, para su desgracia, los alemanes no iban a cumplir casi ninguna de las condiciones del acuerdo para la creación de la LF, con lo cual no tardaron en surgir los problemas.59

			Uno de los que se alistaron ese verano fue el gantés Oswald van Ooteghem (1924-¿?), a pesar de que estaba a punto de cumplir diecisiete años y de que la proporción de candidatos descartados era superior al 60 %. En su caso tuvo que superar las reticencias de su progenitora, Gabriella Guenter, que atribuía a la preocupación natural de cualquier madre, por mucho que tanto ella como su padre, Herman, uno de los hombres fuertes de Staf Declercq, fueran militantes de la VNV. Todos estaban convencidos de que aquella guerra era la oportunidad que habían estado esperando para conseguir la independencia, de ahí que optaran por la colaboración, seguros de que la victoria alemana era inevitable y de que aquella era la decisión más acorde con sus valores y objetivos. Como en el caso de muchos otros adolescentes, el espíritu deportivo y de aventura tuvo mucho que ver en la decisión de Oswald, que por entonces era uno de los dirigentes de la sección deportiva de la juventud de la VNV. Una influencia muy importante fue la de Reimond Tollenaere, natural de un pueblo colindante con Gante, habitual en casa de los Van Ooteghem y uno de los primeros líderes del partido en unirse a la LF. Toda la familia creía a pies juntillas que la guerra en el este tenía por objetivo salvar a la civilización europea, tal y como repetía la propaganda producida por el propio Tollenaere y su equipo, quienes señalaban al judaísmo, al capitalismo y al comunismo como los enemigos a batir.60 De hecho, hablamos de un discurso que estaba teniendo consecuencias prácticas en toda la Europa ocupada, donde el colaboracionismo se afanaba en cooperar con el proceso de segregación, persecución y limpieza de los elementos indeseados, judíos e izquierdistas, y de sus organizaciones, al tiempo que también se beneficiaba del expolio y reasignación de sus propiedades y riquezas. Sin ir más lejos, la oficina de reclutamiento de Gante se encontraba en el mítico Vooruit, la casa cultural y de fiestas del socialismo belga incautada por los alemanes. Lo mismo en Francia, donde los banderines de enganche de la LVF se establecieron en propiedades confiscadas a los judíos locales.61

			El caso de la Legión Niederlande (LN) fue un tanto diferente por el hecho de que su constitución partió de la iniciativa de las autoridades ocupantes, cuando las relaciones con el NSB ya eran bastante tirantes; por si fuera poco, el proceso de reclutamiento también se caracterizó en este caso por las falsas promesas. En un primer momento se contó con que fuera una empresa exclusivamente neerlandesa, con símbolos y oficialidad del país, con el veterano teniente general Hendrik Seyffardt (1872-1943) como comandante de paja, sin poder efectivo, con un compromiso de dos años. Este oficial retirado no solo había realizado una exitosa carrera como militar, llegando a ser jefe del Estado Mayor del ejército neerlandés en la primera mitad de los años treinta, sino que además se había movido desde siempre en círculos contrarrevolucionarios, hasta el punto de que en 1937 llegó a militar en el NSB durante seis meses. Además, desde su retiro en 1934 había colaborado con artículos en Volk en Vaderland, mostrándose partidario de reforzar las fuerzas armadas del país y de robustecer los lazos de los Países Bajos con Alemania, al tiempo que criticaba las sanciones de la Sociedad de Naciones contra Italia por la invasión de Etiopía, a las que se había sumado el Gobierno neerlandés. Sin embargo, abandonó la militancia en el NSB desencantado por los conflictos internos entre Rost van Tonningen y Mussert, por mucho que en 1941 se seguía considerando un convencido nacionalsocialista.62 Con estas credenciales no es de extrañar que fuera el escogido para ponerse al frente de la LN, a la espera de que su prestigio consiguiera arrastrar a otros oficiales, haciendo la unidad más atractiva a ojos de la sociedad neerlandesa. No obstante, Seyffardt había sido convencido por Seyß-Inquart bajo la promesa de que la nueva unidad conservaría su independencia, con la esperanza de que podría llegar a convertirse en la futura columna vertebral de un ejército neerlandés reconstituido. Nada más lejos de la realidad, tal y como pudieron comprobar los voluntarios cuando la unidad fue puesta bajo la disciplina efectiva de las W-SS, causando un gran descontento.63

			En cuanto a Mussert y al papel de su partido, la disyuntiva de tener que dispersar sus medios humanos entre dos unidades de voluntarios hizo que no se volcaran en la campaña, algo que por otro lado no disgustaba a las autoridades ocupantes, que esperaban diversificar sus caladeros. Este desprecio constante hacia sus aliados naturales en la sociedad neerlandesa tenía mucho que ver con el potencial que los jerarcas nazis veían en los Países Bajos para una nazificación progresiva y efectiva de la sociedad bajo un régimen de ocupación pragmático y flexible. Así se lo había hecho saber Himmler a Seyß-Inquart en una carta escrita a principios de 1941, donde subrayaba la importancia de su tarea: «retornar con mano firme, pero no obstante enfundada en un guante de seda, a nueve millones de bajo-alemanes germánicos que durante siglos han permanecido aislados de los alemanes y de integrarlos de nuevo en una comunidad bajo-alemana germánica». A sus ojos ese debía ser el primer paso para la construcción del futuro Gran Reich Germánico, de ahí que el RF-SS realizara una rápida gira por los Países Bajos, incluida Bélgica, dos días después del fin de la campaña de 1940, dejando constancia de su admiración por la vida del pueblo neerlandés, cuya «calidad racial es alta».64 El propio Hitler estaba convencido de la posibilidad de absorber los Países Bajos dentro del Reich en un momento tan avanzado como febrero de 1942, como subrayó en una de sus sobremesas al afirmar que «la idea de la solidaridad germánica está causando un impacto cada vez mayor en la mente de los neerlandeses», algo que atribuía al buen trabajo de Seyß-Inquart.65 Por eso mismo, las jerarquías del Reich no tenían demasiado interés en mantener buenas relaciones con un partido como el NSB, que además de ser minoritario en la sociedad se caracterizaba por su carácter ultranacionalista y panneerlandés antes que cualquier otra cosa.

			Al final, Mussert tuvo que acabar asumiendo el potencial de la LN como plataforma para promover sus propios intereses, sobre todo por miedo a quedarse atrás frente al sector más radical del NSB, que podía acabar convirtiéndose en el elemento dominante por su relación privilegiada con las SS. Lo mismo le había ocurrido en febrero de 1941, cuando acabó apoyando el reclutamiento para los SS-Standarten Westland y Nordwest, sobre todo tras ser amenazado por las autoridades alemanas de que en caso contrario sería reemplazado por Rost van Tonningen en la dirección del partido. Esta vez, Mussert esperaba poder copar la nueva unidad con militantes del sector nacionalista del NSB e instrumentalizarla en favor de su línea política panneerlandista, pero también para mantener un pie dentro de la Orden Negra. Por eso mismo, como en el resto de Europa, se tuvo que animar a las jerarquías del partido a alistarse para dar ejemplo ante el resto de la militancia y mostrar buena predisposición para la lucha en la causa común.

			Por su parte, las autoridades alemanas trataron de evitar a toda costa que Mussert consiguiera un peso decisivo de su partido dentro de la LN, algo que de alguna manera consiguieron, a juzgar por los estudios, que adjudican a la militancia del NSB entre el 30 y el 40 % de los 25.000 voluntarios neerlandeses que combatieron en las fuerzas alemanas.66 Uno de ellos sería Abraham van Beek (1924-1944), un joven de IJmuiden, ciudad portuaria en la provincia de Holanda Septentrional, convencido como estaba de que su paso por el Frente Oriental le reportaría un puesto de trabajo en la policía local o, incluso, una granja en propiedad. Su padre, Aart van Beek, era un resentido miembro del cuerpo de policía de Velsen, municipio que agrupa todas las poblaciones de la zona. Convencido de que su superior le tenía manía y había bloqueado su promoción dentro del cuerpo, emitió una denuncia contra su supervisor que hizo llegar al mismo Seyß-Inquart tras regularizar su situación como militante del NSB en octubre de 1941, consiguiendo su ansiado ascenso en julio de 1942 por mediación del alcalde de Velsen, miembro también del partido. Con estos valores no es de extrañar que Abraham se uniera a la Jeugdstorm (JS), las juventudes del NSB, dando el salto al SS-Standarte Nordwest en junio de 1941 y de ahí a la LN con la esperanza de que fuera un trampolín para prosperar socialmente.67

			En conclusión, la diferencia entre la recluta de voluntarios de 1940 y la que se llevó a cabo en 1941 radica en que la primera nació del impulso de las SS, mientras que la segunda surgió por iniciativa del colaboracionismo europeo, que en todos los casos intentó hacer de ella una suerte de empresa política particular. Además, la de 1940 estaba restringida a las naciones germánicas, y era más selecta y dura en los requerimientos físicos, mientras que la de 1941 implicó de uno u otro modo a todos los países europeos ocupados o afines al Reich que no fueran de mayoría eslava. La excepción en este sentido fue el NDH, que al igual que España también organizó una unidad de voluntarios con sus propias condiciones, la Hrvatska Legija o Legión Croata (HL), cuyo fin era estrechar lazos con los alemanes y marcar distancias con los italianos, así como aprender de los métodos y formas de organización del ejército alemán.68 En este sentido, las unidades de la segunda hornada se basaron en los criterios determinados por cada país, que en el caso de las llamadas legiones germánicas fueron los de la Wehrmacht, más laxos que los de las SS. De hecho, al contrario que en el caso de los primeros voluntarios germánicos, los del FD, la NL, la LF y la LN no entraron automáticamente en la rama civil de las SS de sus respectivos países. Esta circunstancia fue tolerada por los jerarcas de la Orden Negra por el escaso éxito que cosecharon sus proyectos de captación en el primer año de la ocupación de Europa Occidental, a la espera de que las nuevas unidades permitieran diversificar sus apoyos en las diferentes sociedades germánicas. Así pues, las legiones no fueron consideradas sobre el papel unidades regulares de las W-SS, por la necesidad de contemporizar con el colaboracionismo, aunque de facto acabaron siéndolo, lo cual fue motivo de graves conflictos entre la Orden Negra y los voluntarios. Finalmente, ambas realidades convivirían hasta la primera mitad de 1943, cuando las legiones nacionales fueron disueltas y absorbidas por nuevas unidades de las W-SS, desde las SS-Sturmbrigade (SS-SB) nacionales unificadas hasta las divisiones Wiking y Nordland.69

			MOTIVACIONES, PERFILES SOCIALES Y CONFLICTOS DEL COLABORACIONISMO MILITAR EN EUROPA OCCIDENTAL

			El universo mental que opera en la toma de decisiones de quienes marchan como voluntarios a una guerra nos pone ante una realidad sumamente compleja. Así lo demuestra la reticencia de Pablo Arredondo a sumarse al grito colectivo que certificaba el juramento de lealtad de los divisionarios españoles a Hitler mientras durara la campaña. Guiado por una concepción del honor y la pureza que solo le permitía ser fiel a su país, este voluntario español aprovechó el subterfugio que le proporcionaba la masa de 20.000 hombres para permanecer silente en medio de la ceremonia. Tal y como evocaba en su diario, no era tanto «espíritu de rebeldía pues jamás he pensado que estuviera mal el texto de la promesa [...], que, además, han aceptado hombres –compañeros– que merecen toda mi confianza». Sin embargo, «había sentido algo dentro de mí que me decía: “Cumple como caballero y como español tus deberes de amigo y muestra que sabes ser leal y agradecido”», en clara referencia a la ayuda prestada por el Tercer Reich a la España sublevada y a la oportunidad que les estaba proporcionando de saldar cuentas con el comunismo soviético. En este sentido, había una reticencia moral a la hora de jurar «fidelidad por una temporada como los mercenarios. Cuando jures lealtad, ¡que sea para siempre!, nunca a quien mañana puede ser tu enemigo».70

			No fueron pocos los que, por sus credenciales católicas, se sintieron incómodos ante la perspectiva de vestir el uniforme alemán o jurar lealtad a Hitler, que a pesar de la admiración que pudiera despertar era visto por muchos como una figura contraria al cristianismo. Entre ellos se encontraba el turolense Juan José Sanz Jarque (1924-2021), un voluntario ultracatólico que en las décadas siguientes se convertiría en un reputado abogado y experto en Derecho. Existen pocas razones para dudar de los profundos dilemas que experimentó durante su instrucción en el campamento bávaro de Grafenwöhr, tal y como describe en sus memorias, donde presenta los debates que mantuvieron él y sus compañeros de habitación en aquellas semanas de julio y agosto de 1941. Es obvio que la constante necesidad de justificarse, bien perceptible a lo largo de todo el texto, tiene mucho que ver con la publicación de su testimonio setenta años después de la guerra. Esto explica que fuera tan claro al hablar en nombre de todos los divisionarios, afirmando que «ninguna otra razón nos movía a estar con Alemania, siendo además personalmente desconocedores y ajenos a cualquier otro ideario y acción del Estado y del Gobierno alemán de entonces». Sin embargo, hoy en día sabemos cuán aventurado resulta intentar poner una sola voz al voluntariado de guerra español o a cualquier otro de Europa, dada la multiplicidad de motivaciones y trayectorias que confluyeron en las diferentes unidades. Además, defender de forma rotunda el supuesto desconocimiento que los miembros de la DA tenían del nazismo, incluso su repugnancia hacia este, es faltar a la verdad, dado el predominio de las agencias informativas alemanas en la recepción de las noticias sobre la guerra y la hegemonía de su propaganda en territorio español.71 De lo que no tenemos por qué dudar es de sus razones personales al subrayar que «el juramento fue de fidelidad... en la “lucha contra el comunismo” y... a nuestra bandera, que es lo que yo acepté sin reserva ni restricción mental alguna. Mi voluntad era esa y sólo esa: ofrecerme como soldado español “al servicio del reinado de Cristo en la tierra y por España”».72

			Por lo que respecta a la siempre peliaguda cuestión del juramento de lealtad a Hitler también hubo neerlandeses que se negaron, tal y como recuerda Pieter Albertus Gerardus Willems, uno de los 1.206 hombres que participaron en la ceremonia por medio de la cual quedaron integrados en la División Wiking, refiriéndose a ellos como cobardes.73 Sin duda fue importante el hecho de que no pocos voluntarios, dados los métodos de reclutamiento alemanes basados en los engaños y subterfugios, desconocían lo que les esperaba, de ahí la sorpresa que supuso para algunos verse en uniforme alemán y en un centro de instrucción militar.74 En el caso flamenco, el fracaso de las políticas de reclutamiento de las W-SS se suele atribuir a la desconfianza de la militancia y las jerarquías de la VNV ante la ideología germánica y anticatólica de la Orden Negra. Teniendo en cuenta que el principal nicho de potenciales voluntarios se encontraba en el nacionalismo flamenco, esto era un problema, incluso seguiría dividiendo al movimiento asociativo de veteranos flamencos en la Guerra Fría. Tanto es así que a la altura de junio de 1941 solo se había conseguido reclutar entre quinientos y ochocientos voluntarios para los mencionados SS-Standarten Westland y Nordwest. Las sospechas quedan confirmadas cuando vemos que en la primera hornada de cuatrocientos voluntarios de la LF hasta 320 de ellos se negaron a integrarse en la disciplina de las W-SS, aunque en este caso tuvo más que ver el descubrimiento de las falsas promesas bajo las que se habían alistado.75

			Lo mismo ocurrió con los noruegos de la NL, el caso más lacerante de reclutamiento bajo expectativas ilusorias. Los conflictos surgieron desde el momento en que los voluntarios supieron con un solo día de antelación que la unidad saldría del país el 30 de julio de 1941, cuando lo que se había acordado es que su instrucción tendría lugar en Noruega. Dadas las amenazas de deserción masiva se tuvo que imponer el toque de queda en los cuarteles de Drammen donde estaban acantonados, a cuarenta kilómetros al suroeste de Oslo, con el objetivo de evitar fugas. Una vez llegaron al campo de adiestramiento de Fallingbostel, al sur de Hamburgo, el descontento latente se fue agudizando a fuego lento por el trato que recibieron a manos de los instructores alemanes, estallando de forma definitiva antes de la ceremonia de la jura. Fue entonces cuando les comunicaron dos cuestiones fundamentales: su compromiso de fidelidad sería para con Hitler, lo cual hizo que una minoría abandonara la unidad, sabedores de que estaban incurriendo en una traición, aunque las amenazas y presiones de los oficiales consiguieron evitar más renuncias, dado que el número de reticentes era bastante mayor; además, no menos importante, la validez de sus contratos sería por la duración de toda la campaña, cuando la mayoría habían firmado por periodos limitados.76

			El conflicto con la NL iba a llegar a tales cotas que a principios de 1942, en una carta a Rediess, Himmler confesaba que «sobre esta cuestión yo mismo estoy listo para expulsar de las Waffen-SS a todos los noruegos», afirmando que no «quería que las SS tuvieran nada más que ver con miembros de un pueblo semejante».77 Como en el resto de unidades de voluntarios, lo que había ocurrido era que las peticiones y condiciones del colaboracionismo local no se habían tenido en cuenta, a veces por consideraciones práctico-legales y otras por el simple deseo de subrayar las jerarquías dentro del Nuevo Orden, que en este caso incluyó la disolución del Estado Mayor noruego creado para la ocasión. El trato dispensado por los alemanes en esta cuestión convenció a ciertos sectores del régimen del NaS de que no existía nada parecido a la solidaridad germánica o a una alianza entre iguales en lo referente al estatus de Noruega y sus relaciones con el Reich. Sin embargo, Quisling se cuidó mucho de protestar ante la situación, esperando que una muestra de lealtad incondicional y estoicismo sería bien valorada por los ocupantes y redundaría en beneficio de sus proyectos para el país. En última instancia, hubo varias cuestiones que elevaron a nuevas cotas el descontento de los colaboracionistas y los voluntarios nórdicos en el marco de la crisis militar del invierno de 1941-1942: la destitución del hasta entonces comandante Jørgen Bakke (1894-1962), destinado a la Wiking; los crecientes rumores sobre un posible desmantelamiento de la unidad y el reparto de sus miembros en diferentes unidades; y el conocimiento de que por problemas logísticos su despliegue no tendría lugar en el frente finlandés, sino en el cerco de Leningrado, haciéndose efectivo en febrero de 1942.78

			La experiencia de la NL se caracterizó por la apatía, la decepción y el resentimiento de sus voluntarios. La prueba de ello es que, un mes antes de su entrada en primera línea, Himmler y Rediess estaban lidiando con aquellos que intentaban abandonar la unidad amparados en el fin de los contratos que habían firmado. El RF-SS esperaba que la presión de grupo lo evitaría, por el miedo de los que querían renunciar a ser vistos como «indecentes por sus compañeros».79 Ambos jerarcas se vieron desbordados por una situación que ya por entonces sobrepasaba su margen de maniobra y ponía en peligro el prestigio del Reich y de la Orden Negra en un espacio preferente como Noruega. A finales de enero de 1942 surgió el mismo problema con aquellos voluntarios noruegos integrados en la División Wiking que en su origen habían firmado compromisos de un año con el SS-Standarte Nordland. Sin embargo, en este caso parece que el enfoque del RF-SS fue más favorable a aceptar la desvinculación, porque muchos de los combatientes eran militantes del NaS que podían ser de gran utilidad en Noruega. En una conversación con el segundo de a bordo de Terboven, el SS-Brigadeführer Paul Wegener (1908-1993), Himmler se había convencido de que los retornados serían los mejores reclutadores y agentes de propaganda. De hecho, lo que se esperaba de ellos era que se convirtieran en agentes de la causa germánica y del nazismo. Es más, Wegener, que siempre se había opuesto a aupar a Quisling a posiciones de poder, contaba con los veteranos noruegos de la Wiking como parte de su estrategia para penetrar todas las ramas del NaS con elementos afines.80

			Por entonces acababa de darse carpetazo al conflicto con el oficial de la 3.ª Compañía de la NL, el Hauptsturmführer Aslak Rønning Nesheim (1914-2000), camisa vieja del NaS que había sido uno de los principales mandos de la Hirden hasta 1941.81 Este antiguo oficial de carrera entrenado como piloto y artillero había tomado parte en la fundación de la sección noruega de las SS, impartiendo él mismo el primer curso de capacitación a los 150 primeros miembros de la organización en la primavera de 1941, coincidiendo con el inicio de la guerra contra la Unión Soviética.82 Por lo que se desprende de la documentación, Nesheim entró en conflicto con la jerarquía de la Orden Negra al cuestionar abiertamente sus planes para el voluntariado de guerra y los colaboracionistas. Poco antes, en agosto de 1941, había sido separado de la NL para seguir un curso con el que ampliar sus conocimientos militares y reforzar su mando como oficial, junto con otros veinte hombres de entre 21 y 42 años, once neerlandeses, cuatro daneses y otros cuatro noruegos más. Su instructor, el SS-Untersturmführer Johannes Hillig, le acusaba de tener una actitud abiertamente negativa frente a la instrucción, de no aceptar las jerarquías y de cuestionar las órdenes. Este contaba con apoyo del Hauptsturmführer danés más veterano del grupo, quien consideraba que el comportamiento de Nesheim era «grosero». Según parece, su dilatada experiencia y formación como oficial, unido al bajo nivel de los conocimientos que se impartían, le hicieron sentir que no tenía sentido su estancia allí y que era «más necesaria su presencia en su compañía». De hecho, Hillig no negaba que Nesheim tenía «cualidades de mando». Era esto justamente lo que le hacía temer una influencia mayor sobre la tropa, algo que podía ir en detrimento de los intereses de las SS en caso de que el noruego no estuviera siempre alineado con sus directrices y objetivos.83

			El caso se alargó todo el otoño, incluyendo una desautorización pública del propio Himmler contra Nesheim que se hizo llegar en septiembre a todos los voluntarios de la NL, cuando se reafirmó la autoridad de Hillig y del propio RF-SS, al tiempo que se anunciaba el cese del noruego como jefe de la 3.ª Compañía. Los contenidos del texto, dirigido también a las principales jerarquías de las SS y de la Policía de Seguridad (SiPo), son muy interesantes porque nos permiten entender la filosofía de la organización y del propio Himmler, así como los principios sobre los que se fundaron las relaciones con los colaboracionistas del espacio europeo germánico. El RF-SS dejaba muy claro que un subordinado no podía poner en cuestión a un instructor o a un superior, calificando este proceder en sentido peyorativo como «democrático, equivocado y liberal», algo que valía tanto para el ámbito militar como para el de la política, aunque no lo expresara de forma abierta. De acuerdo con esta visión, los colaboracionistas eran subordinados del Reich, que se había ganado en el campo de batalla su derecho a encabezar Europa frente al bolchevismo, y como tal debían callar y acatar órdenes, porque lo contrario sería considerado como un signo de desagradecimiento y deslealtad. Himmler defendía que lo único que podía dar la victoria frente a un ejército altamente disciplinado como el soviético era la obediencia y el respeto sin reservas hacia la jerarquía, la conciencia del lugar de cada uno y la paciencia para acatar las circunstancias.84

			El 1 de diciembre Nesheim se dirigió personalmente a Himmler exponiendo su visión de los hechos. En su informe calificaba como «insuficiente» la formación recibida en el curso para oficiales. Mostraba su sorpresa por la falta de entrenamiento práctico, dado que lo máximo que habían hecho era participar como observadores en algunas simulaciones, sin tomar parte activa en ellas y sin preguntas dirigidas al alumnado, de tal manera que resultaba imposible saber si estaban interiorizando los conceptos. También criticaba el tipo de instrucción que se les había impartido en algo fundamental como el manejo de ametralladoras pesadas, con nociones que según él eran erradas, sumando a ello que no les habían explicado las claves para el mando de unidades. En última instancia, lo que más enfurecía a este voluntario era haber sido tildado de «inútil por su instructor», convencido como estaba de «que probablemente nunca ha dirigido él mismo una compañía». Según afirmaba, no solo estaba familiarizado con todo lo que les habían explicado, sino que además nunca había podido probar su valía, con lo cual estaba seguro de que Hillig tenía algo personal contra él por razones que se le escapaban. Sospechaba que quizás había tenido que ver el hecho de que los neerlandeses, católicos practicantes, asistían a los oficios religiosos por la tarde, mientras que los noruegos se negaban a hacerlo por tratarse de su tiempo libre, en contra de los deseos del instructor. En este sentido, le hacía saber a Himmler que se sentía ultrajado en su honor, y le pedía que le dejara demostrar su lealtad y sus ganas de trabajar por la causa común, aceptando incluso que se le retirara su condición de jefe de compañía si tal cosa podía ir en favor de la NL. Finalmente, pedía compresión por sus reacciones frente a la condescendencia y el racismo de los que había sido objeto, pues «no quería ser tratado de forma permanente como un analfabeto».85

			El hecho de que Nesheim tuviera una personalidad y un criterio suficientemente sólidos como para cuestionar al personal de la Orden Negra y sus políticas no fue bien recibido por Himmler, que lo expulsó de la organización señalando que su talante era demasiado democrático.86 El noruego acabó cruzando la frontera con Suecia en 1942, temiendo quizás por su vida al tener información crítica sobre el funcionamiento interno de las SS. De este modo, por la falta de capacidad para establecer relaciones horizontales con sus aliados y digerir cualquier tipo de crítica, las autoridades alemanas perdieron un hombre válido y competente para la construcción del Nuevo Orden en Noruega. Sin embargo, al igual que iba a ocurrir con las quejas expresadas por los flamencos, el caso Nesheim puso a Himmler en alerta. Defendido el prestigio de su organización de cara a la galería, se puso a hacer averiguaciones para ver cuánto había de cierto en el informe del noruego, como hombre inteligente que era.87

			Más allá de las trayectorias concretas que hemos venido desgranando, conviene entender qué tipo de perfiles sociopolíticos acabaron representando al fascismo europeo en el Frente Oriental y por qué. En una mirada a vuelo de pájaro constatamos la gran heterogeneidad del voluntariado de guerra, al menos por lo que respecta a los europeos occidentales que se integraron en unidades nacionales de la Wehrmacht y las W-SS. Como siempre, es difícil establecer una pauta, porque el entorno del colaboracionismo político-militar experimentó muchos cambios entre 1940 y 1944, no digamos ya con respecto al periodo previo a la ocupación. Lo mismo ocurre por lo que respecta a las motivaciones, pudiendo llegar a confluir dos o más de ellas en un solo individuo. En última instancia acabamos constatando varias cuestiones importantes que no pueden sustraerse de la ecuación que hizo posible el colaboracionismo político-militar: el reclutamiento del voluntariado de guerra, igual que el de trabajadores, debe integrarse dentro del amplísimo proceso de exacción y drenaje de recursos impulsado por el Reich en toda la Europa del Nuevo Orden; los movimientos nacionales y regímenes fascistas del continente contribuyeron al saqueo inmisericorde de sus propios conciudadanos, impulsando las campañas de captación de voluntarios; y, por último, la miseria estructural generada por la crisis capitalista de los años treinta, que no haría sino empeorar con el avance de la guerra –posguerra en el caso español– y que se cebó con las clases bajas y medias-bajas de las sociedades europeas. En líneas generales, la empresa se vio poco beneficiada por la escasa respetabilidad de la que gozaban los líderes y partidos fascistas que promovieron las campañas de reclutamiento en sus respectivas sociedades. Resulta muy revelador el caso del teniente general belga Édouard-Marie Van den Bergen (1879-1963), comandante de los prisioneros de guerra del Stalag (campo de prisioneros) de Prenzlau, que consiguió atraer a 51 oficiales en el verano de 1941, hasta que descubrieron el papel protagonista del rexismo dentro de la unidad y retiraron en bloque su solicitud de alistamiento.88 La excepción en este caso sería la dictadura franquista, construida en el marco de una cruenta guerra civil, lo cual hacía que contara con grandes apoyos sociales y con todos los resortes del poder.

			Si nos detenemos en las investigaciones sobre las unidades flamencas y valonas, todas son parciales e incompletas, porque los perfiles y grupos de edad también fueron variando a lo largo del conflicto. En estos casos se calcula que un 57 % de los combatientes tenían menos de veinticuatro años, mientras que solo el 5 % eran mayores de 45, lo cual tampoco es extraño, si pensamos en los rigores de la vida militar. Las investigaciones de Flore Plisnier sobre una muestra de 461 voluntarios francófonos nos sitúan ante un 54 % del voluntariado en edades comprendidas entre los diecisiete y los veintiséis años, es decir, todos ellos eran hijos de la Gran Guerra y la Gran Depresión. En el caso valón contribuyó el hecho de que Degrelle impulsara entre finales de 1941 y principios de 1942 una criminal campaña de reclutamiento dirigida particularmente a los miembros de las juventudes rexistas, recurriendo a las mentiras sin ningún pudor y conformando un grupo de 450 voluntarios que se conocería como el batallón de los niños. Lo mismo ocurre con el trabajo de Kristof Carrein sobre 3.262 reclutas flamencos, que nos muestra que el 33 % de ellos eran menores de veinte años, el 43 % estaban entre los veinte y los veinticuatro y un 11 % tenían de veinticinco a veintinueve. No obstante, una muestra de 3.748 veteranos belgas del Frente Oriental que se le encargó en la posguerra al criminólogo Albert Luyckx revela que un sorprendente 48 % estaba entre cuarenta y cincuenta años, un 30 % entre quince y veinticinco y un 12 % entre veinticinco y 35, y más de la mitad, concretamente un 58 %, tenían cargas familiares, con uno o más hijos a su cuidado.89

			Escapar de situaciones personales comprometidas fue otra de las motivaciones que impulsó a algunos hombres a marchar al Frente Oriental. Un caso extraordinario, por mucho que sea poco común, fue el del español José María Arco Coca (1921-1947), un joven de clase muy humilde original de Montefrío, al noroeste de Granada. Este partió con el primer contingente de la DA después de iniciar un romance con una muchacha a la que dejó embarazada y de que su familia, parte de las fuerzas vivas del pueblo, no aprobara la relación. En este caso, el alistamiento se convirtió en una forma de ganar tiempo, pero de regreso a la miseria de la España de posguerra, lejos de su comunidad de origen, sin posibles y sin contactos acabaría uniéndose a la resistencia antifranquista en el verano de 1944, donde pasó a la historia con el sobrenombre de El Emisora.90 Por lo que respecta a los voluntarios belgas, el trabajo de Luyckx nos revela que el 30 % de los casados buscaban huir de un entorno familiar complicado.91 Además, como suele ocurrir en estos casos, algunos pequeños criminales y delincuentes juveniles encontraron en las unidades un lugar donde intentar prosperar o refugiarse, sin que los alemanes renunciaran jamás a explotar esta opción. Así lo reconocía Berger en un intercambio epistolar con Rauter donde le confesaba sus dudas sobre la integridad del voluntariado neerlandés, aunque se consolaba afirmando que «muchos “criminales” son soldados muy destacados si uno sabe cómo tratar con ellos». Además, reconocía que «nunca seremos capaces de impedir que se unan a las legiones y a las W-SS hombres que no son ni nacionalsocialistas ni idealistas, y que en su lugar dan este paso por razones más materialistas».92 También las actas policiales suecas recogen la presencia de elementos criminales entre los voluntarios de dicho país, aunque fueran una minoría.93 Por supuesto, su porcentaje debió ser reducido en todos los casos, rondando en torno al 2 % del total en el caso belga.94

			La rebeldía juvenil, junto al choque generacional dentro de las familias o dentro de los movimientos fascistas, sin olvidar el deseo de escapar de entornos comunitarios y familiares opresivos, también fueron vectores importantes entre muchos de los adolescentes y jóvenes que se alistaron.95 Tampoco conviene olvidar que hablamos de un grupo de edad mucho más impresionable, algo que reconocen sin ambages bastantes veteranos. En el seno del colaboracionismo fue común que los elementos más jóvenes estuvieran más expuestos a los procesos de radicalización, algo propio del romanticismo de la edad, pero también de la marginación de la que fueron objeto dentro de sus propias comunidades, que hizo que no pocos de ellos se sintieran portadores de un proyecto que estaba destinado a cambiar el mundo. Esto se evidencia de forma muy clara dentro de la JS, en los Países Bajos, o de las juventudes de la VNV, donde amplios sectores rompieron con el movimiento tras la muerte de Declercq, cuando su sucesor Hendrik Elias (1902-1973) prohibió a la militancia alistarse en las W-SS. De hecho, esta última situación vino creada por los crecientes conflictos y divergencias de la dirección con las autoridades ocupantes y la Orden Negra, sobre todo por la cuestión del futuro de Flandes y la idea de que catolicismo y nazismo eran incompatibles.96 A pesar de todo, el cristianismo combativo de preguerra continuó siendo muy importante para infinidad de voluntarios y colaboracionistas de toda Europa, por mucho que en lo referente a Bélgica el rechazo de la Iglesia al voluntariado de guerra en el Frente Oriental fue uno de los desencadenantes de la ruptura y radicalización de la generación más joven del colaboracionismo.97

			Un grupo de gran peso fueron los que se unieron a las unidades de voluntarios en busca de estabilidad económica para ellos y/o para sus familias, sobre todo en un momento de graves dificultades materiales y desempleo en toda Europa. Ya no solo se trataba de la paga de la Wehrmacht o las W-SS, es que a nadie se le escapaba que una victoria alemana en el este traería la hegemonía del Reich sobre toda Europa y supondría un aval inmejorable para todos aquellos que hubieran colaborado en ella. De hecho, una motivación recurrente para alistarse sería evitar la conscripción laboral y el envío a las fábricas del Reich, sobre todo entre los jóvenes, aunque este camino llevó a la resistencia en muchos más casos.98 Esto fue particularmente acusado en el caso de la LVF, donde la mayoría de los voluntarios eran de clase trabajadora, con un 23 % de obreros de la construcción; un 21 % de trabajadores agrícolas; un 11 % de conductores y mecánicos; un 6 % de artesanos y trabajadores industriales; y un 12 % de oficinistas y dependientes.99 Esta heterogeneidad también se observa en los contingentes de la DA, con un peso muy destacado de los estudiantes universitarios en el primero que partió de España durante el verano de 1941, aunque el perfil dominante era el de los trabajadores manuales no cualificados y el de aquellos dedicados a labores del campo.100 Tampoco ocupan un lugar menor los desempleados, que según los trabajos de Luyckx pudieron llegar a ser uno de cada diez voluntarios belgas en el momento de su alistamiento, y que también estuvieron muy presentes en la LVF, donde, según el teniente francés Ourdan, un 85 % se había alistado por la paga. Esto es algo que confirman otros trabajos como el de Plisnier, donde vemos que la mayoría de los combatientes valones eran obreros o parados de las zonas industriales; o el de Carrein, que con una muestra de doscientos casos de 1941 constata que entre el 60 y el 87 % de los flamencos eran trabajadores manuales, el 24 % autónomos con pequeños negocios y solo un 7 % del total estudiantes. No por nada, la prensa de la VNV sacaba pecho de la extracción mayoritariamente popular del voluntariado.101

			La oportunidad de hacer carrera impulsó a no pocos hombres a marchar al Frente Oriental, ya fuera por el deseo de dedicarse a la vida militar o por la esperanza de conseguir un puesto en la administración o en la policía. Esto no tenía por qué estar reñido con otras motivaciones de tipo ideológico, como constatamos en el caso del suizo Corrodi, que además de ser un nazi convencido y un admirador del Tercer Reich había visto bloqueadas sus posibilidades de ascender en el ejército de su país, llegando a convertirse en SS-Oberführer dentro de las W-SS, el helvético con el rango más alto.102 Lo mismo ocurre en el caso flamenco, donde se calcula que un buen número de los voluntarios, puede que hasta tres cuartas partes, pertenecían a las capas populares. Casi todos eran individuos de clase media-baja, con un bajo nivel formativo y procedentes de las grandes ciudades, de manera que estaban menos expuestos a la presión y al escrutinio social que sufrían los colaboracionistas y sus familias en el ámbito rural. Sin embargo, resulta sumamente revelador el trabajo de Plisnier con el voluntariado de guerra valón, porque revela que hasta un 90 % de los hombres que se unieron a las unidades valonas no habían militado en ningún partido político antes de 1940, lo mismo que la mayoría de los 4.000 miembros de las FC rexistas. Como ocurrió en los primeros compases de la guerra civil española, o en el NSDAP del primer tramo de los años treinta, las oportunidades creadas por la guerra y la ocupación, así como los procesos de radicalización provocados por la presencia hegemónica del fascismo en la esfera pública, pudieron hacer pensar a no pocos europeos que era el momento de tomar partido.103

			Por descontado, hubo muchos militantes fascistas entre los voluntarios europeos, que en el caso de los Países Bajos representaron entre el 30 y el 40 % del total, ya fueran miembros de las SS, del NSB o de ambos, porque no olvidemos que las militancias pueden y suelen ser múltiples.104 En lo referido a Dinamarca se calcula que hasta la mitad fueron miembros del DNSAP, aunque también es lógico suponer que hubiera meros simpatizantes y miembros de otros grupos.105 De entre los voluntarios noruegos parece que hasta el 80 % fueron militantes del NaS, si bien para entender las motivaciones en toda su extensión sería importante averiguar quiénes se habían sumado al partido en los años treinta y quiénes lo hicieron en 1940.106 También entre los voluntarios suecos hubo un alto porcentaje de militantes del SSS, según datos aportados por el propio líder del partido, Lindholm, que habla de entre sesenta y setenta hombres, en torno al 50 % del total. Parece que la idea de un supuesto «destino sueco en el este» también tuvo una gran capacidad de penetración entre los sectores contrarrevolucionarios del país, así como la dimensión estético-política asociada al Nuevo Orden.107 En Valonia el primer y el segundo contingentes fueron los más politizados, con el de 1941 compuesto por padres de familia y el de 1942 por los adolescentes de las juventudes del partido capitaneados por el mismo jefe de la organización, John Hagemans (1914-1942), antiguo militante comunista y de la Verdinaso.108

			En el caso flamenco el componente ideológico persistió más a lo largo de toda la guerra que en el de su homólogo valón, con un 55 % del total de los voluntarios de la LF entre nacionalistas (36 %) y miembros de las SS locales (19 %). Al fin y al cabo, las bases sociales de la VNV eran mucho más amplias y sus dirigentes no se tuvieron que jugar todo a la carta del voluntariado de guerra, como sí ocurrió en el caso de Degrelle, aunque hubo una decaída de la presencia nacionalista a partir de 1943, con la absorción de la unidad por parte de las W-SS.109 Algo parecido ocurrió en España con la DA, gracias a la posición central de FET-JONS en la vida de la sociedad de posguerra, que consiguió mantener un importante flujo de militantes dentro de la unidad durante toda su existencia, representando entre un 15 o un 20 % del total. Sin embargo, el momento de esplendor del falangismo se dio en el contingente del verano de 1941, así como también en los reemplazos de 1942, aunque sobra decir que esto no implica que el resto de los voluntarios no acudieran por motivaciones ideológicas.110 En lo que respecta al fascismo francés, sus líderes veían la LVF como un paso importante en la construcción de una amistad y una cooperación sinceras de su país con el Reich. A sus ojos esto último debía ser uno de los pilares del Nuevo Orden, de ahí que todos los movimientos estimularan a sus militantes a integrarse en la unidad y que esta acabara reflejando la fragmentación de dicho espacio político. Así pues, dentro del primer voluntariado francés el 20 % eran miembros del PPF, otro 20 % correspondía al MSR, el 5 % eran militantes del RNP u otras fuerzas, e incluso había un 5 % identificados como francistas, un movimiento fascista de los años treinta, comandado por el veterano y héroe de la Gran Guerra Marcel Bucard (1895-1946), y por entonces venido a menos. La extrema politización de la LVF, agudizada por los enfrentamientos entre los diferentes partidos fascistas, generaría a su vez un conflicto con aquellos que la veían como una iniciativa estrictamente militar, algo similar a lo que ocurrió en el seno de la DA.111

			A ellos cabe añadir a los anticomunistas confesos, sin carnet de ninguna organización, que también fueron un elemento muy importante. Junto a ellos estaban los que sencillamente se mostraban descontentos con los sistemas democráticos de preguerra, fueran monárquicos o republicanos, y por supuesto los que simplemente se identificaban a sí mismos como nacionalistas o patriotas, que esperaban conseguir que su país recuperara cierto protagonismo en los asuntos internacionales, aunque fuera bajo el paraguas del expansionismo alemán.112 Hasta un 40 % del voluntariado de guerra francés podría identificarse así, aderezado por el anticomunismo y la militancia en diferentes movimientos autóctonos.113 Sin embargo, el caso más evidente aquí es el español, donde el anticomunismo era un elemento dominante de toda la derecha, a causa del discurso imperante en el bando sublevado durante la guerra civil y de las experiencias de muchos voluntarios, que habían sufrido la represión en sus propias carnes o en las de sus familiares.114 De hecho, como se constata tantas veces, podía darse la circunstancia de que no pocos se alistaran sin sentir una especial simpatía por los ocupantes, algo que al parecer no fue extraño entre los noruegos, donde muchos voluntarios aspiraban a la restitución de la independencia de su país.115

			Por supuesto, en el caso de los voluntarios ideológicos o politizados también existían particularidades locales que conviene tener en cuenta. Tal fue el caso de los alemanes del Schleswig Septentrional, que conformaron el 25 % de los 6.000 voluntarios que se alistaron en Dinamarca, estimulados por los líderes nazis de su comunidad, que esperaban conseguir un argumento más en favor de la ansiada revisión fronteriza.116 Lo mismo puede decirse de la primera LW, cuyos voluntarios acudieron animados por el patriotismo belga, el antibolchevismo y el liderazgo carismático de Degrelle, pero no menos por el deseo de evitar que los flamencos tuvieran la última palabra sobre el futuro de Bélgica en el Nuevo Orden.117 No es extraño que las motivaciones ideológicas estuvieran particularmente entremezcladas y fueran tan complejas en un caso como el belga, por todas las problemáticas y puntos de ruptura que confluían en el país. En uno de los trabajos de investigación más competentes con los que contamos, Aline Sax señala que el 40 % del colaboracionismo flamenco tenía razones exclusivamente ideológicas, donde confluían cuestiones tan variadas como la identificación con el Nuevo Orden, los razonamientos de tipo geopolítico, la lucha contra el bolchevismo o el deseo de venganza. Aparte, otro 40 % se movía en primera instancia por razones materiales, sin que la ideología dejara de estar presente en estos casos.118 Finalmente, en lo que respecta a los voluntarios nórdicos un factor importante fue la solidaridad escandinava, presente entre los voluntarios daneses, suecos y noruegos, y muy viva tras la agresión soviética contra Finlandia en 1939-1940, que vino seguida por la reapertura del teatro de Carelia para intentar recuperar las posesiones perdidas un año antes.119

			Otro colectivo importante en casos como Bélgica y sobre todo Francia fue el de los rusos blancos. Muchos de ellos intentaron sumarse a las diferentes unidades de voluntarios para tomar parte en una guerra que a sus ojos debía conducir a la liberación de su pueblo de las garras del comunismo. Sin embargo, los que consiguieron alistarse, normalmente como intérpretes, acabaron por lo general desengañados y asqueados por la actitud de las fuerzas invasoras.120 Un ejemplo inmejorable de ello fue Vladímir Kovalevski (1892-¿?), veterano oficial ruso de la guerra civil rusa y de la española, que sirvió en la DA como intérprete de las fuerzas de la Guardia Civil desplegadas como policía militar en la retaguardia de la unidad española. Las memorias de su paso por la guerra germano-soviética entre 1941 y 1942 recogen multitud de episodios donde se apiadaba de la población rusa por sus innumerables sufrimientos, sorprendido por lo que se encontró en su país tras veinte años de comunismo. Todo ello venía acompañado por abundantes críticas contra los voluntarios ibéricos, por sus saqueos y abusos contra los civiles, acompañándolas de un racismo y un antifalangismo muy profundos. Con notable amargura analizaba «el completo desprecio que tenían los españoles por los intereses de la gente», refiriéndose a ellos como «una verdadera úlcera para la población local» y mostrándose culpable por su papel, dado que «los españoles me utilizaban tanto como podían para exprimir de la población cualquier cosa de provecho».121

			Aun con todo, incluso en aquellas unidades con un marcado carácter político, donde a priori cabría esperar un mayor peso de las convicciones ideológicas, estas podían llegar a ser un factor difuso o incluso ausente.122 Además, en lo que se refiere a los más jóvenes ya se ha señalado la influencia del ideal combatentista y de Cruzada en la España de posguerra, que generaría sobre ellos una presión social similar a la que debieron sentir y autoimponerse desde 1941 no pocos muchachos dentro de los movimientos fascistas de toda Europa. Esto fue crucial con el batallón de los niños de Hagemans, que se integró en la LW para la campaña de verano de 1942, donde el sentido del deber, el sacrificio y las jerarquías propias de esta cultura política se conjugaron con la necesidad sentimental de no decepcionar a los veteranos que ya estaban en el Frente Oriental.123 Todo esto sin olvidar la presión de grupo, ya fuera en cuadrillas reducidas de amigos que pugnaban por demostrar su virilidad o en entornos militantes donde se trataba de demostrar la lealtad a la causa, factores clave en los fenómenos de voluntariado de guerra.124 Además, había un porcentaje importante de hombres y muchachos que se sintieron fascinados por el despliegue de poderío militar del Tercer Reich, consumido en multitud de soportes por toda la Europa ocupada, desde los noticiarios de la Deutsche Wochenschau hasta las revistas como Signal, las marchas militares emitidas en la radio, los recortables y juegos para niños y adolescentes, la presencia cotidiana de las tropas con sus flamantes uniformes de paseo, etc. Todo esto podía despertar el deseo de formar parte de algo que se percibía como una maquinaria perfecta y reluciente, y que representaba una auténtica novedad en sociedades desmilitarizadas como la neerlandesa o la danesa.

			Por eso mismo, en todos los casos hubo militares profesionales que vieron en el Frente Oriental una oportunidad para probar sus conocimientos, hacer méritos y ascender en la escala, caso de los oficiales y suboficiales españoles que marcharon a la DA. En países como Suecia, los Países Bajos o Dinamarca esta predisposición se veía favorecida por el sentimiento de abandono a manos de las clases dirigentes y sus políticas de defensa basadas en el desarme y la neutralidad. Esto además solía venir de la mano de la conspiranoia, por la supuesta amenaza global del comunismo, dado que solían ser los partidos autóctonos de izquierdas quienes lideraban las campañas e ideales pacifistas.125 También hubo militares profesionales belgas que se dejaron engañar por la ambigüedad que rodeó la puesta en marcha de la LW en los primeros meses, todavía con cierta presencia del espíritu monárquico y belguicista propio del rexismo de preguerra. Esto también tuvo mucho que ver precisamente con el deseo de captar voluntarios en todo el espectro contrarrevolucionario de la Bélgica francófona. No es casual que la unidad consiguiera atraer a veinticinco oficiales en su primer contingente, aunque veinte de ellos estaban en la reserva, y según la documentación «solo raramente y por periodos de tiempo breves han ejercido en el ejército belga».126 Entre los activos se encontraban el futuro comandante de la unidad, el artillero Lucien Lippert (1913-1943), quien llegó a forjar un vínculo tan fuerte con sus hombres que se mantuvo ligado a la unidad hasta su muerte en combate; o el piloto de caza Adolphe Renier (1915-1998), que experimentó una tremenda impresión cuando volvió a casa del cautiverio en 1941 y se encontró con que sus padres y su esposa habían sido evacuados a Gran Bretaña contra su voluntad.127 En todos los casos ayudó muchísimo el poder de atracción de la Wehrmacht, por el alto nivel de profesionalización, especialización y tecnificación de sus oficiales y sus tropas.

			Con los años, especialmente a partir de 1943, el elemento dominante dentro del voluntariado de guerra europeo occidental serían los trabajadores extranjeros en el Reich, ya fueran forzados o voluntarios. Se trata de un grupo particular sobre el que no se trabajó en las primeras campañas, dada su dispersión geográfica. Sin embargo, cuando comenzaron a agotarse las primeras fuentes de reclutamiento se recurrió a estos caladeros, una política que incluyó a los españoles que acabaron hacia el final de la guerra en diferentes unidades alemanas de la Wehrmacht y las W-SS.128 Muchos se alistaban simplemente para huir de las condiciones y los peligros reinantes en las fábricas y en los campamentos de trabajo, pero también por identificación con el ideario nazi o por admiración hacia la lucha que estaba llevando a cabo Alemania. Tan solo en el caso de Dinamarca se calcula que fueron unos 2.500, casi la mitad del total, los que se unieron a las unidades después de los actos organizados en sus centros de trabajo.129 En lo que respecta a Bélgica, el trabajo de Luyckx arrojó que el 18 % de los voluntarios trabajaban en Alemania en el momento de su alistamiento. De hecho, para el caso valón se acepta que la mayor parte del reclutamiento posterior a 1943 se basó en hombres de clases bajas y lumpenproletariado, nicho crucial también entre los voluntarios franceses durante este periodo. En ambos países, otro colectivo importante fueron los prisioneros de guerra, retenidos hasta el final de la contienda en los Stalag alemanes con pocas excepciones, y sobre los cuales no se pudo hacer propaganda hasta bien avanzado el conflicto, a pesar de las peticiones expresas de Degrelle para abrir la captación en los campos.130 El panorama tampoco es muy diferente en el caso flamenco, con muchos hombres que trataban de escapar de las condiciones de trabajo reinantes en el Reich durante la segunda mitad de la guerra.131

			El amor por la milicia podía combinarse con el deseo de vivir algo grande, conseguir mejores oportunidades de ascenso social y satisfacer las convicciones ideológicas personales de cada uno.132 Maximilien de Santerre (1924-¿?), voluntario de la LVF desde agosto de 1942, es un buen ejemplo de cuántas motivaciones podían convivir en un solo individuo. En sus memorias dejó muy claro que su alistamiento tuvo que ver antes que nada con su «gusto por la aventura y las emociones». Nada parecía ofrecer mejores garantías en ese sentido que convertirse en «soldado de la triunfante Wehrmacht alemana». Sin embargo, conviene señalar que en su caso también jugaba un papel importante el hecho de ser hijo de una rusa, a quien le dolía ver que «mi segunda patria sufría desde hacía tanto tiempo bajo el yugo del comunismo». Por eso sentía que «tenía que tomar parte a cualquier precio en la acción de liberación» del pueblo ruso. Además, «me mortificaba que en un tiempo en que el mundo entero ardía en llamas en nuestra ciudad no se hubiera disparado ni un solo tiro, ni tan siquiera del más pequeño calibre». Como le ocurrió al voluntario neerlandés anónimo que vimos en el capítulo anterior, De Santerre se sintió profundamente impactado por la propaganda que colgaba en todas las paredes de Toulouse, donde se representaba a un «legionario orgulloso e inaccesible con una ametralladora sobre el hombro». A esto había que añadir «las avalanchas de acero de los Panzer» que «rodaban en los noticiarios documentales alemanes bajo el sonido de marchas briosas y el tronar de los cañones». «Aquellas escenas», según confesaba, «me resultaban fascinantes por entonces».133 No resulta difícil suponer que muchos otros adolescentes como él debieron sentir una especie de llamada, ni tampoco el cúmulo de emociones contradictorias que debieron experimentar al verse por fin todopoderosos con las armas en la mano.

			COMBATE Y EXTERMINIO EN EL FRENTE ORIENTAL: LOS VOLUNTARIOS GERMÁNICOS DE LA WIKING Y EL DESPLIEGUE DE LAS UNIDADES NACIONALES

			Los voluntarios germánicos que se alistaron en las W-SS en 1940 tomaron parte desde el primer momento en la invasión de la Unión Soviética, la mayor parte de ellos integrados en la División Wiking. El 22 de junio de 1941 conformaban un grupo de 2.500 hombres de origen neerlandés y escandinavo, cuatrocientos de ellos finlandeses, que como parte de dicha unidad fueron desplegados en el teatro sur del Frente Oriental, operando en la región de Galitzia. Así se explica que presenciaran los aspectos más luctuosos de la campaña, hasta el punto de protagonizar algunos de ellos, contribuyendo a las políticas genocidas que acompañaron a las operaciones en el este durante los primeros meses.134 Es más, aunque las fuerzas alemanas fueron recibidas con jolgorio en muchos lugares de la Ucrania Occidental, no es menos cierto que el tipo de guerra y ocupación que desplegaron tendría efectos devastadores sobre la población, causando la muerte de hasta cuatro millones de civiles.135

			En lo que respecta al desempeño de la Wiking, Felix Steiner (1896-1966), su comandante y el hombre que hizo posible la amalgama y desempeño eficiente de hombres tan diversos, contribuyó a crear el clima de miedo, desconfianza y brutalidad que acompañó a las operaciones del primer verano. La distancia cultural frente al enemigo y la evolución de los combates acabarían haciendo el resto. En este sentido, resulta vital la directiva general emitida por el propio Steiner el 11 de junio, dos semanas antes de iniciarse la invasión, donde apuntaba algunos principios básicos sobre cómo proceder en territorio enemigo. Esencialmente preparaba a los hombres para lo peor, predisponiéndolos a actuar sin compasión ni restricciones en un escenario que, según él, se iba a caracterizar por la incertidumbre y la inseguridad más absolutas. Entre otras cosas, hablaba de abrir «fuego ligero dirigido hacia los edificios sospechosos» o de tomar «medidas rápidas contra los civiles sospechosos (algunos disparos son en general suficientes)», insistiendo sobre todo en «un uso reflejo y presto de las armas y una desconfianza continua».136 Así quedó establecido un principio que regiría toda la guerra germano-soviética: la libertad de decisión y la autonomía de los mandos y sus unidades sobre el terreno, impuestas en buena medida por la vastedad del teatro de operaciones, el alto grado de dispersión de las fuerzas y la dureza extrema del clima y los combates.

			Dentro de esta lógica es más fácil entender lo ocurrido a finales de junio en Lviv y a principios de julio en Zolochiv y Ternópil, en la Ucrania Occidental, donde los voluntarios de la Wiking cooperaron en masacres de población judía local con auxiliares del universo colaboracionista ucraniano. Estos últimos se diferenciaban por su brazalete azul y amarillo y se encargaban de congregar a la población civil a la entrada de los pueblos para recibir a las tropas invasoras, pero también de señalar y capturar a los elementos de la comunidad considerados como indeseables, cooperando en su exterminio. En lo que respecta a las políticas eliminacionistas de las fuerzas invasoras, estas encontraban su justificación en la percepción dominante de que los judíos eran el núcleo y nervio del Partido Comunista soviético por su condición congénita de apátridas, que les predisponía al internacionalismo y, por tanto, a la destrucción de las otras razas y naciones. Por eso mismo se partía de la presunción de que iban a estar detrás de todas las formas de resistencia con las que se toparía la Wehrmacht. Es estremecedor constatar hasta qué punto los voluntarios de la Wiking que dejaron sus testimonios creían a ciencia cierta que la existencia misma de los judíos suponía una amenaza para la seguridad de las tropas ocupantes, y que por tanto debían ser tratados en consecuencia.

			A través del diario del neerlandés Jan Olij (1920-1996), combatiente de la 1.ª Compañía del Regimiento Westland, podemos ver que entre los días 24 y 30 de junio ya fueron comunes las ejecuciones de judíos allá donde las tropas se topaban con ellos. El 2 de julio señalaba que «capturamos a treinta-cuarenta saqueadores de cadáveres. Judíos. Todos son liquidados, de cinco en cinco, después de haber cavado sus tumbas», reconociendo que le había costado mantener la entereza ante la ejecución. Sin embargo, la orgía de violencia seguiría en los dos días siguientes, cuando «cientos de judíos son asesinados. Con sus manos entierran a las víctimas que han asesinado», en referencia a los nacionalistas ucranianos y a los anticomunistas ejecutados por la NKVD antes de la retirada, para después ser «inmediatamente liquidados en estas mismas tumbas».137 Por su parte, el 28 de junio el voluntario neerlandés Marinus Rademaker (1921-¿?), nacido en la provincia de Zelanda, dejó recogido en su diario que en Galitzia «aquí y allá había las típicas aldeas judías», en referencia a los abundantes shtetl de la zona, y subrayaba que todo «estaba atestado por esta plaga». Dos días después les llegaron noticias sobre el trato recibido por catorce prisioneros alemanes, cuyos cadáveres fueron recuperados después de un contraataque. Después de ver con sus propios ojos que habían sido mutilados hasta quedar irreconocibles, Rademaker reconocía que algo cambió en él y sus camaradas. A partir de entonces se sintieron preparados para todo, de manera que se conjuraron para vengarse a través de «los rusos que cayeran en nuestras manos».138 De hecho, por si quedaba alguna duda de la lógica que operaba tras la visión de los combatientes basta con acercarnos al tipo de formación que recibían, para lo cual contamos con el testimonio del voluntario finlandés de la Wiking Uuno Ström (1918-¿?), que el 22 de septiembre de 1941 dejó registro en su diario de los términos en los que se expresaba uno de los instructores:

			En el campo de batalla las armas se utilizan también sin compasión contra los civiles, porque el enemigo es astuto. La legislación internacional sobre la guerra carece de importancia para nosotros. [...]. El enemigo también hace uso de las mujeres y los niños para dar señales sonoras. Uno no puede sentir ninguna compasión hacia ellos. [...]. Tiene que dejarse claro a la población civil que pagará con la muerte al no informar sobre lo que ha presenciado. Si entonces tiene lugar alguna acción de resistencia en alguna población será acordonada y reducida a pedazos junto con los habitantes.139

			Los crímenes cometidos por la Wiking en Galitzia tuvieron que ver con la conjunción explosiva de las primeras experiencias de combate, el número sensible de bajas, las noticias y los rumores, conformando un amplio catálogo de todo lo que iba a caracterizar la guerra en el Frente Oriental desde el primer momento. Por ejemplo, un episodio referido por varios combatientes fue el descubrimiento de las ejecuciones llevadas a cabo por la NKVD contra los opositores antisoviéticos locales recluidos en las prisiones locales de Lviv, Zolochiv o Ternópil. Este tipo de sucesos, que circulaban con profusión durante los primeros días de la invasión, desataron pogromos instigados por elementos extremistas ucranianos de la zona, que se cebaron con los rusos rezagados y sobre todo con los judíos autóctonos, a los que se responsabilizó de lo ocurrido. Algunos voluntarios como el neerlandés indonesio Edmond Henri le Roux (1920-) y Jan Olij, miembros de la misma compañía, pudieron contemplar el espectáculo de la prisión cuando entraron en esta última ciudad el día 1 de julio. El segundo señaló que «había montones de muertos. Incluso a duras penas podíamos soportar el hedor que venía de aquellas celdas. [...] horrible de ver. [...] quedamos sobrecogidos por el horror de todo lo que fuera bolchevique». Por su lado, el también neerlandés Pieter Willems (1914-¿?), original de Deventer y miembro de la 1.ª Compañía, anotó en su diario que se había hecho saber entre la tropa que «el área» en torno a Lviv «está todavía llena de francotiradores», en referencia a la existencia de partisanos.140 Por su parte, Le Roux aprovechó incluso para tomar instantáneas de las víctimas con una pequeña cámara que llevaba consigo, como hacían muchos otros combatientes, poniendo las fotografías en manos de la prensa para que pudiera mostrar «cuán humanos eran los rusos».141 Como no podía ser de otro modo, este tipo de materiales fueron utilizados con fruición por el Ministerio de Propaganda alemán para legitimar la guerra en el este, para ocultar los propios crímenes de las fuerzas invasoras y para inculcar en los combatientes un odio hacia el enemigo que les hiciera actuar del modo que se esperaba de ellos en aquella campaña.

			En lo que respecta a Zolochiv las autoridades se lavaron las manos cuando aquel 2 de julio algunos de los voluntarios de la Wiking se sumaron a la caza del hombre por iniciativa propia, no sin antes bloquear las salidas de la población para que nadie pudiera escapar. Rademaker recogió en su diario la atmósfera reinante, macabra por lo desenfadado y por la absoluta sensación de normalidad que transmite: «El sol brillaba espléndido. Todos deambulábamos en pantalones cortos de deporte. La 1.ª Compañía utilizó el tiempo libre para disparar a los judíos que habían hecho la guerra partisana. No había otra solución para estos animales. El dinero que llevaban consigo fue repartido entre los ucranianos». Así pues, en los marcos de referencia de los voluntarios no había diferencia entre los judíos y los partisanos, ambos eran la misma cosa, por lo que, siguiendo el método habitual en estos casos, obligaron a los infortunados a cavar sus propias tumbas y a bajar de dos en dos a la fosa para ser ejecutados. Ya por la tarde se dedicaron a su higiene personal y a la limpieza de sus botas y sus armas, si bien aún tendrían tiempo para obligar a un oficial soviético a ahorcarse y a disparar con un cañón de 75 milímetros contra unos cuantos prisioneros rusos que intentaban escapar. Entre doscientos y trescientos judíos fueron brutalmente masacrados en medio de los saqueos y las violaciones, una cifra que en Ternópil llegaría hasta los seiscientos, tal y como Rademaker y sus colegas pudieron comprobar cuando pasaron por allí esa misma tarde-noche.142 De hecho, solo se pudo poner fin a la matanza tras la intervención de Helmuth Groscurth (1898-1943), un oficial del Estado Mayor de la 295.ª División de Infantería que quedó horrorizado ante el espectáculo.143

			Por lo demás, este proceder estaba en sintonía con la posición dominante dentro de la Wehrmacht, tal y como quedó claro una y otra vez en las directivas del Mando Supremo de las Fuerzas Armadas (OKW) durante verano y el otoño de 1941. Un buen ejemplo es la que se distribuyó a principios de octubre entre las unidades del III Cuerpo de Ejército, que incluía a la Wiking: «la batalla contra el bolchevismo exige una intervención energética y sin reservas sobre todo contra los judíos, principal agente del bolchevismo».144 En lo que respecta a las matanzas cometidas por la Wiking en Galitzia contamos con nombres concretos, numerosas fuentes y testimonios gracias al trabajo que los Archivos Nacionales de Finlandia le encargaron a Lars Westerlund, en una iniciativa estatal que buscaba esclarecer la implicación de los voluntarios de dicho país en crímenes contra la humanidad. Esto se vio complementado con una valiosa labor de investigación en los Países Bajos a cargo de Stijn Reurs y Cees Kleijn, que cooperaron con el proyecto. De hecho, en este epígrafe me dedico a analizar sobre todo las fuentes primarias y testimonios recogidos por ambos. Sin embargo, también contamos con otras fuentes como la de un voluntario danés que fue mantenido en el anonimato por parte de sus entrevistadores, y que aprovechó para dejar muy clara su repulsión y rechazo hacia las víctimas. Incluso nos permite suponer que pudo tomar parte en los sucesos al recordar que «Un judío vestido con un grasiento caftán se acerca mendigando algo de pan, una pareja de camaradas lo agarran y lo arrastran detrás de un edificio, y al momento llegó a su fin. No hay lugar para los judíos en la nueva Europa, han traído demasiada miseria a las gentes europeas».145

			En no pocas ocasiones, este comportamiento se activaba tras producirse la primera toma de contacto con la realidad de la guerra que acababa de dar inicio, donde la impotencia y el desgaste que generaban los combates y las bajas crecientes estaban a la orden del día. Esto es precisamente lo que les ocurrió a los neerlandeses Pieter Willems, Martin Weers (1918-¿?) o Hendrik Arnoldus Valks (1920-¿?), combatientes del Regimiento Westland, que el 2 de julio perdieron al comandante e instructor de su unidad, Hilmar Wäckerle. Tal y como anotó en su diario otro miembro de la unidad, el finlandés Sakari Lappi-Seppälä (1920-1966), el oficial de la Wiking estaba inspeccionando a sus unidades cuando fue asesinado por el disparo de un francotirador judío. El ejecutor fue detenido y ahorcado de inmediato, pero esto no apagó la rabia de los hombres de Wäckerle, que además recibieron la orden de acabar con la vida de los 36 judíos de Slovida, población donde había tenido lugar el suceso, sacrificando a todo el ganado y reduciendo a cenizas todo el caserío.146 Weers anotó en su diario que al día siguiente no tomarían cautivos, pero tal debió ser la saña con la que se emplearon que tuvieron que ser llamados al orden, así que «de mala gana accedimos a tomar a los soldados rusos como prisioneros otra vez».147

			Parece que en aquellos días fue bastante normal la ejecución de los prisioneros que caían en manos de los voluntarios de la Wiking porque, según apuntaba Willems, era muy común que los combatientes soviéticos rebasados intentaran evitar el cautiverio pasando desapercibidos con ropas de paisano. Este admitía que «desde el principio difícilmente sentíamos alguna pena por nuestros prisioneros, y aunque muchos de ellos fueron ejecutados, a excepción de los ucranianos, no teníamos compasión con estos prisioneros». Sin embargo, aún iba más lejos para afirmar que «lo mismo ocurría con los civiles de aspecto sospechoso», algo que debían determinar las unidades sobre un escenario tan complejo y según el propio criterio de los mandos y las tropas. En general, de acuerdo con el criterio expresado por los combatientes en sus diarios, cualquiera podía ser una amenaza.148 Así se explica que a raíz de la muerte de Wäckerle se produjera otra «ejecución en masa» contra veinticinco o treinta judíos y polacos locales en Pidhorodtsi/Podhorce, a 115 kilómetros al suroeste de Lviv, siempre señalados por el Ejército Insurgente Ucraniano (UPA), milicia fascista que agrupaba a los colaboracionistas locales y que, al amparo de la invasión, perseguía su propia agenda política de limpieza racial y política. En esa masacre participaron algunos de los camaradas de Valks, de la 11.ª Compañía, quien recordaba concretamente a dos finlandeses, aprovechando que los investigadores preguntaban expresamente por el cometido de los voluntarios de este país, aunque no dudaba en eximirlos debido al «estado de emergencia» vigente y al hecho de que «nuestro comandante de batallón fue asesinado a tiros».149 Casi en paralelo, el 4 de julio la 4.ª Compañía de Weers llegó a Ternópil. Según este, «como en todos lados, los judíos habían tenido todo en sus manos y habían dado rienda suelta a sus impulsos contra la gente», acabando con la vida de «centenares de ucranianos». Así pues, de inmediato fueron conducidos a la prisión, donde «recibieron el merecido castigo» según la lógica del «ojo por ojo y diente por diente». En sus cartas a casa, el neerlandés Willems reconoció su participación en los hechos, regocijándose ante el «hermoso» espectáculo de «ahorcar al principal rabino de Ternópil en la torre de su sinagoga y después prender fuego» al edificio.150

			La mayoría de los voluntarios de la Wiking tuvieron su bautismo de fuego a primeros de julio y debieron esperar hasta entonces para verse envueltos en los primeros combates de entidad, a menudo con altas cifras de bajas. Tal es el caso de Ferdinand Antoon Frehé (1922-¿?), original de Delft, y sus compañeros de la 5.ª Compañía del Regimiento Westland, que se vieron envueltos en una lucha encarnizada con fuerzas soviéticas que defendían dos poblaciones a medio camino entre Lviv y Zolochiv, Kryvichy y Slovida. Estas primeras muestras de resistencia causaron un impacto muy fuerte en los combatientes bisoños, algo que unido a las primeras bajas se tradujo en una forma de operar caracterizada por la brutalidad. En esta ocasión, sin ir más lejos, desalojaron a los defensores prendiendo fuego al caserío.151 A mediados de los ochenta, el fiscal de la región de Lviv y la prensa local denunciaron la ejecución de 22 personas en Kryvichy y Slovida, tras lo cual ese mismo 2 de julio ambas poblaciones fueron reducidas a cenizas. Por los dos crímenes se imputó a diez voluntarios de origen neerlandés pertenecientes a la 7.ª Compañía del Regimiento Westland, cuyos combatientes, después de relevar a la 5.ª Compañía, mataron «a sangre fría», «dispararon por todos lados como salvajes y lanzaron granadas de mano dentro de las casas de madera». El propio fiscal neerlandés Louis de Beaufort, a cargo de la investigación sobre los criminales de guerra, había llegado en paralelo a conclusiones similares sobre el protagonismo de neerlandeses en los hechos, aunque nunca pudieron ser procesados por falta de pruebas suficientes.152

			El goteo de crímenes y muertes no cesó en aquellas jornadas de primeros de julio, algo que sabemos bien gracias a diarios como el de Frehé, que tres días después de los combates por Kryvichy y Slovida anotó de forma rutinaria en su diario que «paramos en una población y tenemos una hora de descanso. En esa hora son ejecutados un mongol y dos judíos. Después dejamos a los judíos cavar una fosa para tres personas. Entran para tumbarse dentro y ver si encajarían, y cuando está acabada también ellos son ejecutados [...]. Seguimos conduciendo y llegamos a la ciudad».153 Por eso no sorprende tanto que Valks, Weers y otros como Jan Keuter (1917-¿?), neerlandés original de Sumatra integrado en la 10.ª Compañía del Regimiento Westland, supieran por sus propios mandos o compatriotas de otras unidades divisionarias que en aquellas fechas las ejecuciones masivas habían estado a la orden del día allá por donde pasaba la Wiking. Esto incluía otras poblaciones al sur de Lviv como Urych, a 110 kilómetros, donde fueron ejecutadas trescientas personas, o Drohobich, donde se asesinó a ochenta. Hacia allí se desplazó a toda velocidad el Regimiento Germania gracias a sus vehículos a motor, reforzado en este caso por elementos del Westland con el fin de cubrir el flanco del avance alemán. Parece que en estos casos el pretexto y detonante también fue la muerte de Wäckerle y otros intentos de asesinato contra elementos de la unidad. También entonces se dio una estrecha cooperación entre los elementos de la UPA y varias compañías del Regimiento Westland, la 1.ª, la 2.ª y la 11.ª, a decir del exvoluntario neerlandés Broer Wiersma (1925-¿?), que a la sazón estaba encuadrado en el Estado Mayor del Regimiento Nordland. Sin embargo, cuando le fue tomada declaración en 1976 durante el famoso proceso contra el presunto criminal de guerra y exvoluntario neerlandés Pieter Menten (1899-1987), este veterano original de Bergen op Zoom quiso dejar claro que los soviéticos utilizaron fotos de sus propias masacres. Estas habían sido tomadas como pruebas por la compañía de propaganda de la Wiking, pero según él acabaron siendo aprovechadas por los verdaderos autores de los crímenes para acusar a las W-SS de hechos que no les correspondían.154 En plena posguerra, y dentro de la campaña por la conquista del relato, es muy posible que las autoridades soviéticas intentaran ocultar su responsabilidad en ciertos crímenes atribuyéndosela a los alemanes, tal y como ocurrió con la masacre de Katyn.

			Muchos de los voluntarios de la Wiking renovaron sus contratos con las W-SS hasta el final de la guerra, mientras que otros fueron requeridos en otros destinos o volvieron a sus países de origen al concluir el periodo de uno o dos años por el que se habían comprometido. Algunos se integraron en los aparatos de seguridad del sistema de ocupación y en las organizaciones del colaboracionismo local, llevando consigo el bagaje de métodos y percepciones adquiridos durante su experiencia de guerra en el Frente Oriental. En lo que respecta a Dinamarca tenemos los casos de Søren Kam (1921-2015), miembro de las juventudes del DNSAP, y Christian Schalburg (1906-1942), líder de dicha organización, dos figuras de las que volveremos a hablar. Por ahora basta con señalar que Kam se había ganado el respeto y la amistad de Schalburg al calor de la militancia violenta, participando en la guerra ruso-finlandesa y entrando a su regreso en las primeras remesas de voluntarios daneses de las W-SS.155 Como combatiente de la Wiking y declarado antisemita no hay duda de que estuvo presente en las matanzas de Zolochiv y Ternópil, al igual que el propio Schalburg, miembro del Estado Mayor de la división y rusohablante, aunque resulta imposible determinar el protagonismo de ambos en los hechos.156 No obstante, en sus memorias Kam pasa de puntillas por las operaciones en las que estuvo implicada la división en aquellas semanas. A lo sumo se refiere a los combates constantes en los que se vieron involucrados en el camino entre Lviv, Ternópil y Zhitomir, señalando de pasada los crímenes del enemigo contra la población civil, especialmente contra los polacos.157 En cualquier caso, resulta significativo que dos años después fuera puesto al frente de la escuela de las SS en Høveltegaard, cerca de Copenhague. Allí se entregaría en cuerpo y alma a las labores de instrucción del SK, sección de las SS en Dinamarca y unidad paramilitar que a partir de 1943 se encargó de cumplir funciones de policía auxiliar para los alemanes y el colaboracionismo en general, incluida la guerra contra aquellos contrarios a la ocupación.158

			En lo referente a los Países Bajos, quienes se habían alistado en las W-SS por su compromiso ideológico con el fascismo también tenían muy claro el sentido de su presencia en el Frente Oriental. Por eso mismo, el 7 de julio Martin Weers corrió a asistir a un camarada herido de gravedad en el curso de los combates, preguntándole si estaba bien, a lo cual este le contestó con toda rotundidad que no se preocupara por él: «asegúrate de salir adelante, somos demasiado necesarios en los Países Bajos». Los colaboracionistas y voluntarios que combatieron en los primeros compases de la guerra germano-soviética lo hicieron con un ojo siempre puesto en sus países de origen, sabedores de que allí estaban en minoría y carecían de cuadros políticos suficientes para reponer las bajas que sufrieran en la guerra, pero al mismo tiempo convencidos de que toda la viabilidad de sus agendas políticas pasaba por saber capitalizar su paso por Rusia. De ahí que Weers se dijera a sí mismo en su diario que «hacemos todo esto por amor a nuestra patria, por amor a nuestro pueblo». Este sentía que, por sí sola, la lucha por el poder a través de la política, tal y como defendía Mussert desde la fundación del NSB, estaba condenada, porque sus proclamas, a pesar de ser acertadas, «caían en saco roto». Por eso él y tantos otros se habían presentado voluntarios, convencidos de que sería como «dar un empujón a nuestro pueblo en la dirección correcta, sí, incluso si es necesario una patada en el culo, de modo que vuelen en la dirección correcta», lo cual nos da una idea clara del acelerado aprendizaje de la violencia que supuso el paso por el Frente Oriental. En una muestra de la impaciencia típica del combatiente ideológico, que por sus sacrificios cree tener derecho a ser intérprete y ejecutor del destino, afirmaba sin ambages que «nos hemos convertido en soldados y estamos acostumbrados a hacer todo al 100 %».159

			Otro caso interesante es el de Jan Olij, que se dirigió a sus tíos por carta desde los cuarteles de Klagenfurt después de no dar señales de vida durante mucho tiempo. Aunque no lleva fecha en el encabezamiento, la misiva debió de ser escrita a principios de 1942, a juzgar por las informaciones que contiene. Este antiguo militante del NSB había sido herido en sus nalgas por un trozo de metralla durante los combates de la primera mitad de noviembre, después de que le hubieran «volado un trozo de nariz» cerca de Dniepropetrovsk, en el centro-este de Ucrania, y poco antes de la breve ocupación de Rostov a manos de la Wiking. Desde entonces, su convalecencia le había llevado a pasar varias semanas en un hospital militar en Polonia. Todo esto unido a lo vivido en primera línea hace que en el escrito se perciba con bastante claridad el cansancio e, incluso, cierta resignación ante la forma en que habían transcurrido las cosas. Por eso creía que, a pesar del tiempo que llevaba sin escribir, «mi carta no será recibida con alegría». Olij se ajustaba al guion cuando plasmaba sus impresiones sobre el comunismo y la vida en la Unión Soviética, señalando de forma muy plástica que «nunca vi tal contaminación y descomposición como en Rusia»; que «la gente muere de hambre y miseria», sin pensar obviamente que la propia invasión alemana hubiera podido tener algo que ver en todo ello; o haciendo referencia a la ausencia de «lavabos, agua corriente, electricidad, gas, calles, ni iglesias, ni cementerios, ni doctores, nada salvo miseria, suciedad y hambre», que para un neerlandés de la época ya serían los indicadores básicos del nivel de progreso y civilización de un país. Llegado a este punto dejaba muy claro que «lo único que Rusia puede ofrecer son insectos, piojos y judíos, que nosotros liquidamos; los dos primeros tipos a mano, los últimos con una pistola o un fusil», una muestra de hasta qué punto se tenía conocimiento en Europa Occidental de lo que estaba ocurriendo en el Frente Oriental.

			Ya no es que Olij mostrara algún tipo de remordimiento o duda por su implicación en los hechos, sino que su paso por Ucrania le había reafirmado en sus convicciones. Es más, no dudaba en reconocer frente a sus tíos que «vuestro sobrino se ha convertido en un asesino, aunque a duras penas afecta a mi conciencia» la muerte de «ese puñado de judíos repugnantes que estrujan a la población rusa engañándola».160 Muchos voluntarios europeos se expresaban en términos similares sobre esta cuestión, haciendo pocos esfuerzos por esconder sus actos a la opinión pública de sus respectivos países. Así podemos verlo en el caso del flamenco August Buyl, que poco más de medio año después envió un escrito a la sección de cartas del Volksche Aanval, la revista de la Volksverwering, donde afirmaba con toda rotundidad lo siguiente: «¡Hemos eliminado a muchos judíos aquí [en el Frente Oriental] en las últimas semanas! En primer lugar hay demasiados, y en segundo lugar tenemos que hacer sitio para los judíos flamencos», que se esperaba que serían deportados a los nuevos territorios conquistados en el este.161

			En lo que respecta a Olij, desde 1943 se integró de lleno en el aparato colaboracionista neerlandés sobre el que se sostenía la ocupación alemana, en su caso como agente del Servicio de Control del Trabajo. Su función allí era descubrir el paradero de aquellos que pasaban a la clandestinidad para intentar eludir el Servicio de Trabajo en favor del Reich, muchos de los cuales se acababan sumando a la resistencia. Esto resulta tanto más relevante si tenemos en cuenta que Olij era una figura pública de relieve, bautizado como “el gigante de Landsmeer” tras haberse consagrado campeón nacional de boxeo en 1940 en la categoría de pesos pesados. Esto bien pudo constituir por sí solo un reclamo para muchos otros jóvenes, sobre todo unido al hecho de que su familia fuera simpatizante del NSB desde los años treinta. De hecho, ya en 1940 se había alistado a las W-SS junto a su hermano Kees, mientras que su padre, Sam Olij (1900-1975), veterano policía en Ámsterdam, se unió ese mismo año a la Oficina Central para la Emigración Judía, desde la cual acabaría colaborando con la detención y deportación de esta minoría en los Países Bajos.162 En este sentido, las revelaciones que Olij hacía en su carta no debieron resultar sorprendentes para los suyos. Tampoco debió serlo que, en 1945, ya en los últimos meses de guerra y ocupación para los Países Bajos, sumara a su extenso currículum su labor como miembro de la Schutzpolizei o Policía de Protección, más conocida como la Schupo, donde se encargó de detener y torturar a militantes de la resistencia para obtener confesiones.163

			Es posible que los que hicieron toda la campaña germano-soviética optaran por permanecer en las W-SS para verse expuestos lo menos posible en sus países de origen, donde pronto fueron considerados traidores, algo que en muchos casos llevaba aparejada la búsqueda de protección integrándose en el aparato colaboracionista. Eso es lo que nos permite intuir un voluntario neerlandés de Haarlemmer que declaró durante el proceso contra Menten a finales de los años setenta. Según él se había unido a la Orden Negra guiado por su anticomunismo cuando apenas contaba veintiún años. Así pues, al darse cuenta en Lviv de lo que era la guerra ya «era demasiado tarde para dar marcha atrás». Si había decidido declarar protegido por el anonimato era para evitarle a su familia la vergüenza, pero sobre todo para aliviar su atormentada conciencia, porque según él «ya no puedo dormir por las noches ya que todos los horrores de cinco años de guerra salen a la luz otra vez».164 El valor de su testimonio reside en su poder para recordarnos que el aprendizaje de la violencia en la guerra nunca tiene resultados unívocos, sino divergentes, y que muchos de los que la ejercieron y la presenciaron de forma cotidiana durante años acabaron renegando de ella. También los hubo que volvieron a alistarse por segunda vez para evitar el paro y el hambre en plena ocupación, como afirmaba uno de los sospechosos de haber tomado parte en las masacres de Kryvichy y Slovida.165

			Con motivo de las investigaciones judiciales para esclarecer lo ocurrido en dichas poblaciones, un excombatiente neerlandés anónimo fue entrevistado por Het Vrije Volk el 30 de abril de 1987. Este desertó de las W-SS durante un permiso por convalecencia en Ámsterdam, tras haber sido gravemente herido en el primer día de la Operación Barbarroja. Con apenas diecisiete años había sido integrado en la Wiking contra su voluntad, en este caso bajo la falsa promesa de que podría cumplir su sueño de convertirse en profesor de educación física y así «liberarme del yugo de mi casa», dentro de una familia ultracatólica de trece hermanos. Tras pasar casi un año en la clandestinidad, en junio de 1942 fue traicionado, capturado y sentenciado a muerte por el HSSPF Rauter, tras lo cual pasaría por Dachau y Auschwitz, aguardando su ejecución durante tres largos años, en el curso de los cuales conoció a otros veintitrés desertores de su país.166 Efectivamente se trata de una experiencia compartida por otros combatientes de las W-SS, sobre todo cuando el fin de los contratos no venía acompañado por la desmovilización, en contra de su voluntad. Esta circunstancia llevó a algunos noruegos y daneses de la Wiking a aprovechar los permisos y las convalecencias para cruzar la frontera de la neutral Suecia y desertar. En algunos casos, el hartazgo por las condiciones del servicio, las mentiras y las promesas rotas debía ser tal que en marzo de 1942 tenemos documentada la primera deserción de dos soldados noruegos de la NL de las filas del Ejército Rojo.167

			El grueso de los voluntarios extranjeros integrados en diferentes unidades de la Wehrmacht y las W-SS comenzó a ser desplegado con la campaña en marcha, en el caso de los españoles cuatro meses después de su inicio. Así pues, se unieron a una guerra que ya tenía unas lógicas muy asentadas, por mucho que estas variasen con el tiempo y según las necesidades de las fuerzas alemanas, sobre todo tras la consolidación de los frentes y el comienzo de una larga guerra de posiciones. A pesar de las particularidades de la guerra germano-soviética, ochenta años después el voluntario español Arturo de Gregorio recordaba lo que compartía con cualquier otro conflicto armado: «Saber lo que tiene que hacer un soldado es muy sencillo: matar al de enfrente. Y si el de enfrente te mata a ti, pues mala suerte. Todos los instrumentos que te dan y todo lo que te enseñan está encaminado a eso».168 El problema es que en la guerra no siempre está claro quién es el enemigo y, por tanto, a quién hay que dar muerte, algo que en la contemporaneidad suele quedar al albur de las unidades que operan sobre el terreno.169 En este caso, uno de los aspectos más característicos de la experiencia de combate en aquellos primeros meses fue el miedo frente a los partisanos, inculcado por activa y por pasiva entre los combatientes durante el periodo de instrucción del verano y el otoño de 1941. No es casual que se insistiera tanto en esta cuestión, algo que también quedó reflejado en las propias directivas generales de la DA: los voluntarios europeos tuvieron la oportunidad de aprender de la experiencia previa de las tropas alemanas que habían protagonizado el inicio de la Operación Barbarroja. Y efectivamente, el de los partisanos fue un problema grave que se manifestó desde el principio, fruto de la propia estrategia impulsada por la Stavka, el cuartel general de las fuerzas armadas soviéticas, desde los primeros días de julio y de la negativa de muchos soldados soviéticos a rendirse. Estos se dieron cuenta muy pronto de que estaban frente a una guerra de exterminio, de manera que muchos de ellos siguieron resistiendo aún después de haber quedado atrapados en las inmensas operaciones de cerco ejecutadas por los blindados alemanes durante las primeras semanas.170

			Entre los españoles este miedo apareció de forma muy clara durante las largas marchas a pie de aproximación al frente, que transcurrieron en paralelo a la autovía Minsk-Moscú, una de las zonas de mayor actividad partisana ya por aquel entonces. Así lo evocaba en sucesivas páginas de sus memorias el español Sixto Botella, haciendo mención de «la extremada vigilancia» imperante «desde hace ya mucho tiempo», en referencia a los últimos días de septiembre, aunque tan solo un mes antes habían encontrado «algo exagerada» la orden que les exigía reforzar la seguridad. El 28 de agosto Arredondo dejó anotado en su diario que los oficiales, preocupados por el alto número de rezagados al inicio de las marchas a pie hacia el este, insistieron mucho en que había que mantener la formación, porque «en Rusia es muy peligroso quedarse atrás». Tres días más tarde confluyeron en Grodno, ciudad en la que 25.000 de sus 50.000 habitantes eran judíos y donde entraron en contacto por primera vez con las medidas de segregación establecidas por los alemanes contra los hebreos. Arredondo señalaba que allí «nos advierten que hay que tener cuidado con la población civil: muchos judíos son nuestros enemigos. Hace unos días pusieron una mina a un regimiento y hubo 35 bajas entre heridos y muertos. Todos los días dicen que hay tiroteos».171 Por lo tanto, el tipo de adoctrinamiento recibido por los divisionarios españoles, muy fundamentado en los dimes y diretes de la experiencia de guerra cotidiana, fue clave a la hora de determinar su mirada y su toma de decisiones. De hecho, en la retaguardia de la primera línea, Botella recordaba que siempre estaba en el aire el «insistente rumor de la existencia de francotiradores».172

			Siempre transparente por la sencillez y crudeza con la que se expresaba, Teodoro Recuero dejó muy claro que «a nuestro paso por Polonia y la llamada Rusia Blanca», en referencia a Bielorrusia, «la actitud de la población fue hostil. Solo encontramos amigos en Lituania y, posteriormente, en Letonia y Estonia».173 En esto coincide plenamente con Vladímir Kovalevski, el ruso blanco integrado en la DA ya mencionado, que, aparte de afirmar que los polacos no sentían ninguna simpatía especial por los voluntarios, a pesar de su catolicismo, escribió que «muy pronto a los españoles les tocó afrontar la hostilidad manifiesta de la población, en cuanto comenzaron los robos y los actos de pillaje en las poblaciones por las que pasaban».174 Su testimonio al respecto es interesante porque contradice la memoria colectiva hegemónica entre los divisionarios que consignaron sus recuerdos por escrito, según la cual, de camino a Rusia y una vez desplegados en el frente, las relaciones con la población civil habrían sido ejemplares por una y otra parte. Hay razones de sobra para pensar que no debió ser así, o desde luego no siempre ni como norma general, por la simple razón de que, españoles o no, a ojos de los polacos los voluntarios eran portadores de un uniforme que a menudo encarnaba indecibles sufrimientos, más allá de una supuesta afinidad natural entre ambos pueblos por el catolicismo compartido. De hecho, Arredondo afirmaba con toda sinceridad que, a pesar de que «muchos» llevaban a cabo sus transacciones con la población civil dentro de un intercambio comercial, aunque fuera imposible todo plano de igualdad, «hay otros que llegan a cometer algún robo y otros abusos. Algunos tratan a la gente con dureza, pensando, después de lo que nos han contado en Grodno, que deben ser enemigos. Actúan en plan de ocupación».175 Así pues, las experiencias violentas, las directivas y los rumores posteriores al cruce de la frontera entre Polonia y Bielorrusia no solo determinaron el comportamiento abusivo de muchos combatientes, sino que incluso les proporcionaron un subterfugio para actuar guiados por el derecho de conquista.

			El miedo y la desconfianza llegaron al extremo durante el infernal mes y medio de combates protagonizados por la DA al este del río Vóljov. La naturaleza boscosa del terreno, favorable a los defensores, la encarnizada resistencia de estos últimos, las horrendas condiciones climáticas agravadas por la falta de equipo de invierno y el tipo de perímetro defensivo establecido por los españoles, basado en puntos fuertes demasiado alejados entre sí, contribuyó a hacer de la cabeza de puente un auténtico coladero donde las infiltraciones eran constantes. Así se explica que los combates se convirtieran en una brutal y despiadada lucha por la supervivencia donde el soldado soviético parecía actuar como un partisano, siendo tratado en consecuencia por unos españoles al límite del colapso debido a la constante presión y al desabastecimiento que sufrían.176 De hecho, en el día a día las cosas ocurrían de forma mucho más desapasionada de lo que a priori cabría suponer. Así lo expresaba De Gregorio, destinado a una sección no exenta de peligros como era la de transportes, pues estaba a cargo del suministro de unidades situadas a veces en posiciones muy expuestas: «No tienes tiempo para impresionarte. La idea es matar al otro antes de que te mate a ti, pero de esta segunda parte no te das cuenta. En medio de ese fregado, te concentras en apuntar, en divisar la sombra desde la que vienen las balas. No te produce nada, no ves el rostro del enemigo». Aun con todo, más allá de la ausencia de empatía inherente a las circunstancias y a la distancia física que propician las armas de fuego, había momentos particularmente comprometidos como los combates de Possad, donde «avanzas entre cadáveres». En este caso, reconocía que «a mí nunca se me ocurrió mirarles a la cara», pero al mismo tiempo «tampoco pegarles el tiro de gracia. Había compañeros que lo hacían... ¿Por qué? ¿Y si sobrevive y lo mandan a casa?».177

			A las dificultades de la vida en el frente los voluntarios tuvieron que sumar la ansiedad por la situación en sus hogares. La mayoría no tuvieron situaciones tan cómodas como los españoles o los flamencos, que dejaban atrás escenarios políticos y comunidades que, cuanto menos, les eran mucho más favorables. Bastantes de ellos no se hacían ilusiones con respecto al futuro, pues eran conscientes del clima político reinante en sus lugares de origen y de que no gozaban de la simpatía de sus conciudadanos. En este sentido fiaban todo su futuro a una eventual victoria en el Frente Oriental que les permitiera gozar de los laureles de la victoria y que les dejara las manos libres para abordar los problemas domésticos. Tan claro lo tenía Martinus Johannes Weers que durante los preparativos de la invasión de la Unión Soviética dejó consignado en su diario que «somos conscientes de que estamos andando un camino difícil y que tenemos a la mayoría del pueblo neerlandés en nuestra contra». En esto coincidía con Paul Metz (1909-1942), original de Róterdam y militante del NSB. Este señalaba el contraste entre el buen trato que les había dispensado la población alemana y la actitud de sus conciudadanos neerlandeses: «miraban al tren con apatía» cuando marchaban de camino al campo de instrucción en Debica, Polonia, «o nos hacían gestos ofensivos que no dejaban lugar a la imaginación. Un hombre hizo ver como si se cortara la garganta con un cuchillo. Otro intentó dejar claro que debíamos marcharnos de allí y no volver jamás».178 Sin embargo, la moral era alta en aquellos días del verano de 1941, y hombres como Weers se consideraban visionarios. Mientras llegaba el día de instaurar el Nuevo Orden, «nuestros camaradas en la patria», en referencia a los colaboracionistas que se habían quedado en los Países Bajos, «y nosotros aquí mostraremos lo que queda de nuestra sangre calvinista [Geuzenbloed]», a sus ojos el elemento central de la identidad nacional que había cuajado en la guerra de independencia del siglo XVI. Weers estaba convencido de que antes o después todos los neerlandeses tendrían que hacer suya la visión del fascismo europeo, porque «si nuestro pueblo quiere continuar existiendo en el futuro también tendrá que transitar este camino».179

		

	
		
			 

			4

			Guerra total y sometimiento del colaboracionismo europeo, 1942-1943

			[...] cada vez me parece más como si no hubiera tiempo, sino diversos espacios, imbricados entre sí, entre los que los vivos y los muertos, según el talante en que se encuentran, van de un lado a otro [...]

			W. G. SEBALD, Austerlitz (2001)

			A mediados de enero de 1942 un informe interno de las SS daba cuenta de una conversación que Hitler había mantenido recientemente con Gustav Hilger (1886-1965). Nacido en Moscú e hijo de un hombre de negocios alemán en la Rusia zarista, este experto en asuntos soviéticos había sido un testigo excepcional de los profundos cambios y turbulencias experimentados por los territorios del antiguo Imperio ruso desde el final del siglo XIX hasta la primavera de 1941. De hecho, había trabajado como consejero en la embajada alemana desde los años veinte, donde se había destacado como un firme defensor del acercamiento y la cooperación económica entre la Unión Soviética y Alemania, una posición que aprovechó para situarse diametralmente en contra de la proyectada invasión.1 No es casual que en medio de la crisis militar del invierno de 1941-1942 se atreviera a decirle a Hitler con un amargo rastro de ironía y condescendencia que «primero viene la nieve y luego las heladas, así se puede ver en los libros sobre Rusia». El informe que recogía los contenidos de aquella conversación concluía con el propio Hitler estupefacto, señalando que «Hilger no me dijo nada más».

			Lo más grave de todo es constatar que ya en aquel entonces el dictador alemán se encontraba completamente alejado de la realidad del conflicto en curso. Aunque reconocía que los combatientes de la Wehrmacht no habían sido equipados para afrontar los retos de aquel primer invierno seguía hablando de «lo inesperado». Hitler se refería a las enormes fluctuaciones que habían experimentado de un año para otro las temperaturas medias en territorio soviético, perdiéndose en disquisiciones sobre esta cuestión y sobre la necesidad que los soldados tendrían de contar con oficiales «fríos como el hielo» y capaces de afrontar la realidad «a cara de perro». El propio Hitler seguía haciendo ejercicios contrafácticos, especulando absurdamente con la hipótesis de que, si no hubieran llegado las heladas, la Wehrmacht habría avanzado más lejos en territorio soviético, hasta seiscientos kilómetros, algo cuestionable a la luz de los hechos.2 «Estuvimos cerca», afirmaba, cuando lo cierto es que había quedado al desnudo la absoluta falta de previsión de las autoridades militares y políticas, así como su incapacidad para prever los variados escenarios que podían encontrarse las tropas en el curso de la campaña.3 Y si resulta interesante destacar estas reflexiones es porque esta manera improvisada de enfocar las cosas también impregnó y condicionó las políticas de ocupación y la cooperación con los colaboracionistas, sobre todo por la falta de personal humano suficiente con conocimiento de los idiomas, la historia y la realidad de cada país.

			Las visiones de Hitler estaban muy alimentadas por aquellos que le rodeaban en los centros de mando donde transcurría su vida. Un informe fechado el 31 de mayo de 1942 y firmado por el jefe del OKW, Wilhelm Keitel (1882-1946), en plena euforia por la aplastante victoria de ese mes en Járkov, se vanagloriaba de que «las acciones en combate y los logros de los pasados meses invernales habían probado de forma más contundente que todas las luchas y éxitos anteriores que la comunidad de guerra de oficiales y combatientes es imperturbable e insoluble». Efectivamente, los resultados de las operaciones de mayo parecían borrar los fantasmas del terrible invierno anterior y ser el preludio de un nuevo ciclo de victorias estivales. Sin embargo, apenas se pueden obviar las dificultades reales a las que se enfrentaba la Wehrmacht desde el fracaso de la operación Barbarroja. Leyendo entre líneas el informe de Keitel se puede vislumbrar hasta qué punto se habían tensado las costuras de las unidades desplegadas en el Frente Oriental. Junto a la retórica militar habitual sobre la dimensión existencial de la lucha o la necesidad de mantener la unidad entre los oficiales y la tropa, entre el ejército y el frente nacional, el comandante del OKW reconocía varias cuestiones que vale la pena señalar para el conjunto de la Europa ocupada. Por un lado, se habían recogido numerosas quejas de los combatientes por supuestos tratos de favor de oficiales y suboficiales en la distribución de cosas tan sensibles como el rancho, las tareas, las ropas de abrigo, los permisos o los refugios y viviendas en primera línea y retaguardia; por el otro, parece que las órdenes secretas, las informaciones confidenciales y los rumores de todo tipo creados tanto en primera línea como en el frente nacional, entre ellos los que habían fomentado el pesimismo y el derrotismo, habían campado a sus anchas afectando gravemente a la tropa. Por eso mismo, Keitel insistía en la necesidad de que los oficiales trataran de ser justos y ecuánimes con sus hombres, pero también de mostrarse abiertos a sus quejas y necesidades. Más allá de eso, tal alcance debía tener el segundo problema que ni tan siquiera aspiraba de forma abierta a que se pusiera fin a los chismes, algo seguramente imposible, sino que esperaba que los oficiales se convirtieran en «un refugio de confianza frente a cualquier tipo de derrotismo y debilidad».4

			IMAGINAR Y CONSTRUIR EL NUEVO ORDEN: LOS DESPLANTES DEL REICH Y LA AGENDA POLÍTICA DE LOS COLABORACIONISTAS

			Las SS se convirtieron en una de las agencias del Tercer Reich que más se preocuparon por alumbrar proyectos de todo tipo dirigidos a dar forma al Nuevo Orden que habría de imperar en una posguerra europea bajo la hegemonía de la Alemania nazi.5 Uno de los ejercicios más queridos por el propio Heinrich Himmler pasaba por imaginar y dibujar ese futuro. Hablamos de algo fundamental, porque lejos de ser un mero ejercicio especulativo tuvo resultados palpables en forma de políticas de ocupación concretas durante la guerra. Además, estos diseños y propuestas para el futuro de Europa no solo surgieron en las propias agencias del Tercer Reich, sino que generaron un escenario ideal al que podían acogerse el fascismo y el colaboracionismo europeos según su conveniencia, con visiones y proyectos de todo tipo. Al calor de los debates sobre el futuro se generaron solidaridades, redes de cooperación y conflictos que tuvieron consecuencias a todos los niveles y que son decisivos para comprender la relación de Alemania con sus aliados.6

			Un buen ejemplo lo encontramos en un informe del propio Himmler fechado el 16 de febrero de 1942. En él explicaba sus impresiones sobre un memorándum escrito por el ministro de Finanzas del Gobierno del NaS, Frederik Prytz (1878-1945), que analizaba el potencial de dos áreas concretas de la Rusia septentrional para su colonización y explotación por parte de futuros pobladores de raza germánica: la región de Petsamo, esa estrecha franja de territorio finlandés que ascendía encajada entre Noruega y Rusia desde Laponia hasta el océano Glaciar Ártico, y el espacio en torno a la ciudad portuaria de Arcángel, situada a orillas del mar Blanco y el río Dviná Septentrional.7 No es casual que Prytz se preocupara por estas dos zonas en concreto, siendo la primera objeto de deseo del régimen de Quisling. En este caso no solo hablaba como jerarca del fascismo noruego, sino también como empresario. Al fin y al cabo, la latitud a la que se encontraban Petsamo y Arcángel se correspondía con la de los estratégicos puertos noruegos de Narvik y Trondheim respectivamente, lo cual le llevaba a pensar que serían más aptas para colonos procedentes de Escandinavia. Además, ya hemos visto que este militante del NS había sido un hombre de negocios exitoso a la cabeza de una empresa llamada Wood Onega, que se dedicó a la explotación maderera en las regiones en torno al lago homónimo hasta finales de los años veinte, cuando tuvo que cerrar ante la política de nacionalizaciones impulsada por el régimen de Stalin.8

			Sin embargo, tanto al comienzo de la guerra como más adelante, fuera en la Europa germánica, en la mediterránea o en la eslava, la postura y los objetivos de las agencias del Tercer Reich no variarían demasiado: salvaguardar la posición preeminente y hegemónica de Alemania en el conjunto del continente y reservarse la capacidad para definir su futuro como más conviniera a sus intereses. Esa es la razón por la que Himmler rechazaba de plano cualquier posible federación o alianza defensiva entre los países escandinavos dentro de un eventual Nuevo Orden, tal y como sugería Prytz en su memorándum, que de hecho reflejaba la postura dominante dentro del NaS por aquel entonces. Al hablar de los interminables debates para definir la Europa nazi nunca hay que perder de vista que la mayor parte de los colaboracionistas eran ultranacionalistas por definición, una de las características de la cultura política fascista. A ojos de todos ellos lo que entraba en juego eran proyectos nacionales, pero también disputas por encontrar un lugar y un margen de maniobra bajo la égida y el poder incontestable de Alemania. Así pues, no es extraño que los intelectuales y grupos colaboracionistas de cada país buscaran posibles alianzas periféricas con otros individuos, proyectos y países afines o potencialmente afines, sobre todo de cara a sumar fuerzas y preservar cierta autonomía frente a la hegemonía del Tercer Reich. Al fin y al cabo, nada hay más humillante para un nacionalista que la sumisión supuesta o real de su país a un proyecto nacional que niega sus particularidades y su derecho a existir como comunidad diferenciada y sujeto de derechos, algo que ya había generado multitud de conflictos con los líderes y sectores mayoritarios del NSB y el VNV.

			Por su parte, Himmler no tenía intención de ceder ni un ápice. El único escenario que contemplaba era el de un nuevo Estado unitario que agrupara a los diferentes pueblos germánicos. La autoridad de Alemania como centro político sería incuestionable, sobre todo porque se entendía que era el único país capacitado para llevar a cabo la construcción de un proyecto tan ambicioso, por su potencial demográfico, político, militar, económico y cultural. En realidad, se trataba de un proceso de absorción, una suerte de Gleichschaltung o uniformización ampliada sobre el conjunto de la Europa germánica. Siguiendo este principio se irían laminando las particularidades de los diferentes pueblos, mientras que las instituciones que pudieran competir por la lealtad de sus ciudadanos serían eliminadas. Himmler era un nacionalista, como el propio Prytz, y antes que nada pensaba en salvaguardar la integridad del Estado alemán y su autoridad incuestionable sobre los territorios bajo su soberanía. El RF-SS entendía que cualquier concesión en la construcción del Gran Reich Germánico, piedra angular y centro del Nuevo Orden, podía suponer un cuestionamiento de la autoridad de la propia Alemania sobre sus territorios de preguerra. Temía que reconocer el derecho de los escandinavos a federarse entre sí o de los neerlandeses a conformar un gran Estado que agrupara a los flamencos de Bélgica y el norte de Francia pudiera implicar reivindicaciones similares en las regiones alemanas septentrionales, hablantes del bajo alemán o Plattdeutsch y muy vinculados culturalmente a los Países Bajos o Dinamarca. Consciente como era de las dificultades para despertar la conciencia nacional de los pueblos germánicos de cara a construir con ellos una nueva comunidad política, Himmler estaba convencido de que las fórmulas intermedias solo podían ir en detrimento del que concebía como el proyecto de su vida.

			El RF-SS tenía su idea del Nuevo Orden suficientemente clara como para hacer expresa su negativa rotunda frente a cualquier posibilidad de que los escandinavos colonizaran zonas concretas de los territorios conquistados por Alemania, una medida que habría redundado en un reforzamiento de esas identidades nacionales particulares que pretendía disolver. La construcción del Imperio oriental del Gran Reich Germánico tenía que ser una empresa colectiva en la que participaran por igual todos los pueblos de sangre germánica, sin que ello implicara la ocupación de ciertas áreas como si fueran nuevas provincias de los antiguos estados. Una buena muestra del enfoque del RF-SS la encontramos en el programa de colonización en el Wartheland, un nuevo Gau o región administrativa creada en los territorios occidentales de la Polonia ocupada según el modelo de regiones administrativas implantado por el nazismo en Alemania desde 1933. Estos nuevos territorios anexionados al Reich en octubre de 1939 debían convertirse en una suerte de espacio piloto de los proyectos de colonización del Reich en el este. De hecho, fue allí donde se instaló a buena parte de las comunidades de alemanes étnicos o Volksdeutschen cuya integridad racial y cultural se consideró amenazada por los avatares de la guerra, al encontrarse muchas de ellas en territorios ocupados por los soviéticos en virtud del pacto germano-soviético. Aun con todo, se trataba de grupos humanos muy diferentes entre sí a nivel lingüístico y cultural, de ahí que se impulsaran políticas para homogeneizarlos y regermanizarlos. Estos procesos no solo supusieron un tremendo trauma para los reasentados, que se encontraron en un entorno a menudo hostil, por la resistencia de los autóctonos, y obligados a desempeñar tareas agrícolas que en muchos casos no habían llevado a cabo nunca, al proceder de entornos urbanos, sino que además se vieron sometidos a un proceso de integración forzosa y vigilancia activa por parte de las autoridades del Gau. Hacer sitio para estas poblaciones también implicó diferentes campañas de deportación de la población polaca y judía local, que por lo general fue a parar al Gobierno General, con consecuencias desastrosas para los afectados, que murieron por decenas de miles.9

			Allí desembarcaron también doscientos voluntarios noruegos de entre catorce y diecisiete años a partir de la primavera de 1942. Lo hicieron como parte del Servicio de Trabajo Obligatorio impuesto por el ministro de Trabajo y Deportes del NaS, Axel Stang (1904-1974). Este se basaba en el modelo nazi y, por tanto, también disponía la militancia obligatoria de todos los niños y las niñas de diez a dieciocho años en las juventudes del NaS, la NS Ungdomsfylking (NSUF), una medida altamente impopular entre los noruegos.10 Por lo demás, los adolescentes noruegos no estarían solos en tierras polacas, sino que se encontrarían con otros procedentes de Flandes, los Países Bajos, Dinamarca y Suecia hasta sumar un total de 850 jóvenes. Su función en el Wartheland era hacer honor al lema que inspiraba la colonización alemana en el este, según el cual «después de la espada viene el arado», de ahí que se dedicaran sobre todo a labores agrícolas auxiliares para permitir el asentamiento de los nuevos colonos llegados a la región desde todos los puntos de Europa, por lo general Volksdeutschen.11 Los grupos eran instalados en edificios escolares y mansiones expropiadas, quedando cada colectivo nacional bajo mandos de su propio país. El joven flamenco Denise Thiran dejó entrever en las cartas a sus padres el estado desolador en que se encontraba la región tras la deportación de buena parte de la población autóctona. En su caso se sentía atraído por el proyecto de la colonización en el este, y desde luego no debió ser el único, tal y como apuntaba uno de los líderes de los campamentos flamencos en el Wartheland: «Los muchachos han abierto los ojos y endurecido sus cuerpos y el día de mañana asumirán con gusto su tarea de guardianes de las fronteras de la germanidad».12 De entre estos jóvenes surgiría parte del voluntariado de guerra a partir de 1943, como por ejemplo el noruego Jostein Berge, de quien ya hemos hablado, quien años más tarde reconocía que «nunca vimos nada de malo en aquello, al contrario, creo que había algo de sacrificio», dado el estigma que suponía el colaboracionismo. Aunque el propio Berge reconoció haber participado en acciones de limpieza étnica para expulsar a la población polaca local de sus casas en la zona.13

			La colonización del este constituía a los ojos de Himmler el proyecto donde acabaría por despertarse la conciencia nacional que daría sentido al nuevo Estado germánico. Y aunque reconocía que aún no estaba en condiciones de afirmar en qué circunstancias se produciría el acceso a las tierras de colonización, sí que preveía dos cuestiones importantes: por un lado, serían bienvenidos todos los esfuerzos e iniciativas privadas para poner en marcha la explotación económica de los territorios orientales; por el otro, entendía que una buena forma de estimular el reclutamiento de jóvenes colonos para el este podía pasar por invitar a miembros de una misma comunidad a emigrar juntos al mismo lugar, haciendo del origen el centro de gravedad y el reclamo de los asentamientos que se irían creando. De hecho, el RF-SS era muy claro al respecto, e incluso despreciaba de forma abierta a Prytz y a una buena parte de los colaboracionistas de la Europa germánica, a los que se refería de forma despectiva como «señores políticos». Así pues, afirmaba que había sido «la sangre y el sacrificio del Ejército alemán» lo que había hecho posible que pudieran siquiera pensar por primera vez en llevar a cabo «sus planes privados». Por eso mismo, Himmler los consideraba ingratos al no mantenerse leales y sumisos a los designios de las autoridades alemanas. Al mismo tiempo, incurría en un error común de las diferentes agencias del Tercer Reich durante la Segunda Guerra Mundial, que se caracterizaron por dar un trato de segunda o tercera categoría al resto de pueblos germánicos, una lógica jerárquica y paternalista que generó mucha desafección en el seno del colaboracionismo.14

			Los alemanes eran plenamente conscientes de que sus proyectos «chocan con considerables dificultades» por las reticencias de los líderes del colaboracionismo germánico frente a las ambiciones asimilacionistas del Reich, tal y como reconocía Rediess en una carta a Himmler. Sin embargo, no dejaban de hacer nuevos planes.15 Por aquel entonces se debatía mucho sobre las posibilidades y el potencial de repatriar en el futuro a los emigrantes de los países germánicos y a sus descendientes, tanto aquellos que se habían instalado en América como los que residían en territorios coloniales europeos, caso de los neerlandeses de Indonesia. Uno de los más comprometidos con este proyecto fue Günther Pancke (1899-1973), veterano oficial de la Gran Guerra y del Freikorps en los Países Bálticos, así como emigrante en Argentina y Chile durante los años veinte, quien se unió al NSDAP y a las SS en 1930 y 1931, respectivamente. Desde ese momento no había dejado de ascender dentro de la Orden Negra, siempre involucrado en la Oficina Principal para la Raza y la Colonización (RuSHA) y en las políticas de ocupación en el este al más alto nivel, hasta que alcanzó el cargo de HSSPF en Dinamarca a finales de 1943.16 En abril de 1942 había asistido como invitado a una conferencia organizada en Magdeburgo por el Centro de Coordinación Germánico (GLs), la organización de las SS a cargo de las políticas germánicas, donde se habían reunido las principales figuras del colaboracionismo pangermanista de la Europa ocupada. Allí había trabado amistad con los participantes noruegos, a quienes había puesto al corriente de una conferencia a la que había asistido dos semanas antes en La Haya. Seyß-Inquart, Rauter, su equipo y oficiales de la rama neerlandesa de las SS pudieron escuchar a un experto en el campesinado de ultramar germánico que apostaba por el retorno de los emigrantes neerlandeses para la causa germánica en el este, un objetivo en el que todos los espectadores habían coincidido. En este sentido, Pancke se dirigía a Rediess para poner en marcha algo similar en Noruega, afirmando que contaba con el beneplácito de Himmler para ello.17

			En aquel 1942 todo parecía todavía posible. Había una actividad efervescente en el seno de las SS, con la puesta en marcha constante de proyectos y el lanzamiento de propuestas para la construcción del Nuevo Orden. Mientras tanto, el flujo de hombres que se alistaban en las diferentes unidades nacionales de voluntarios de la Wehrmacht y las Waffen-SS se mantenía dentro de un goteo lento pero incesante, y permaneció así hasta el final del conflicto. Podemos verlo en un documento del 2 de septiembre de 1942 escrito por Rauter y dirigido a Himmler, donde el HSSPF informaba de que diecinueve oficiales neerlandeses de la WA querían incorporarse a la LN. La mayor parte de ellos eran antiguos oficiales del ejército neerlandés y, como en tantos otros países ocupados cuyas fuerzas armadas habían sido reducidas o desmanteladas, no pocos, sobre todo jóvenes oficiales de campo, vieron en las unidades de voluntarios una oportunidad para continuar con unas carreras profesionales truncadas por la guerra y la ocupación. Ese deseo se imponía incluso sobre las propias convicciones personales de algunos de ellos, que en muchos casos no se identificaban con el proyecto imperial del Tercer Reich o el fascismo. Sin embargo, una vez solicitaban su ingreso se encontraban con un nuevo problema: las autoridades alemanas por lo general no reconocían ni sus antiguos rangos ni su condición de oficiales, lo cual no solo constituía una humillación, con las consiguientes protestas y la desmovilización de otros potenciales voluntarios, sino que en muchos casos les obligaba a ejercer como suboficiales o simples soldados.

			En esta ocasión, el oficial neerlandés a cargo de la WA le había pedido a Rauter que mediara para conseguir que estos voluntarios pudieran pasar por un curso formativo especial que los habilitara para entrar en la LN como oficiales. Se trataba de una medida que ya se había ensayado previamente en los Países Bajos con la colaboración de «un conocido» capitán de artillería neerlandés cuyo nombre no aparece en el informe, pero que al parecer había conseguido arrastrar con gran éxito a antiguos colegas del ejército a las SS.18 En el marco de una charla informal, el propio jefe de la Oficina Central de Dirección de las SS (SS-FHA), Hans Jüttner (1894-1965), había dado su bendición a Rauter para proceder en este sentido.19 De hecho, este último se tomó la molestia de conocer en persona a los candidatos, desplazándose durante tres días a Arnhem, donde se encontraba el centro de adiestramiento de las WA en los Países Bajos. Así pues, queda clara la importancia creciente que las autoridades alemanas conferían al personal militar especializado y a los oficiales de los países ocupados, sobre todo porque ya se había puesto de manifiesto la falta de mandos alemanes capaces de nutrir y encuadrar las diferentes unidades de voluntarios. El mayor obstáculo en este sentido había sido el desconocimiento del idioma y la incapacidad para establecer lazos con la tropa, que había tenido consecuencias fatales para los intereses del Reich y para sus políticas de reclutamiento y colaboración.

			No hay que perder de vista los prejuicios habituales de una parte de la oficialidad alemana en el trato con militares extranjeros. Estos hacían que casi nunca fuera fácil encontrar candidatos que lideraran las unidades extranjeras con la capacidad de mando que exigía la guerra en el este y con la sensibilidad que requería este tipo de tropa. Resulta ilustrativo lo que había ocurrido con la LW desde su llegada al frente en noviembre de 1941. Esta se había visto amenazada de disolución en varias ocasiones, dada la desconfianza de los altos mandos alemanes respecto a las cualidades combativas de los valones. El propio Degrelle era consciente de la falta de preparación del pequeño batallón valón, pero también tenía más claro que nadie que su presencia en el Frente Oriental se justificaba por su potencial político-propagandístico, y no por su valor puramente militar. No es de extrañar que hubiera hecho llegar sus quejas al jefe del OKW, tras sentirse «vejado» por «las quisquillosas críticas de las instituciones superiores alemanas», un problema que compartieron en mayor o menor medida todas las unidades de voluntarios extranjeros.20 Hasta el propio Keitel tuvo que acabar exigiendo a sus subordinados que tuvieran muy presente en nombre de los más altos intereses del Reich «la importancia de la Legión [Wallonie] para la posterior cooperación en Europa», haciendo «otra vez lo necesario para el cuidado de los voluntarios».21

			En el caso de los oficiales neerlandeses, catorce de los diecinueve candidatos de la WA fueron aceptados para recibir formación de oficiales en la escuela de cadetes de las SS de Bad Tölz, a unos cincuenta kilómetros al sur de Múnich. Uno de ellos fue descartado por Rauter al ser identificado como Judenstämmling, un término despectivo empleado en los tiempos del nazismo para referirse a aquellos nacidos de la unión entre un judío y un ario. Se trata de uno más entre los casos relativamente frecuentes de judíos o mestizos que intentaron encontrar un refugio en las unidades de voluntarios, algo que en algunas ocasiones conseguían, como en este caso, en el que el candidato ya había superado el filtro de los reclutadores de las WA. Esto nos lleva a constatar una vez más los caprichos constantes del sistema de selección del voluntariado de guerra, muy dependientes de la unidad en la que se pretendía ingresar dentro de la amplia oferta de cada sistema de ocupación y del equipo humano a cargo del proceso en cada momento. En segundo lugar, no está de más pensar en las posibles motivaciones de estos judíos y mestizos para participar de lleno en un sistema que los despreciaba, segregaba y eliminaba por su condición. De entre todas las posibles, la más importante debió ser la mejora de sus condiciones materiales gracias a la soldada, máxime en un momento de suma dificultad para estos colectivos, expulsados de la vida pública y perseguidos, por no decir que la entrada en una unidad militar o paramilitar podía llegar a ser la mejor garantía de anonimato y, quizás, de supervivencia.

			Sin embargo, la visita de Rauter a Arnhem y la atención que puso en estos voluntarios ocultaba otros intereses. Dentro de las diferentes políticas de ocupación y de la particular relación de las autoridades alemanas con sus aliados en cada país, era muy común la creación de nuevas organizaciones en paralelo a las de los propios colaboracionistas. Una vez más, este sistema buscaba estimular la competencia, crear nuevos nichos políticos afines y diversificar la oferta para atraer más personal y militantes. También era una manera de recordar a los partidos y a las organizaciones fascistas autóctonas quién mandaba y a quién debían su existencia, al mismo tiempo que eran invitados sutilmente a alinearse más activamente con los intereses alemanes. Dentro de esta lógica, como máxima autoridad de las SS en los Países Bajos, Rauter apenas desaprovechaba ninguna ocasión para socavar la posición de Anton Mussert dentro de su propio partido, una práctica a la que se mantuvo fiel hasta el final de la guerra. El objetivo de esta política era reforzar el proyecto pangermánico unitario frente a la visión del líder del NSB, que abogaba por construir unos Grandes Países Bajos autónomos dentro de una gran confederación de pueblos germánicos liderada por el Reich. De hecho, en el documento que el HSSPF dirigió a Himmler salen a la luz las tensiones entre las autoridades ocupantes y sus aliados neerlandeses, concretamente con Mussert, que al parecer trataba de mantener a sus militantes y potenciales simpatizantes al margen de los espacios de sociabilidad e influencia creados por los alemanes en los Países Bajos. En este caso, el líder del NSB había prohibido a los oficiales neerlandeses de las WA, unidades bajo su control nominal, que participaran en las tertulias vespertinas de camaradería organizadas por los ocupantes, lo cual había motivado protestas por parte de los interpelados, que en muchos casos estaban solicitando ser aceptados en las SS.

			Las nuevas autoridades alemanas dejaron muy claro a los fascistas de toda la Europa ocupada que, si algún día alcanzaban el poder en sus países, habría de ser con la anuencia de sus nuevos amos, y eso pasaba por rendirles pleitesía. En el caso de Mussert, la negativa rotunda de los alemanes a nombrarlo jefe de un régimen títere se unía a los manejos de las SS para privarlo de cualquier base de poder e influencia. A ello había que añadir su lacerante silencio ante la compleja situación creada por la invasión y ocupación de Indonesia a manos de las fuerzas militares japonesas en el invierno de 1941-1942, un espacio fundamental para el NSB tanto a nivel financiero como en su visión de futuro.22 Hacía cuatro meses que Rauter había conseguido que las SS neerlandesas, nominalmente bajo el control de Mussert y su partido –aunque de facto nunca lo estuvieran–, quedaran subordinadas a los intereses alemanes bajo juramento y fueran rebautizadas como SS Germánicas en los Países Bajos. Se trata de dos medidas simbólicas de vital importancia a las cuales se había opuesto el líder del NSB, porque entraban en abierta oposición con su anhelo de autonomía política y con su visión del Nuevo Orden, algo que por extensión equivalía a hablar de su propio prestigio y ascendiente.23 Que el socavamiento de la posición de Mussert fue parte de una estrategia integral de las SS hasta el final de la guerra se hace evidente cuando vemos que Rauter no estaba solo en su acercamiento a los oficiales neerlandeses de las WA. Tanto Karl Maria Demelhuber (1896-1988), por entonces máximo responsable de las W-SS en los Países Bajos, como Willy Fortenbacher (1898-1980), su antecesor en el cargo, habían visitado regularmente los cursos de formación de las WA en Arnhem, aprovechando la ocasión para estrechar lazos con los opositores del líder del NSB. Muchos de estos últimos acusaban directamente a Mussert de haber desatendido sus responsabilidades para con el partido y con las mismas WA.24

			Las cosas tampoco estaban siendo fáciles para los colaboracionistas flamencos. Así lo refleja una carta del 13 de abril de 1942 donde el propio Himmler ponía al corriente a Gottlob Berger y a Hans Jüttner (1894-1965) de los resultados de su última reunión con Staf Declercq, líder de la VNV. Este último le había hecho llegar las quejas procedentes de la LF, que combatía integrada en la 2.ª Brigada de Infantería de las SS desde su llegada al frente cinco meses antes. Como parte de dicha unidad, había sido desplegada en la retaguardia, quedando a cargo de la vigilancia de infraestructuras y líneas de comunicación en la retaguardia del Grupo de Ejércitos Norte (GEN) del Frente Oriental. Por entonces se encontraba implicada de lleno en los esfuerzos de la Wehrmacht para sofocar la fiera resistencia del 2.º Ejército de Choque soviético, al mando del general Andréi Vlasov (1901-1946). El 7 de enero las fuerzas del Ejército Rojo habían conseguido romper las líneas alemanas a 35 kilómetros al norte de Nóvgorod, penetrando profundamente en dirección noroeste con el objetivo de levantar el sitio de Leningrado. Ubicada en la retaguardia, la LF fue una de las unidades que recibieron de lleno los embates soviéticos, sufriendo graves bajas mientras frenaban el avance del Ejército Rojo a la espera de refuerzos. A pesar del exitoso contraataque alemán en la segunda mitad de marzo, que embolsó a unos 80.000 hombres del 2.º Ejército de Choque y otras unidades soviéticas, los combates en la región siguieron siendo durísimos. La negativa de los cercados a rendirse, las dificultades del invierno y las vastas masas forestales de la zona harían el resto, un escenario difícil que aún se complicaría más con la transformación del deshielo primaveral, cuando los pantanos se apoderaron de todo nuevamente.

			Fue el 21 de enero de 1942, durante una inspección rutinaria de las tropas situadas en vanguardia, cuando se produjo la muerte de Reimond Tollenaere, líder de la milicia de la VNV y jefe de la 2.ª Compañía de la LF. Para mayor desgracia cayó a manos de la artillería de la DA, cuyo fuego de barrera dirigido contra las posiciones rusas se quedó corto. Durante aquellos días la cooperación entre unidades españolas y flamencas fue bastante corriente, conformando grupos de combate conjuntos, dado que sus posiciones eran colindantes.25 Sin embargo, la de Tollenaere fue una pérdida muy sensible para el colaboracionismo. Lo mismo le estaba ocurriendo a todo el fascismo europeo desde que comenzara el despliegue de sus unidades nacionales en el Frente Oriental, con la muerte de algunos cuadros y jerarquías insustituibles por sus conocimientos y experiencia política. Por eso mismo, en la segunda semana de febrero se celebró una misa en Bruselas en honor de Reimond Tollenaere, con una concurrencia bastante nutrida de colaboracionistas y simpatizantes. El hermano del difunto, Leo Tollenaere, también militante de la VNV y la DM-ZB, aprovechó la ocasión para anunciar su alistamiento con la idea de dar ejemplo y mantener una presencia fuerte del movimiento nacionalista en la unidad.26

			Amén de otros problemas internos, el goteo de bajas de la LF sería constante desde el principio. Una misiva de Himmler fechada el 13 de abril informaba de que el 2 de marzo había muerto el jefe de la 1.ª Compañía de la Legión, Peter Nussbaum, alcanzado por una granada de fusil que también se llevó por delante la vida del soldado Kamiel De Wilde.27 Aunque el RF-SS no entraba en detalles, su documento nos permite vislumbrar que Nussbaum no había tenido demasiada mano izquierda en su desempeño como oficial de la unidad, caracterizándose por «un trato injusto y psicológicamente errado» de los flamencos.28 Esta había sido la tónica habitual en el trato de muchos oficiales alemanes con sus subordinados de origen foráneo, muy alejada de cualquier supuesta fraternidad entre germanos. En el caso de los flamencos se denunciaron maltratos en forma de golpes, palizas, amenazas a punta de pistola y vejaciones de tipo verbal, en que eran tildados de «gente sucia», «nación de idiotas» y «raza de gitanos», entre otras cosas.29 En tanto que recluta de la LF, Dries Coolens sufrió aquellas humillaciones, aunque salta a la vista que en sus memorias prefirió pasar de puntillas sobre un aspecto que resulta desagradable para cualquier antiguo colaboracionista convencido como él. Aun con todo, reconocía que aquella situación fue «una decepción para algunos», y aseveraba que «no era fácil mantener la calma» en aquellas circunstancias, dadas las ofensas e improperios que Nussbaum lanzaba contra ellos, acusándoles de haberse alistado «solo para comer y llenar de mierda» el campo de instrucción.30 De hecho, las noticias de estos sucesos siempre acababan llegando por una u otra vía a los países de origen del voluntariado. En este sentido, tal era el prejuicio que generaban hombres como Nussbaum que el RF-SS se felicitaba por su muerte en combate, considerando que así había «pagado su culpa».31

			Es muy revelador que Himmler insistiera en que los hombres de las SS con mando en los países ocupados o en las unidades de voluntarios germánicos debían ser conscientes de sus responsabilidades y del valor de los individuos con los que trabajaban. Dada la magnitud del problema, decidió tomar el control del nombramiento de los nuevos oficiales destinados a las unidades de extranjeros de las W-SS. Esto incluía todas las vacantes hasta el nivel de batallón y compañía, también en sus respectivas unidades de reemplazo, escogiendo a los elegidos en base a las propuestas de la SS-FHA y la SS-HA. Lo mismo preveía para la 1.ª Brigada de Infantería de las SS, donde cada vez se estaban agrupando más alemanes étnicos, quienes también solían ser víctimas de los abusos y vejaciones de los oficiales. Entre las medidas previstas para formar a los mandos alemanes de cara a cumplir con sus cometidos, Himmler ordenó que debían ser preparados en las instalaciones de la SS-HA o en el campo de entrenamiento de Sennheim durante una o dos semanas, que aun con todo seguía siendo un periodo insuficiente para reunir los conocimientos y habilidades necesarias. Como colofón, se proponía recibir personalmente a todos los oficiales alemanes destinados a las legiones de voluntarios y a sus batallones de reemplazo, «para grabarles a fuego otra vez su tarea». Finalmente, dejaba muy claro que «los oficiales y suboficiales que pusieran en peligro este futuro germánico», en referencia a los voluntarios, serían «degradados y expulsados sin miramientos», una prueba de la importancia que otorgaba por entonces a este proyecto, la auténtica obra de su vida junto al exterminio de los indeseables.32 Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de Himmler y de sus principales subordinados, la situación no mejoraría sustancialmente, tal y como prueba una carta que le hizo llegar Berger el 31 de julio de 1944. En ella, le confesaba que el trato que recibían en las unidades de reemplazo los voluntarios de origen germánico o volksdeutsch «es exactamente tan malo hoy como hace un año», dándose graves abusos y «situaciones increíbles» que no especifica.33

			No es casual que uno de los primeros mandos designados por el propio Himmler fuera el nuevo comandante de la LF, Hans von Lettow-Vorbeck, un oficial procedente de una familia de la nobleza militar prusiana.34 Este había estado al frente de la 5.ª Compañía del Regimiento Germania, dentro de la Wiking, y de la documentación se deduce que había atraído la atención de las altas esferas de las SS por ser el primer oficial en denunciar el maltrato contra los alemanes étnicos de la unidad.35 De hecho, el inicio de su relación data de al menos junio de 1940, cuando formó parte del equipo de las SS encargado de la llamada “Acción de los Mil Hombres” en Transilvania, a instancias del propio Berger. Esta tenía por fin el reclutamiento clandestino de mil jóvenes procedentes de las comunidades de alemanes étnicos de la región, legalmente ciudadanos rumanos. En un momento en que todavía no existían acuerdos bilaterales a tal efecto entre Bucarest y Berlín, una maniobra de esta naturaleza era una agresión en toda regla contra la soberanía rumana y, a pesar de las buenas relaciones entre ambos países, podía tener graves consecuencias, de ahí que fuera necesario proceder de forma encubierta. Es más, entre los mil jóvenes había muchos desertores del ejército rumano que huían de las vejaciones y maltratos sufridos por todos aquellos que no eran de origen étnico rumano. En aquellos días de la primavera y el verano de 1940, Hans von Lettow-Vorbeck se encontraba destinado en Praga como instructor militar. Allí estuvo a cargo de la formación y encuadramiento de una compañía formada por aquellos muchachos recién llegados al Reich desde Rumanía. En este sentido, Berger no ocultaba su simpatía por este oficial, señalando que le había sido «extremadamente útil» en aquella función y que «en diez semanas de adiestramiento consiguió que su compañía fuera con mucho la mejor».36

			Comprender las políticas imperiales del Reich y sus complejos engranajes requiere que nos detengamos de vez en cuando en las trayectorias de aquellos que las ejecutaron, así como en las múltiples conexiones que establecieron entre sí por toda Europa. Así se entiende que Berger, implicado a fondo en la cuestión de los alemanes étnicos, celebrara la designación personal de Hans von Lettow-Vorbeck por parte de Himmler como comandante de la LF, dada su probada sensibilidad en lo referente a las políticas pangermánicas del Reich y su familiaridad con el voluntariado de guerra. Antes que nada, el 22 de abril de 1942 dispuso las medidas necesarias para que pudiera familiarizarse con su tarea, al mismo tiempo que entraba en contacto con la compleja realidad político-social que rodeaba a la unidad en cuestión. Berger dispuso que fuera el personal de la GLs el que se encargara de proporcionarle una formación básica de cuatro días; tras ello, sería enviado durante seis días al centro de instrucción y adoctrinamiento ideológico de las W-SS en Sennheim; y, por último, pasaría otros seis más en Flandes, donde se reuniría con los líderes colaboracionistas.37 Se trataba de dar cierta satisfacción a los flamencos por los desmanes que habían sufrido, a la par que se intentaba evitar que surgieran nuevos conflictos y fricciones.38

			Menos de dos semanas después, el nuevo comandante de la LF se reunió en Bruselas con Eggert Reeder (1894-1959), segundo al mando de la Administración Militar de BNF; con Richard Jungclaus, recién llegado a Bélgica para hacerse cargo de la coordinación de las cuestiones étnicas y las políticas colaboracionistas en representación de Himmler; y con Gerhard Schmidt, lugarteniente del suizo Franz Riedweg (1907-2005), director de la GLs. Todos ellos tenían muchas esperanzas puestas en el nuevo comandante. Gracias a él esperaban controlar y seguir más de cerca los conflictos políticos dentro del colaboracionismo flamenco, encarnados por las divisiones entre los militantes de la VNV y los de DeVlag, que tenían su traducción en el seno de la propia LF. Sin embargo, ante todo esperaban que el nuevo comandante fuera capaz de imponer la «línea única» defendida por el Reich respecto a Flandes, que a largo plazo pasaba por la anexión pura y simple, sin contemplar soluciones alternativas y más populares como la creación de un gran Estado neerlandés para después confederarse con Alemania. Así pues, se le dejó muy claro que sus objetivos no eran «puramente militares, sino también de tipo político».39

			El caso es que Von Lettow-Vorbeck no llegó a entrar en combate con la LF, ya que a principios de junio fue transferido de urgencia al Frente Oriental para hacerse cargo de los voluntarios daneses del FD, a los que por entonces se daba prioridad sobre los flamencos. La unidad acababa de ser desplegada por primera vez en mayo de 1942, siendo la última de todas las legiones extranjeras que entró en combate, y lo cierto es que tuvo un bautismo de fuego de lo más traumático. Nada más llegar, los daneses reforzaron a la División Totenkopf de las W-SS, que, a costa de grandes bajas, había conseguido reconectar la Bolsa de Demiansk con el frente defendido por la Wehrmacht al oeste. Las primeras misiones del FD tuvieron como fin reforzar la parte septentrional del estrecho cuello de botella que actuaba como cordón umbilical de las cinco divisiones atrapadas desde principios de febrero entre las colinas de Valdái y el lago Ilmen. Y aunque tuvieron éxitos a nivel local, hubieron de pagar con graves pérdidas, algunas de las cuales les afectaron particularmente.

			Una de ellas, muy difícil de digerir, fue la del veterano de la guerra ruso-finlandesa Johannes Just Nielsen (1920-1942), un carismático y popular jefe de pelotón que murió el 28 de mayo por un impacto directo de la artillería soviética. Seis días después y en el mismo lugar cayó el comandante, Christian Schalburg, quien, tratando de animar a sus hombres en medio de un asalto, pisó una mina que le arrancó el pie derecho y la pierna izquierda a la altura de la cadera, muriendo a continuación por fuego de mortero junto a dos de los hombres que intentaban evacuarlo.40 Ese 2 de junio el FD perdió la friolera de veintiún hombres, a los que había que sumar 58 heridos, un duro peaje para una unidad tan pequeña. De hecho, aquel aciago día los combatientes daneses no tomaron prisioneros. Todos los que cayeron en sus manos fueron directamente fusilados, algo común en episodios de combate donde la sensación de vulnerabilidad y la impotencia se apoderaban de los hombres, ya fuera por el número alto de bajas o por las pérdidas más sensibles como la de un comandante. Por eso mismo, para espolear a sus hombres frente a las desgracias y estimularlos a cerrar filas, Knud Børge Martinsen (1905-1949), comandante provisional del FD tras la muerte de Schalburg, obligó a algunos de ellos a pasar junto al cadáver de un prisionero danés que había sido mutilado por los soviéticos.41

			Fue la muerte de Schalburg lo que activó el envío de Hans von Lettow-Vorbeck a Demiansk para ponerse al frente de los desmoralizados voluntarios daneses, aunque tampoco duraría mucho en el cargo. El 11 de junio, un día después de llegar a la zona de operaciones, murió por fuego de ametralladora durante los combates por una aldea, cuando intentaba contactar con una avanzadilla aislada de la unidad. Ese día el FD perdió otros veinticuatro hombres, incluyendo dos comandantes de compañía, Boy-Harald Hansen y Alfred Nielsen, un saldo desastroso que elevaba los muertos a más de cien en menos de un mes.42 Desde ese momento, y hasta su disolución un año más tarde, Knud Børge Martinsen se haría cargo de la unidad. A pesar de haber sido desplegados en un frente muy activo sin experiencia previa, un informe del Estado Mayor de la División Totenkopf firmado el 3 de agosto de 1942 apuntaba que el FD habría causado 1.376 bajas mortales a los soviéticos y capturado abundante material de guerra. También se relataba cómo había caído Christian Schalburg, a quien describía como «un ejemplo de heroísmo germánico a la cabeza de sus hombres».43 Efectivamente, el malogrado comandante era un ferviente militante nacionalsocialista, firme defensor y practicante de sus valores, incluido el uso de la violencia. Así se explica que en marzo de 1943 las autoridades alemanas y sus aliados daneses acordaran poner su nombre a la sección danesa de las SS, conocida a partir de entonces como Schalburgkorpset o Cuerpo Schalburg (SK), que se acabaría convirtiendo en la unidad armada más importante del colaboracionismo en la Dinamarca ocupada.

			CHRISTIAN SCHALBURG Y EL NAZISMO DANÉS

			Vale la pena sumergirnos en la trayectoria personal de Christian Schalburg porque no solo nos da la medida de toda una época, sino que además nos permite ahondar en la evolución y particularidades del nazismo danés. El futuro comandante del FD nació en 1906 en Zmeinogorsk, un pueblo situado en la región de Altái, en los confines meridionales de la Siberia central, muy cerca de la actual frontera nororiental de Kazajistán y casi seiscientos kilómetros al sur de Novosibirsk, la ciudad más importante en un radio muy amplio. De hecho, la de su familia es una historia de éxito en el cambio de siglo. Dentro del escenario de oportunidades abierto por la primera integración de mercados a gran escala, su padre, August Theodor Schalburg, hizo fortuna en un mercado muy vinculado tradicionalmente a la historia de Dinamarca, el de la mantequilla, asentándose en Altái como productor y exportador de un producto con una demanda en constante expansión. Nada de esto habría sido posible sin la apertura del Transiberiano, que en 1898 ya llegaba hasta Irkutsk, en la ribera del lago Baikal, pero tampoco sin las nuevas rutas fluviales unidas por los barcos de vapor, que hicieron posible que productos procedentes de lugares tan distantes fueran competitivos en los mercados de Europa Occidental. Por aquel entonces los sectores más beneficiosos de la agricultura y la ganadería rusas solían estar en manos de hombres de negocios extranjeros, que contaban con los conocimientos técnicos y comerciales, con los contactos y con el capital que requería el comercio de exportación a gran escala. Sin embargo, en un tiempo en que lo más corriente era emigrar al otro lado del Atlántico, el camino emprendido por August Theodor podría explicarse por el hecho de que no era el primero de la familia que probaba suerte en Rusia: su abuelo, Johan Frederik Schalburg, había llegado a ser designado cónsul del zar en Dinamarca. Finalmente, por lo que respecta a la madre de Christian Schalburg, Helena de Starizky von Simianowskaja, pertenecía a la gran nobleza rusa, concretamente a la casa de Rurik, uno de los principales linajes del imperio durante siglos, cuyo representante más universal es Iván IV el Terrible. De hecho, su familia poseía grandes propiedades agrícolas, y la propia Helena era dueña de varias haciendas en Ucrania, donde vivía, y por si fuera poco tenía muy buenas conexiones con la corte imperial.

			Después de celebrar su boda en 1905, el nuevo matrimonio comenzó a repartir su tiempo entre sus fincas de Ucrania y Altái, que es justamente donde nació un año después su primogénito, Christian Frederik Schalburg.44 Ya en 1914, aprovechando el nombramiento de August Theodor como director de una importante compañía comercial, la familia se instaló en San Petersburgo de manera permanente. Desde entonces pasaron largas temporadas en Tsárskoye Seló, el enorme complejo de palacios veraniegos de la familia real y la nobleza rusas, situado a veinticinco kilómetros al sur de la capital.45 Esta circunstancia fue aprovechada por los Schalburg para cultivar sus relaciones con la corte imperial, estrechando lazos con la esposa de Alejandro III y madre del propio Nicolás II, María Fiódorovna (1847-1928), a la sazón princesa de la familia real danesa, o con la gran duquesa Olga Aleksándrovna (1882-1960), hermana pequeña del zar. Hablamos de vínculos que tendrían continuidad mucho más allá de los sucesos revolucionarios de 1917, tras los cuales se asentaría en Copenhague una gran comunidad de rusos blancos, incluida la propia María Fiódorovna, que se convirtió en una especie de matriarca y consejera para todos los exiliados en Dinamarca durante la primera mitad de los años veinte.

			No es de extrañar que la familia Schalburg concibiera para su primogénito un futuro como oficial del ejército imperial, algo corriente entre los hijos de la alta nobleza rusa. Así pues, en 1914 el joven comenzó a recibir formación premilitar en las escuelas de cadetes de Tsárskoye Seló y San Petersburgo, aunque los días felices de la familia acabarían ese mismo año con el estallido de la Gran Guerra. Esta se iba a llevar por delante la vida de varios hermanos de Helena, que cayeron al mando de sus tropas en primera línea, y en última instancia terminaría desatando los sucesos revolucionarios de febrero de 1917. Informados por su propio servicio doméstico de los hechos y de las consignas dirigidas contra las élites, pero también en calidad de observadores pasivos, los Schalburg contemplaron el derrumbamiento de su mundo desde las ventanas de su casa en la capital. Así ocurrió con la quema de la Corte Suprema de Justicia a manos de los revolucionarios, que ocurrió ante sus propios ojos, ya que dicho edificio se encontraba frente a su vivienda.46 A partir de aquí es más difícil reconstruir los pasos de la familia, pero sabemos que ya en el verano de 1917 huyeron a Dinamarca vía Finlandia, antes de que las cosas empeoraran todavía más.

			En medio de aquel clima de movilización popular, violencia y disolución del poder estatal pasaron por la clandestinidad y conocieron la penuria material; tuvieron noticia de la detención de amigos y familiares a manos de los revolucionarios; fueron encarcelados en la Fortaleza de Pedro y Pablo; y la madre, Helena, fue víctima de una violación. En cualquier caso, los trámites para la entrada en Dinamarca fueron fáciles para la familia Schalburg, al contrario que para la mayoría de los exiliados rusos. Ello no evitó que los pequeños y Helena hubieran de enfrentarse a un entorno cultural y social extraño para ellos, con las consiguientes dificultades a la hora de adaptarse, que se vieron agravadas por su nueva situación económica de dependencia. Toda su antigua fortuna había quedado atrás, solo estaba a salvo aquello que habían podido llevarse consigo. Así pues, a pesar de no encontrarse desamparados, pues muy pronto contaron con la ayuda de su familia danesa, las traumáticas experiencias de 1917 quedaron grabadas a fuego en la memoria del joven Christian y sus hermanos. Por si esto fuera poco, aunque lo intentaron durante los años veinte con diversos negocios en París y en Bruselas, August Theodor y Helena nunca se reharían económicamente de sus pérdidas, con la consiguiente frustración.

			Mientras tanto, Christian decidió abandonar los estudios de Medicina que había iniciado dos años antes, en 1923, para dedicarse en cuerpo y alma a la carrera militar en el ejército danés. En una carta confesaba que su principal motivación era formarse para cumplir con el que entendía como su «deber»: «vengar a mi familia y a la tierra que tanto había significado para nosotros», Rusia, para lo cual estaba dispuesto a unirse a cualquier fuerza armada, ya fuera «un ejército blanco» o «un ejército de otro país que desee combatir contra la Unión Soviética».47 De hecho, en los años previos al estallido del conflicto se labró una exitosa carrera como oficial del ejército danés que le valdría el respeto de lo más granado de la sociedad y la política del país. Como parte de la plantilla de instructores de la Real Academia Militar fue un docente sumamente innovador, y su labor se siguió reconociendo décadas después de la guerra. También se destacó como un líder natural dentro de su unidad, la prestigiosa y elitista Guardia Real o Kongelige Livgarde, fundada en 1658 por Federico III de Noruega y Dinamarca. Tal llegó a ser su fama y grado de integración en la sociedad danesa que durante los años treinta se convertiría en un habitual de las recepciones de la familia real, acompañado por su esposa, la baronesa Helga von Schalburg (1910-1995, de soltera Von Bülow), con quien contrajo matrimonio en octubre de 1929. Gracias a estos contactos se convirtió en amigo íntimo del príncipe Gustavo (1887-1944), hermano pequeño del rey Cristián X (1870-1947).48 Eso explica que el propio Gustavo y su prima, la gran duquesa Olga Aleksándrovna, exiliada en Copenhague desde 1920, se convirtieran en 1935 en padrino y madrina de Aleksander, el primogénito de Christian y Helga von Schalburg, bautizado en la iglesia ortodoxa Aleksander Nevski de la capital danesa.

			Por aquel entonces, hacía tiempo que Schalburg tenía fuertes vínculos con el universo contrarrevolucionario europeo, hasta el punto de expresar sus simpatías por el nacionalsocialismo alemán y la figura de Hitler. Ayudaba el apoyo que algunos de sus familiares residentes en el Reich daban al NSDAP, al que parte de ellos se unirían a principios de los años treinta. No obstante, en lo que respecta al universo político danés aún tardaría en superar su desdén por el DNSAP, convirtiéndose en militante de dicho partido a principios de 1938. Lo hizo tras colaborar durante el año anterior con sus dirigentes en el entrenamiento deportivo de su rama juvenil, la NSU, de la que sería designado líder menos de un año después.49 Además, haría realidad su sueño de luchar contra el bolchevismo a finales de 1939, presentándose junto a otros mil daneses como voluntario para luchar en la defensa de Finlandia frente a la agresión soviética.50 Así pues, estamos ante dos hechos determinantes para entender el rumbo de Schalburg durante la ocupación alemana de Dinamarca, pero también la trayectoria de una parte del colaboracionismo danés. Esto es particularmente cierto en el caso de la militancia de la NSU, que en no pocos casos acabaría nutriendo las filas de las W-SS y de las unidades paramilitares colaboracionistas bajo la guía, el ejemplo y el carisma de su líder. El propio Schalburg se unió a dicha organización en septiembre de 1940, participando en la invasión de la Unión Soviética desde sus primeros compases como miembro del Estado Mayor de la Wiking.51 Allí intentaría que los voluntarios daneses fueran integrados en compañías donde todos tuvieran dicha nacionalidad, con el fin de favorecer su cohesión y motivación en combate, aunque sus peticiones chocaron con los propios criterios de la Orden Negra, que buscaba conseguir una amalgama y homogeneización de los contingentes germánicos dentro de unidades mixtas.52

			El nombramiento de Schalburg como comandante del FD tuvo lugar en marzo de 1942. El cargo ya le había sido ofrecido a finales de 1941, dadas las desavenencias entre la Orden Negra y el entonces comandante Christian Peder Kryssing, aunque por aquel entonces rechazó el cargo por lealtad a su colega.53 De hecho, a mediados de abril de 1942, antes de que la unidad fuera transferida al Frente Oriental, una delegación de treinta voluntarios encabezada por el propio Schalburg viajó a Dinamarca para participar en diversos actos políticos y propagandísticos. Si algo podemos deducir del informe de Lüdke, comandante supremo de las fuerzas de ocupación alemanas, es el grado de aislamiento y marginación en que vivía el colaboracionismo representado por el DNSAP. No era extraño que los nazis daneses se sintieran como una suerte de apestados, ya fuera frente a la sociedad y la clase política de su país, con un régimen de ocupación donde las élites tradicionales actuaban como principales interlocutoras de los alemanes, o frente a las propias autoridades del Reich, dada la indiferencia con que trataban al pequeño partido. De hecho, el ambiente estaba bastante enrarecido en el entorno del DNSAP a causa de las vejaciones sufridas por algunos de los familiares de los voluntarios a manos de sus propios conciudadanos, sobre todo tras la partida de los reclutas hacia Alemania. Gracias a sus intercambios epistolares con Frits Clausen, la cúpula de las SS estaba al corriente de este problema, recurrente en toda la Europa ocupada, que crecería en intensidad conforme avanzara el conflicto.

			Siempre resulta difícil determinar cuánto había de cierto en las palabras del líder del DNSAP y cuánto de dramatismo calculado. A principios de febrero de 1942 Clausen le había hecho saber al propio Himmler que Renthe-Fink estaba seriamente preocupado por el grado de cobertura legal y protección que las autoridades judiciales y la policía danesas podían brindar a los colaboracionistas, muy especialmente a los familiares de los voluntarios de las W-SS. Conviene tener presente que el jefe del DNSAP y sus más allegados tenían gran interés en presentarse como víctimas de una persecución sistemática por parte del Estado, a la par que intentaban demostrar la situación supuestamente insostenible de Dinamarca bajo el régimen democrático parlamentario. Así se explica que en su carta a Himmler afirmara que «el sector marxista y democrático de nuestro pueblo está en contra [de nosotros]», algo bien cierto. Tampoco mentía al señalar las tremendas dificultades que afrontaban para llevar a buen puerto la campaña de reclutamiento de voluntarios daneses para las W-SS, entre otras cosas por las constantes agresiones de grupos comunistas. Según él, estas habrían costado seis heridos graves y veinte leves en aquel principio de año, aunque resulta difícil de creer a juzgar por la situación de ilegalidad y persecución a la que se encontraban sometidos los propios cuadros y militantes del DKP por parte del Estado desde finales de junio de 1941. En cualquier caso, Clausen apuntaba a la inseguridad que sufrían las familias de los combatientes como causa fundamental de la falta de entusiasmo de los potenciales voluntarios, y nada hace pensar que anduviera equivocado. Como les ocurría a todos los colaboracionistas europeos, las expectativas del líder del DNSAP eran sumamente altas, convencido como estaba de que la sociedad danesa podía llegar a aportar efectivos suficientes para conformar una división entera de voluntarios para el Frente Oriental. Por eso mismo, para explicar su fracaso se amparaba en las anormales circunstancias reinantes en Dinamarca, con las libertades y el régimen parlamentario todavía en vigor.54

			Esta tendencia constante de los colaboracionistas europeos a sobrestimar las posibilidades de sus respectivos entornos político-sociales tenía una explicación lógica. En primer lugar, cada fascismo local se veía obligado a defender el potencial de su propio país, ya que entendían que su posición dentro del Nuevo Orden dependería de la visión que los alemanes tuvieran de ellos como nación, algo que, en última instancia, tendría mucho que ver con su contribución a la causa común. Por otro lado, necesitaban llamar la atención de las autoridades del Reich sobre los problemas particulares que planteaban los elementos subversivos, desde los judíos hasta los comunistas. En el caso de Dinamarca, lo que se pretendía subrayar era que los indeseables habían podido continuar con sus actividades gracias a la tibieza de los diferentes gobiernos encabezados por las élites tradicionales, que contaban con la sanción y el amparo de los alemanes. Así pues, lo que los colaboracionistas estaban intentando defender era la necesidad urgente de apartar a esas viejas élites para poner coto a las fuerzas sociales y políticas contrarias al Nuevo Orden, presentando a las autoridades como incapaces de entender las necesidades del momento. Dentro de esta lógica, la solución pasaba por armar a los colaboracionistas y darles el poder, una fórmula que ya se había seguido en países como Noruega y Croacia, y que era justamente aquello a lo que aspiraban hombres como Clausen, Degrelle o Mussert.

			Dadas las dificultades por las que estaba pasando el reclutamiento, la presencia en el país de un grupo de voluntarios del FD encabezado por su comandante se vio como una buena oportunidad para dar visibilidad al DNSAP e impulsar la campaña de reclutamiento. No obstante, había algo más. Al estar bajo la disciplina y la ley militar alemanas, los combatientes daneses que así lo quisieran tenían que solicitar permiso para asistir a la reunión del partido que se había programado para el 26 de abril de 1942 en Copenhague, en la cual debía hablar el propio Schalburg. La evolución de los hechos en el curso de aquel día y la parte que tuvieron los propios voluntarios en ellos nos sitúan ante la desesperación de los colaboracionistas daneses, deseosos de hacerse valer a toda costa frente a los alemanes. Dentro de un plan preestablecido y acordado en el seno del DNSAP, el mitin derivó en una manifestación no autorizada, dando como resultado la consiguiente respuesta policial para disolverla. Por supuesto, los instigadores buscaban esa reacción de las fuerzas de orden público con el fin de provocar desórdenes, dando inicio a una pequeña batalla campal donde los voluntarios del FD actuaron como fuerza de choque, apostados estratégicamente sobre los estribos de los coches que escoltaban la concentración. Ese mismo día también se produjeron incidentes en otros núcleos importantes del país como Aarhus y Viborg, motivados igualmente por combatientes de la unidad. En el segundo caso, tres de ellos vestidos con uniforme alemán y sin autorización para ello llegaron a pasearse por la ciudad con carteles de propaganda del FD, una situación a la que el comandante de la guarnición alemana puso fin de inmediato. Es muy posible que el responsable de los actos en ambas ciudades, situadas al norte del país y separadas por apenas setenta kilómetros, fuera Flemming Helweg-Larsen (1911-1946), original de las Indias Occidentales danesas, y que en aquel entonces se encontraba a cargo de las tareas de propaganda y contrapropaganda de la Orden Negra en Aarhus.

			En el ámbito diplomático el escenario era complicado. Por un lado, las autoridades del Reich necesitaban evitar que el prestigio de la Wehrmacht se viera comprometido, y al mismo tiempo tenían que preservar los acuerdos establecidos entre los gobiernos danés y alemán para la ocupación del país, que pasaban por el mantenimiento de la independencia y neutralidad de Dinamarca. Esto explica que el informe de Lüdke fuera tan claro al respecto: los militantes del DNSAP habían orquestado toda aquella pantomima para intoxicar la visión de las autoridades del Reich, revistiendo la realidad del pequeño país nórdico con una gravedad que no tenía. El objetivo de los fascistas daneses no era otro que mostrarse como víctimas del Gobierno y, al mismo tiempo, crear un clima favorable para su entrada en un Ejecutivo de concentración nacional, en este caso mediante una intervención alemana que forzara las cosas. Así pues, tratando de sacar provecho de su prestigio y visibilidad como combatientes del Reich, los voluntarios del FD declararon que habían sufrido asaltos físicos, allanamientos de morada y detenciones ilegales a manos de la policía tras la disolución de la manifestación. Incluso intentaron añadir un sesgo racial a las supuestas agresiones, denunciando las supuestas puñaladas sufridas a manos de unos mestizos.55 La idea era explotar la oposición del Gobierno danés a perseguir a los judíos autóctonos, tal y como se había evidenciado en los debates parlamentarios posteriores a las primeras protestas públicas desde el inicio de la ocupación, que habían tenido lugar a finales de noviembre de 1941. En aquellos días, centenares de personas, sobre todo estudiantes, se concentraron en las calles de la capital para mostrar su rechazo a la firma del Pacto Antikomintern por el Gobierno el 25 de ese mes.56 Sin embargo, las autoridades alemanas no fueron atraídas por el señuelo de los dirigentes del DNSAP. En su informe, Lüdke afirmaba que las víctimas del supuesto ataque en realidad se habían autoinfligido los hematomas y las roturas que presentaban en sus vestimentas.

			Tampoco era fácil la situación de la policía, que se movía en un complejo equilibrio. Por un lado, tenía que lidiar con la eventualidad de que actos como el del 26 de abril tuvieran el apoyo de las autoridades alemanas; por el otro, peor aún, las cargas contra individuos que vestían el uniforme de la Wehrmacht podían tener consecuencias, por mucho que estos fueran ciudadanos daneses. No obstante, tanto el Gobierno del país como las autoridades del Reich tuvieron muy claro que la mejor manera de preservar sus respectivos intereses pasaba por mantener su relación de mutua cordialidad y cooperación. Ni a unos ni a otros se les escapaba que las provocaciones de los colaboracionistas daneses buscaban generar conflictos y divisiones dentro de la sociedad, creando la sensación de que los alemanes se entrometían en los asuntos internos y en la vida cotidiana del país. Es posible que detrás de todo aquello hubiera incluso cierta esperanza de radicalizar a la resistencia contra la ocupación, provocando a medio plazo una intervención del Reich. La cuestión es que el propio Renthe-Fink amonestó a Christian Schalburg por el comportamiento de sus hombres, que comprometía el reclutamiento de nuevos voluntarios al identificar al FD exclusivamente con el minúsculo y aislado DNSAP. Por eso mismo, le advertía que a partir de entonces los combatientes de permiso en el país habrían de presentarse en las dependencias militares de la Wehrmacht para evitar nuevos conflictos y desmanes que pusieran en riesgo la reputación de Alemania y sus intereses en Dinamarca. De hecho, las autoridades ocupantes dejaron muy claro a los militantes del DNSAP lo trasnochado de sus pretensiones, sobre todo teniendo en cuenta su carácter absolutamente minoritario.

			Por lo que respecta al ámbito interno, Lüdke dejaba muy claro que los nazis daneses «no están capacitados para presentar ninguna pretensión de jugar un papel rector en la política o de recibir la atención» de la que se creen merecedores. Incluso ponía en cuestión el valor social y político de una parte sustancial de la militancia del DNSAP, a sus ojos simples matones. Más allá de lo que tuviera de cierto, esta visión estaba condicionada por los típicos prejuicios de los ocupantes alemanes frente a sus aliados en los países europeos bajo su control, y en general hacia todo lo que no fuera alemán. En este sentido, se reconocían y agradecían sus servicios, pero también se subrayaba de forma muy clara que no estaban autorizados para saltarse la ley y el orden a su gusto. Los intereses estratégicos y económicos hacían que fuera mucho más provechoso mantener un Gobierno danés con el que la población pudiera identificarse. Aunque tal cosa supusiera la aceptación de ciertas líneas rojas impuestas por el Ejecutivo del país, este modelo se acabó imponiendo en toda la Europa Occidental, a excepción de Noruega.

			Por su parte, Renthe-Fink exigió ser informado en lo sucesivo de cualquier acto político como el que había llevado a cabo el DNSAP aquel 26 de abril, para poder tomar medidas preventivas que garantizasen su desarrollo dentro de cauces tolerables para las autoridades alemanas y danesas. Finalmente, el plenipotenciario dejaba muy clara su postura respecto a una cuestión que iba a ser objeto de creciente preocupación para las autoridades alemanas de toda la Europa ocupada: los intentos del colaboracionismo por capitalizar políticamente ese voluntariado de guerra que había contribuido a alimentar aportando a su propia militancia. Al respecto, Renthe-Fink afirmaba que «se debe evitar a toda costa que hombres en uniforme alemán sean utilizados en luchas y objetivos políticos que originen en la población falsas opiniones sobre la Wehrmacht». Así pues, se trataba de seguir manteniendo una buena relación con la policía danesa, que conservaba pequeñas unidades con capacidad de combate y que se había mostrado como un eficaz «instrumento» de la ocupación en todo momento, colaborando de forma activa en la captura de paracaidistas y agentes aliados infiltrados.57

			En otro informe casi contemporáneo, Lüdke consideraba inadmisible que los voluntarios daneses o cualquier otro portador del uniforme alemán pudieran participar en la vida política del país como un elemento desestabilizador, poniendo en riesgo de este modo los intereses del Reich en Dinamarca. He aquí la mentalidad del militar profesional en toda su expresión, que se presenta como científica, aséptica y neutral, entendiéndose a sí mismo como aquel que cumple con su deber institucional desprovisto de prejuicios políticos. Lüdke exigía que los miembros de la Wehrmacht, tanto daneses como alemanes, solo fueran leales y obedientes a dicha institución, algo fundamental de cara a preservar su crédito, su honor y su capacidad de autocontención. Por eso, a partir de ese momento prohibió terminantemente la presencia de uniformados del FD en cualquier acto propagandístico que no estuviera por encima de las lógicas partidistas, menos aún si estaba organizado por el DNSAP. Controlar las estancias de los voluntarios daneses en el país pasó a ser una prioridad, invocando la supuesta superioridad moral del ethos del combatiente y el altruismo de su causa, cuyo único anhelo según Lüdke debía ser la unidad de todas las fuerzas sociales y políticas contra la mayor amenaza a la que se enfrentaba Europa: el bolchevismo. Se trataba de un espíritu con el que se identificaba firmemente el propio Schalburg, como dejó claro a lo largo de toda su vida, y que a decir del comandante supremo de la Wehrmacht desaparecía cuando los voluntarios actuaban de acuerdo con los intereses del DNSAP; al fin y al cabo, los propios alemanes entendían que su país era quien encarnaba los más altos intereses europeos.58 No obstante, tiene todo el sentido del mundo que los colaboracionistas compatibilizaran su lucha por el poder en sus países con el deseo de visibilizar su contribución en la Cruzada europea contra el bolchevismo, que tenía por fin proyectarse en sus lugares de origen. Que las autoridades alemanas radicadas en Dinamarca no empatizaran ni lo más mínimo con los voluntarios y militantes del DNSAP solo era una muestra más de cuán distinta podía ser la agenda política del Reich a la de sus aliados y partidarios naturales en cada país ocupado, y hasta qué punto podían llegar a prescindir de ellos cuando se convertían en un obstáculo para sus intereses. En última instancia se exigió a Frits Clausen «que controle a los elementos radicales de su partido», y al mismo tiempo se apelaba a su compromiso «como nacionalsocialista» para que entendiera que «tiene que supeditarse a los intereses comunes de mayor relevancia». Renthe-Fink concluía de forma tajante pidiendo a los jóvenes voluntarios del FD, «pues de ellos se trata», que debían «dejar de causarse cortes de navaja para después afirmar que han sido víctimas de un asalto».59

			El asunto también debió dar bastante que hablar entre los voluntarios daneses de la Wiking, tal y como queda patente en una carta personal del oficial copenhagués Bjørn Elith Binnerup (1910-¿?) dirigida casi con toda seguridad a su esposa Inger-Sophie N. En ella subrayaba la indiferencia y el desdén que sentía por el DNSAP, tratando a sus militantes y jerarquías como «bufones» que con sus actos trabajaban a favor de los intereses del enemigo, por su torpeza y falta de visión estratégica. En lo que respecta a los voluntarios del FD se hacía eco de la imagen lamentable que habían dado, «borrachos», «dando tumbos por todo Copenhague», provocando «la indignación pública» y haciendo un flaco favor a la causa por la que luchaban, pues lo que se esperaba de ellos era que fueran un ejemplo. Binnerup encontraba ridículos los sucesos del 26 de abril, tal y como apuntaba en su carta varias veces, y, por mucho que sea la única versión donde se hace referencia al supuesto estado de embriaguez de los combatientes implicados, la escena encaja bastante bien con el modus operandi del voluntariado en otros lugares de Europa. De hecho, este veterano de la Wiking se sentía agraviado, pues entendía que aquello manchaba el buen nombre de todos los combatientes daneses.

			Se trata de un documento interesante por muchas razones: en primer lugar, porque nos da una idea de la velocidad a la que viajaba la información en la Europa ocupada; en segundo lugar, por la versión particular de los hechos que cultivaron los daneses radicados dentro de esta división germánica; y, en último término, porque su visión estaba mediatizada por su ethos combatiente y por el desprecio hacia sus compatriotas dentro del FD. Al fin y al cabo, una parte de los daneses que combatían en la Wiking habían llegado a creer que eran parte de una élite racial. La mayor parte de ellos se habían alistado antes del inicio de la campaña en el este, de manera que se habían implicado en ella desde sus primeros compases. Por el contrario, sus compatriotas del FD acababan de unirse a la lucha al calor de la invasión, y diez meses después aún no habían entrado en combate. Por si esto fuera poco, Binnerup sentía que él y sus camaradas estaban siendo utilizados como carne de cañón en el Frente Oriental y en el frente nacional, a la par que eran traicionados por aquellos que permanecían al resguardo de la guerra en la retaguardia, tan solo interesados en explotar sus sacrificios a nivel político. Finalmente, como suele ser corriente entre los veteranos, hacía la típica comparación entre las facilidades de la vida en el hogar y la vida del soldado, «en la mierda», «sin ser atendidos», cuando su único objetivo era «llevar mejoras para nuestros asuntos en la patria».60

			Las voces críticas también se hicieron sentir en la propia Dinamarca, como podemos comprobar en el correo de vuelta dirigido a los voluntarios daneses de las W-SS. Por ejemplo, contamos con la voz de Karen Kryssing (1888-1972), esposa de Christian Peder Kryssing, el primer y frustrado comandante del FD, que se había visto en medio del conflicto entre la Orden Negra y el propio DNSAP por intentar convertir la unidad en un instrumento de sus agendas políticas. Esta criticaba las malas artes y la poca maña de los dirigentes del DNSAP a la hora de promocionar al partido o llevar a cabo políticas productivas, perjudicando de este modo al conjunto del colaboracionismo. Lo cierto es que ninguna de las organizaciones había visto a Christian Peder Kryssing como una figura suficientemente alineada con sus intereses, seguramente por su independencia e integridad, mientras que Schalburg aparecía como una figura de consenso por representar el ideal germánico y militar al mismo tiempo dentro del partido nazi danés.

			Paradójicamente, Kryssing se había integrado por aquel entonces en diferentes equipos dentro de la SS-HA y la SS-FHA para trabajar en pos del proyecto germánico desde Berlín. Más allá de sus diferencias con la dirección del DNSAP o con las autoridades alemanas, que llegarían a ser muy acusadas, ambos eran defensores convencidos de la causa nazi, abrazando el anticomunismo y el antisemitismo sin ambages. Por eso mismo, Karen daba cuenta en su carta del clima que se vivía en el país con las actividades subversivas de los estudiantes daneses antifascistas desde las movilizaciones de finales de noviembre de 1941 contra el Pacto Antikomintern. Tampoco ocultaba su desprecio por aquellos jóvenes, tildándolos de «comunistas de salón, judíos y anglófilos» y convirtiéndolos en la encarnación de todos los enemigos mortales del fascismo europeo. Así pues, para subrayar la bajeza moral de los agitadores traía a colación el caso de una universitaria que había sufrido agresiones a manos de dos estudiantes de Medicina por llevar una insignia del partido. Según ella, el estatus especial de Dinamarca como país neutral e independiente no facilitaba las cosas, ya que los agitadores se amparaban en él para actuar con total impunidad, si bien reconocía que el ambiente en general era bueno en amplios círculos de la sociedad.61

			Aunque no consta la fecha de la carta, es probable que por aquel entonces Karen Kryssing ya tuviera noticia de la muerte de su hijo en combate, caído en los días posteriores al despliegue del FD en la Bolsa de Demiansk. Convencida como estaba de que los voluntarios daneses iban a participar en la toma de Leningrado, la danesa esperaba con ganas y amargura el momento de ajustar cuentas tras el día de la victoria definitiva, cuando por fin podrían bajar los humos a aquellos a los que veía como enemigos del Nuevo Orden. Así pues, más que un clima de polarización lo que se pone de manifiesto es el aislamiento y la marginación de los colaboracionistas daneses. De hecho, Kryssing estaba convencida de que el regreso triunfal de los voluntarios al país sería seguido con entusiasmo por muchos de aquellos que hasta entonces se habían mostrado expectantes, indiferentes, fríos o escépticos, quienes darían muestra de su hipocresía yendo a recibirlos como héroes. La aflicción de la danesa resultaba aún mayor teniendo en cuenta la apatía y el maltrato del que habían sido objeto los colaboracionistas a manos de los alemanes, hasta el punto de que solo se habían mantenido firmes en su fe por saber que «tienen una misión que cumplir». Lo dejaba muy claro al apuntar que «a pesar de muchos abusos y errores, además de atropellos, hemos conservado nuestra confianza en la Nueva Alemania, de modo que siempre podemos convencer a otros».62

			Este último era un problema compartido por todo el colaboracionismo europeo: un buen número de personas se mantuvieron leales al Reich a pesar de los desplantes, conscientes de que su concepción del mundo solo podía realizarse a través del trabajo conjunto con Alemania. Sin embargo, el maltrato y la indiferencia del que fueron objeto no solo es atribuible al enfoque dominante en las altas esferas del Reich respecto a cómo debían ser las políticas de ocupación. La preeminencia de los intereses alemanes sobre los países ocupados y sobre sus aliados era algo innegociable. A ello había que añadir el problema endémico de la carencia de un personal con los conocimientos necesarios para cumplir con las múltiples tareas que surgieron a lo largo y ancho del continente, en este caso las asociadas a la ocupación de Dinamarca. En aquellas fechas Berger se quejaba de que carecía de perfiles instruidos para encuadrar el FD, pero también de dos hombres apropiados para la oficina de censura de la correspondencia intercambiada entre los voluntarios daneses y sus familiares. En carta a Himmler, el jefe de la SS-HA explicaba que había instado a sus subordinados a dar con las personas adecuadas para estos últimos cargos. La idea era que pudieran tomar parte en el congreso que se iba a celebrar a finales de abril en Magdeburgo para coordinar las políticas con representantes afines de todos los países germánicos ocupados. Para Berger era fundamental crear una sensación de proyecto compartido y causar una buena impresión a todos los que se sumaran a su equipo. Sin embargo, parece que sus ruegos no tuvieron demasiado éxito, lo cual le irritaba tremendamente y constituye además una nueva prueba de las dificultades en materia de recursos humanos.63 En este caso las limitaciones sorprenden incluso más teniendo en cuenta que los alemanes contaban con la cantera de apoyos de una parte sustancial de los 40.000 ciudadanos daneses que componían la minoría alemana del Schleswig Septentrional.

			El máximo responsable de las SS en Dinamarca, Paul Kanstein (1899-1981), escribió un informe fechado el 5 de mayo de 1942 y dirigido a Reinhard Heydrich (1904-1942), jefe de la Oficina Principal de Seguridad del Reich (RSHA), donde añadía matices interesantes al incidente del 26 de abril. Desde su punto de vista, tenía sentido aprovechar el ascendiente de Christian Schalburg entre los oficiales daneses de cara a generar un escenario más favorable para el reclutamiento de voluntarios, pero también para ampliar los espacios afines al colaboracionismo dentro de la sociedad danesa. En este sentido, parece ser que había sido el propio comandante del FD quien propuso explotar su presencia en Dinamarca con el objetivo de relanzar la campaña propagandística en favor del alistamiento. No obstante, ciertos elementos de la cúpula dirigente del DNSAP también vieron una ocasión perfecta para relanzar sus propios intereses. Según Kanstein no se trataba de nada nuevo: los nazis daneses habían hecho un aprovechamiento político intensivo e irresponsable de la figura de Schalburg, en esta ocasión contra los deseos del propio oficial danés, tal y como él mismo le había hecho saber. Kanstein decía ser plenamente consciente de que se había empujado a los voluntarios a actuar de forma irresponsable para forzar a la policía a actuar, una estrategia que no cogía por sorpresa a los ocupantes. Al parecer los colaboracionistas ya habían intentado presentarse como víctimas de la violencia y la opresión dos meses antes, en febrero, tras diversos ataques bomba contra sedes del partido que las autoridades alemanas achacaban a la propia militancia en otro intento por llamar la atención. Así pues, el paso de los treinta combatientes daneses por el país no solo había comprometido el crédito del Reich y de las propias SS, sino que además había conseguido un efecto contrario al esperado en lo que se refiere al alistamiento de nuevos voluntarios.

			Por aquel entonces, Clausen estaba intentando sustituir al comandante del FD como jefe de las juventudes del partido, lo cual no resulta extraño dentro de los complejos equilibrios políticos del colaboracionismo. El prestigio de Schalburg, su juventud y dinamismo y su posición privilegiada como interlocutor de los alemanes después de pasar por la Wiking podía llegar a poner en cuestión el liderazgo de Clausen dentro del DNSAP. Es más, aunque Kanstein opinaba que las relaciones entre Schalburg y Clausen eran buenas, reconocía que no estaban exentas de tensiones. Lo que está claro es que las SS estaban apostando por el primero como hombre fuerte y de futuro dentro del espacio colaboracionista danés, de ahí que Kanstein se opusiera a la pérdida de su posición dentro del partido. También esperaba poder aprovechar estos sucesos para liberar a Clausen de aquellas influencias que alejaban al DNSAP de la línea pangermanista que los alemanes deseaban imponer. Entre los elementos más peligrosos señalaba al clan de los hermanos Bryld, Børge, Tage, Holger y Hans Carl, que habían ascendido rápidamente dentro del partido, consiguiendo puestos de responsabilidad casi desde su ingreso a mediados de 1938. Esto se explica por su capacidad de iniciativa y para la organización, pero también porque pusieron parte del capital de la empresa familiar a disposición del movimiento.64

			Los hermanos Bryld tenían una buena posición dentro de la sociedad danesa gracias a la fortuna que heredaron de su padre en 1937, que había conseguido montar un complejo empresarial de compañías de seguros con el que tuvo un éxito enorme. El mayor de ellos, Hans Carl Bryld (1900-1959), se había licenciado en Derecho a mediados de los años veinte, pasando a ejercer la abogacía en 1929 y a ser director de la compañía familiar a la muerte del patriarca.65 De hecho, tras su entrada en el DNSAP se convirtió en secretario del partido y en director de Faedrelandet, su órgano de expresión, a la par que se alzaba como la mano derecha del propio Clausen.66 Según las pesquisas realizadas por Kanstein, los Bryld habían sido los autores intelectuales de la fallida maniobra de desestabilización del 26 de abril. Así pues, dentro de la purga del DNSAP y de los cambios que se iban a producir a finales de 1943 en la ocupación alemana de Dinamarca, todos ellos acabarían siendo expulsados de la formación en un intento por limpiar las siglas.67 Por su parte, Kanstein se mostraba insensible ante las pretensiones, dificultades y divisiones del propio nazismo danés. De acuerdo con la línea de pensamiento dominante entre las agencias del Reich defendía que su única función era servir como instrumento de las políticas alemanas, algo que según él estaba justificado por las víctimas y sufrimientos del propio pueblo alemán en nombre del proyecto germánico común que estaba impulsando.68

			La cuestión quedó cerrada en una carta de Keitel a Himmler donde el primero se hacía eco de los incidentes de finales de abril y del daño que habían causado a la imagen del Reich en Dinamarca. El jefe del OKW era muy claro al respecto, señalando que debía evitarse a toda costa la utilización de la fuerza armada en el marco de una ocupación que se quería lo más tranquila posible. Así pues, era estrictamente necesario conservar el orden y conseguir que las autoridades danesas mantuvieran una actitud cooperante. Tras el razonamiento de Keitel, que apostaba por respetar la autoridad y la actuación de la policía danesa, había una motivación puramente práctica: en el caso de un eventual ataque aliado, el número escasísimo de tropas alemanas acantonadas en Dinamarca otorgaba un gran protagonismo a las fuerzas del orden autóctonas. Por eso entendía que no era admisible el proceder de los voluntarios del FD al intentar desafiar a las autoridades danesas mientras vestían el uniforme alemán. Dado que era una prioridad evitar los desencuentros entre la Wehrmacht y las fuerzas policiales del país ocupado, Keitel exigía que se informase al comandante de las tropas alemanas en Dinamarca siempre que se fuera a celebrar un acto propagandístico o un evento político de cualquier tipo. También insistía en la necesidad de mantener bajo un estrecho control a las tropas de servicio o de permiso en el país nórdico, haciendo que los hombres se presentaran de forma regular en la comandancia de su jurisdicción. Finalmente, todos aquellos que portaran uniforme alemán debían evitar cualquier intromisión en los asuntos políticos internos de Dinamarca, en tanto que país independiente a todos los efectos, lo cual incluía a los voluntarios daneses del FD. El objetivo de Keitel era evitar problemas a través de una cooperación plena entre la Wehrmacht y las SS para la puesta en marcha de las campañas propagandísticas, ya que según él ambas organizaciones perseguían los mismos objetivos.69

			Las diferentes agencias del Reich coexistían solapadas dentro del aparato de ocupación alemán en Dinamarca, algo que también ocurría en otros lugares del continente bajo el mando de la Wehrmacht, caso de Francia o Bélgica. No es de extrañar que fueran tan corrientes los conflictos entre ellas, dado que cada una tenía sus propios intereses y que a veces chocaban con los del resto. El propio Renthe-Fink hizo llegar sus quejas por la forma de proceder de las SS y el SD en Dinamarca. El Plenipotenciario del Reich denunciaba que perseguían con tal descaro sus propios objetivos que incluso quebrantaban el decreto firmado por Hitler el 3 de septiembre de 1939, según el cual quedaban bajo la autoridad de Renthe-Fink en tanto que delegado del Reich. Sin embargo, esta era la tónica habitual dentro de la policracia nazi: la competencia por los espacios de poder, que en el caso de los dirigentes de la Orden Negra respondía al deseo de situarse en la mejor posición para definir y dirigir el futuro Nuevo Orden.

			Paul Kanstein, el hombre a cargo del aparato de las SS en Dinamarca, era un veterano de la Gran Guerra que se había graduado como abogado en 1927, uniéndose a la organización en 1933, tras la llegada del nacionalsocialismo al poder. Su trayectoria es similar a la de otros miles de hombres con formación superior especializada y con ganas de hacer carrera, que se acabaron haciendo necesarios en la estrategia y maquinaria de guerra del Tercer Reich. Sobre el papel, las responsabilidades de Kanstein pasaban por garantizar la seguridad de las tropas alemanas en Dinamarca, labor a la que se entregaría con fervor entre febrero de 1941 y agosto de 1943.70 No obstante, sus funciones eran las equivalentes a las de un HSSPF, incluyendo por ejemplo las políticas para la germanización de la población danesa, un papel similar al de Jungclaus en Bélgica o al de Rauter en los Países Bajos. Vale decir que según Berger el trabajo de Kanstein estaba muy limitado por la falta de personal y de recursos, situación agravada por la falta de cooperación del Ministerio de Asuntos Exteriores, con Renthe-Fink a la cabeza, que trataba a Dinamarca como uno de sus feudos privativos. No por nada, cada mes dicho ministerio apoyaba al DNSAP con 60.000 coronas, intentando asegurarse una influencia decisiva sobre Frits Clausen y sus militantes, a la par que se ponía coto al ascendiente cada vez mayor de las SS sobre el DNSAP, que veía en dicho movimiento una de las fuentes de apoyo naturales dentro de la sociedad danesa.71

			Uno de los conflictos que enfrentaba por entonces a las SS y al Ministerio de Asuntos Exteriores en Dinamarca es bien ilustrativo de la competencia entre agencias dentro de esa policracia, pero también de las dificultades para establecer las esferas de influencia y las responsabilidades de cada una de ellas. Por un lado, estaba el problema del control de las invitaciones diplomáticas y el contacto con los líderes y militantes del DNSAP, que Renthe-Fink y su equipo reivindicaban para sí; por otro lado, las autoridades ministeriales aspiraban a gestionar y vigilar la documentación generada por la Orden Negra que entraba y salía del país nórdico. En este sentido, hubo varios asuntos desde el otoño de 1941 que causaron malestar dentro del Ministerio de Asuntos Exteriores: la invitación enviada por las SS a Frits Clausen para viajar al Frente Oriental en noviembre de ese año; la canalización de toda la comunicación entre el propio Clausen y Himmler a través de la oficina de Kanstein, incluyendo la generada a principios de 1942 por la crisis de los ataques-bomba contra las sedes del DNSAP en Copenhague o el conflicto de finales de abril con los voluntarios; y finalmente las invitaciones para participar en el Congreso de Magdeburgo con la presencia de colaboracionistas de toda la Europa germánica. El problema radicaba en las reincidencias constantes de las autoridades de las SS, a pesar de las peticiones dirigidas por el Ministerio de Asuntos Exteriores a Karl Wolff (1900-1984), a la sazón ayudante personal de Himmler, insistiendo en la necesidad de respetar los protocolos establecidos. Al final, se trataba de un pulso para demostrar quién mandaba en Dinamarca, por mucho que Gottlob Berger y Martin Luther (1895-1945), enlace del ministro de Asuntos Exteriores Joachim von Ribbentrop (1893-1946) en las SS, hubieran acordado que cualquier invitación diplomática dirigida a ciudadanos extranjeros debía pasar en primer lugar por el ministerio.72

			Las quejas de los diplomáticos alemanes, con Ribbentrop a la cabeza, tenían pleno sentido, dado que el modus operandi de las SS no se caracterizaba precisamente por su respeto a los formalismos. A todos los efectos legales, Dinamarca era un país soberano, por mucho que estuviera bajo la influencia y la ocupación del Reich. El hecho de que las SS y los colaboracionistas se saltaran los canales diplomáticos convencionales ponía en evidencia a las autoridades alemanas y comprometía el prestigio y fiabilidad de sus instituciones. Así se explica que el Ministerio de Asuntos Exteriores acabara interviniendo la correspondencia de la Orden Negra, incluso cuando se trataba de documentación firmada por el propio RF-SS, algo que contrarió tremendamente a Berger. Por si esto fuera poco, el conflicto al calor de las invitaciones para el Congreso de Magdeburgo, sobre el cual no se había informado al Ministerio de Asuntos Exteriores, llevó a Renthe-Fink a prohibir a Clausen y a otros militantes del DNSAP la salida del país. Así se explica que el único representante de Dinamarca fuera el oficial de las SS Svend Wodschow (1894-1967), quien acudió por orden expresa del propio Gottlob Berger.73 Hijo de una familia de abogados, su entrada en el DNSAP se había producido tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial, aunque siempre estuvo muy vinculado al espacio contrarrevolucionario danés. Su ascenso dentro del movimiento había sido fulgurante, alcanzando el círculo íntimo de Clausen y convirtiéndose en el más firme candidato a dirigir el Ministerio de la Guerra en caso de que se formara un Gobierno nacionalsocialista en Dinamarca. Sus influencias dentro del ejército, gracias a su dilatada experiencia como comandante en la marina danesa, habían sido cruciales para conseguir que Christian Peder Kryssing se pusiera al mando del FD, dando lustre a la recién creada unidad.74

			ENTRE EL FRENTE ORIENTAL Y LA EUROPA OCCIDENTAL: CONFLICTOS Y LUCHA POR EL PODER EN ESPAÑA Y VALONIA

			Los conflictos políticos protagonizados por veteranos venidos del Frente Oriental también fueron moneda corriente en España. En algunos casos estos actuaban por su cuenta, sin un fin concreto y sin ser parte de un plan preestablecido. Por ejemplo, el general jefe del Estado Mayor del ejército español denunciaba en una circular del 31 de agosto de 1942 «la relativa frecuencia con que los repatriados de la División Española de Voluntarios promueven escándalos e incidentes reñidos con la disciplina y el debido prestigio del uniforme». De ahí que exigiera que todos los gobernadores militares de Aragón adoptaran «las medidas de vigilancia para evitar la repetición de tales hechos y que haya lugar a la intervención de las fuerzas del Cuerpo General de Policía o de Policía Armada».75 No es casual que la circular fuera emitida dos semanas después de los sucesos de Begoña, siete días más tarde de que se dictara sentencia por lo ocurrido en la explanada exterior de la basílica bilbaína. Sin embargo, lo que resulta más revelador es que se diera a conocer cinco días después de que el general Enrique Varela, conocido por su inquina hacia los falangistas y sus intentos por capitalizar la DA en beneficio propio, fuera cesado de su cargo en el Ministerio del Ejército y sustituido por su colega Carlos Asensio, conocido germanófilo.76 Distribuida ya con este último en el cargo, esta circular constituye una muestra de la preocupación real de las autoridades del régimen frente a las actividades y el proceder de los divisionarios de vuelta a España.

			El 13 de agosto de 1942 Jorge Hernández Bravo (1916-¿?), Luis Lorenzo Salgado (1915-2011) y Juan José Domínguez Muñoz (1916-1942), todos ellos jerarcas del SEU, acudieron a la estación de Irún venidos expresamente desde Madrid para recoger a Mariano Sánchez-Covisa (1919-1993) y a Virgilio Hernández Rivadulla (1921-2019), recién retornados del Frente Oriental. Hernández Bravo y Lorenzo Salgado también eran veteranos de la DA, y ha quedado demostrado que el primero de ellos y Domínguez eran colaboradores del servicio secreto militar alemán para la realización de sabotajes contra los intereses aliados en España. Su viaje al País Vasco tenía por objeto cortar el cable del telégrafo que unía Inglaterra y España pasando por Bilbao y las playas de Getxo, y para ello esperaban contar con la colaboración de sus camaradas recién retornados del Frente Oriental. Su implicación en los sucesos de Begoña tuvo que ver con la casualidad y con el clima festivo de reencuentro y no con un plan maestro de los sectores radicales de Falange o de las agencias del Reich para voltear la situación política en España.77 El propio Hernández Rivadulla destacaba muchos años después que su presencia allí fue puramente accidental, aunque tal afirmación debe ser matizada, sobre todo porque Bilbao estaba en plenas ferias y parece evidente que el grupo de jóvenes iba en busca de bulla y emociones fuertes.78 Se trata de un modus operandi que encaja a la perfección con la lógica de la militancia fascista, pero también de no pocos veteranos, que se sentirían social y políticamente legitimados por sus hechos de guerra.

			Todos los implicados eran parte de las jerarquías nacionales del SEU más radicales dentro del fascismo español, descontentas por el curso de los acontecimientos en España y por la neutralidad del país en la Segunda Guerra Mundial. En este sentido, tras enterarse a última hora de que centenares de carlistas se habían concentrado para celebrar su acto anual en conmemoración de los caídos del Tercio de Begoña, debieron ver una oportunidad para seguir divirtiéndose. Cuando llegaron a los exteriores de la basílica bilbaína se encontraron con que otros dos falangistas, Hernando Calleja García (1918-¿?) y Eduardo Berastegui Guerendiain (1918-¿?), ambos jerarcas de FET-JONS en Valladolid, habían acudido expresamente desde la capital castellana para personarse en el acto. Su deseo de enardecer los ánimos surtió efecto, tanto que estuvieron a punto de ser linchados por la masa de carlistas, que buscaban aprovechar la concentración para reafirmar su singularidad y su agenda política dentro de la coalición de 1936. Al parecer, militantes del SEU y veteranos de la DA se encontraron con las peticiones de auxilio de los agredidos y acudieron de inmediato en su ayuda. Fue entonces cuando Domínguez Muñoz, quien al parecer era conocido por ser inestable, lanzó la famosa granada que hirió a setenta de los presentes. La presencia del general Varela en el acto hizo que aquello tuviera una trascendencia mucho mayor, cobrando fuerza las tesis de una supuesta conspiración para derrocar a Franco y a sus partidarios. En última instancia, solo fue condenado a muerte Domínguez Muñoz, cuya pena se ejecutó el 1 de septiembre de 1942, mientras que el resto de implicados fueron indultados año y medio después, recuperando todos sus derechos y haciendo carrera en el movimiento.79

			Los sectores más radicales del fascismo español concibieron la participación en la DA y el control de la unidad como un instrumento para propiciar la entrada de España en la guerra a favor del Eje, que a sus ojos era el escenario ideal para impulsar su agenda política. Sin embargo, como le ocurría al conjunto del colaboracionismo, la estrategia de enviar como voluntarios a algunos de sus mejores cuadros y a centenares de sus militantes tuvo consecuencias irreparables para sus intereses. El problema no solo radicaba en el creciente número de bajas a causa de la dureza de la campaña, una sangría que comprometía el futuro y el presente mismo de la organización, sino también en la prolongación de la guerra sin que estuviera claro cuál iba a ser su final. Mientras tanto, muchos de ellos eran necesarios para lidiar con los enormes retos que enfrentaba la España de la posguerra y la propia FET-JONS en su deseo de mantener una posición central dentro del régimen. Por eso mismo, como jefe provincial de Valencia, Adolfo Rincón de Arellano (1910-2006) se mostró preocupado ya a principios de 1942 por «conseguir que los primeros en ser relevados fueran nuestros camaradas del SEU», convencido de que los más jóvenes «han de ser en un futuro próximo los dirigentes de España».80 No es casualidad que uno de los motivos recurrentes del cancionero de la DA, mediatizado y promovido por el falangismo radical en su intento por explotar el capital político de la unidad, fueran los recelos que despertaban aquellos que se habían quedado en España ocupando cargos y medrando mientras los voluntarios se batían el cobre en el Frente Oriental.81 Se trata de algo común entre los combatientes de cualquier guerra, siempre suspicaces y desconfiados frente a los que quedaban atrás, que en este caso se vio agudizado por las disputas entre las diferentes agencias, intereses y visiones de futuro existentes dentro de la policracia franquista y la coalición del 18 de julio.82

			En pleno otoño de 1942 la Jefatura Provincial de FET-JONS en Zamora publicó una circular donde expresaba con rotundidad que el espíritu que había amalgamado a los sectores de orden del país en su lucha contra el comunismo debía ser proyectado en el mundo. Se entendía que la Segunda Guerra Mundial era la oportunidad ideal para ello, concebida como una lucha entre «dos ideologías; las ideas democráticas con desembocadura cierta en el comunismo y las ideas totalitarias».83 Ese mismo año, el filólogo e historiador falangista Antonio Tovar (1911-1985), jefe de Radio Nacional de España durante la guerra civil y a la sazón subsecretario de Prensa y Propaganda, había subrayado que España no se podía permitir permanecer al margen de la guerra. El país estaba completamente devastado y en la ruina, con una economía desarticulada y con la población sumida en el hambre, pero «si esperamos para luego, nos vamos a encontrar con una situación estabilizada, congelada, una situación en que no cabrá moverse ni siquiera los amigos del vencedor; y entonces, todas nuestras reivindicaciones, ambiciones y sueños de Imperio quedarían frustrados».84 Por eso mismo, la presencia de los voluntarios ideológicos de la DA en el Frente Oriental tenía que ir acompañada de una acción decidida de los que se quedaban en España representando y defendiendo sus intereses. No por casualidad, antes de partir como voluntario en julio de 1941, Agustín Aznar (1911-1984), antiguo líder de las milicias falangistas y delegado nacional de Salud, le había dejado caer en tono de advertencia y ruego a su amigo José Luna (1893-1960), camisa vieja y vicesecretario del movimiento, «a ver qué Falange y qué España encontramos cuando volvamos de Rusia».85

			Por todas estas razones, la DA nunca dejó de estar presente en la actualidad política de España, ya fuera gracias a la prensa, a los regresos regulares de veteranos y a las campañas de reclutamiento para garantizar los relevos. Sin embargo, el lugar central que el régimen le atribuyó en un primer momento en la esfera pública decreció conforme el signo de la guerra se tornó desfavorable para el Eje. Los obituarios y las esquelas fueron otra de las formas en que el voluntariado de guerra se hizo notar en la vida española de posguerra, pero igual que no todos los regresos se celebraban con el mismo entusiasmo tampoco las muertes eran tratadas de la misma manera. Así se observa en el caso de Vicente Gaceo del Pino (1914-1941), amigo íntimo de José Antonio Primo de Rivera, falangista de primera hora y redactor del diario Arriba, que marchó con la DA al Frente Oriental, donde murió desangrado y congelado tras ser alcanzado por una ráfaga de ametralladora en las piernas y quedar en terreno batido. Seis semanas después de su muerte las jerarquías de FET-JONS se movilizaron para ayudar a la familia, que se encontraba «en una situación económica apremiante», dando orden a la redacción de Arriba para que continuara pasando la retribución de 1.000 pesetas que percibía el difunto. La familia acabaría recibiendo una pensión por su trabajo en el diario y por su condición de excombatiente, lo cual sentó precedente de cara al futuro. Algo parecido se hizo con el voluntario José Caballero Palacios (1917-1941), muerto un mes antes en los combates por la cabeza de puente del Vóljov. El salario de 134,84 pesetas de este fundador de Juventud Católica, camisa vieja, miembro de la Quinta Columna madrileña y por entonces trabajador en la sección de máquinas de Arriba siguió llegando a su familia de forma regular.86

			En lo referente a la política social y asistencial, la España franquista tenía un enfoque paternalista basado en la caridad, deudor de las estructuras de poder caciquiles de las comunidades locales y de los lazos de dependencia laborales, económicos y políticos entre las clases dominantes y la gran masa trabajadora del país. Esta realidad no hizo sino agudizarse durante la posguerra a causa de la situación en que se encontraba el país y de los propios vicios y perversiones de la dictadura surgida de la guerra civil. Sin embargo, todos los fascismos que lograron dar lugar a regímenes constituidos tuvieron que convivir con formas de organización social y política preexistentes y muy consolidadas, tratando de penetrarlas e instrumentalizarlas de acuerdo con sus intereses, y lo mismo cabe decir de los diferentes sistemas de ocupación que se implantaron en toda la Europa del Eje. En este caso, las jerarquías y los sectores más radicales del franquismo aspiraban a construir un nuevo modelo de Estado totalitario que racionalizara y homogeneizara las políticas asistenciales, evitando que se convirtieran en instrumentos de poder de individuos particulares. De hecho, la idea era que sirvieran para poner en contacto a la propia ciudadanía con la autoridad central, haciendo pasar a esta última como benefactora. Así se explica que la Jefatura Provincial de Zamora cargara contra las formas de proceder paternalistas, caritativas y caciquiles que el propio movimiento estaba reproduciendo. Por eso se instaba a las jerarquías locales y comarcales a dejar atrás «el cómodo sistema de ayuda material directa, excesivamente prodigado, salvo en aquellos casos de extrema penuria, debiendo tender a solucionar cuantos casos le sean posibles proporcionando ocupación o trabajo u otro sistema de ingresos».87

			Esos lazos de dependencia también contribuyeron a ligar a muchos voluntarios al régimen para siempre, dado que una parte muy sustancial de los retornados eran gente trabajadora que a menudo se encontraron sin salidas de vuelta a España, viéndose abocados a la indigencia. Así lo denunciaba el 4 de agosto de 1942 la embajada alemana en Madrid, señalando que pululaban por la capital «individuos de aspectos achacosos con andrajosos y sucios uniformes de la “División Azul”». A estos se sumaban los veteranos que acabaron desarrollando enfermedades y trastornos mentales al calor de su experiencia en el frente, que «permanecían en concurridos restaurantes y en los mercados y explicaban al público curioso truculencias sobre Alemania».88 Un ejemplo ilustrativo es el del cabo Luis Peña Vera, que tras marchar con el primer contingente de julio de 1941 y ganar la Cruz de Hierro de Segunda Clase perdió la vista a causa de las heridas sufridas en combate. En su caso se le asignó una pensión de quince pesetas diarias salidas directamente del Hogar de la División Azul.89 La pérdida de hijos jóvenes sin casar, fuerza de trabajo y garantía de continuidad de las explotaciones familiares, podía llegar a comprometer seriamente el futuro colectivo de muchas familias, tal y como ocurrió con la de Juan Manuel y Francisco Javier Barquín Barquín, voluntarios de Los Corrales de Buelna, en Cantabria. El primero de ellos murió durante la instrucción de la DA en julio de 1941 por la infección de un grano.90 El hecho de no haber caído o enfermado en campaña hizo que le fuera negada la condición de excombatiente, lo cual suponía un grave contratiempo para su familia, que quedó sin derecho a una pensión. Jenara Barquín, madre, viuda, pobre y dependiente, quedó privada de una de sus fuentes de ingresos, a lo que debía sumar la angustia de que su otro vástago permaneciera en la DA expuesto a todo tipo de peligros, de manera que el propio Arrese ordenó a la Delegación Nacional de Excombatientes que le hiciera llegar a la mujer quinientas pesetas.91

			Esta falta de perspectivas, con la frustración y la incertidumbre asociados, pudo ser un detonante de los conflictos recurrentes protagonizados por los veteranos que volvían a España, lo cual no deja de tener una clara dimensión política. También tuvieron un peso muy importante la celebración de la vida, cierta concepción de la masculinidad, la rebeldía juvenil y la sensación de impunidad propia de la cultura combatentista. Un buen ejemplo lo encontramos el 15 de octubre de 1942 en Logroño, cuando un grupo de veteranos de la DA armó jaleo en un prostíbulo situado en la calle Ruavieja. Al parecer, robaron una bombilla, bien muy escaso y valioso en la España de posguerra, algo que en cualquier caso refleja que los implicados buscaban divertirse a costa de la mujer que regentaba el establecimiento, o quizás incluso una fuente rápida de ingresos para seguir con la juerga. Sea como fuere, el cabo Marcelino Gil Martínez, miembro del Regimiento de Artillería n.º 24 de guardia en la plaza, acudió al lugar de los hechos requerido por la susodicha. Cuando conminó a los divisionarios a que retornaran la bombilla uno de ellos echó a correr hacia arriba, en dirección al Puente de Piedra, gritando a pleno pulmón y en varias ocasiones ¡A mí la División!, «reuniéndose en un momento un numeroso grupo compuesto de 35 o 40 individuos de la División Española y se avalanzó [sic] sobre el Cabo agrediéndole». El hecho de que consiguiera reunir a tan alto número de veteranos al instante se explica por la alta concentración de casas de citas en esa calle de la ciudad, que se hizo célebre durante la posguerra por eso mismo, lo cual da buena cuenta de las dinámicas y trayectorias de muchos hombres en su retorno del Frente Oriental. Por si esto fuera poco, al puñetazo que recibió en el ojo Gil Martínez hubo de sumar el robo de su reloj de pulsera, viéndose obligado a escapar al no tener ninguna opción frente a un grupo tan nutrido de agresores.92 Sin embargo, como veremos, incluso cuando la motivación de las algaradas era estrictamente política resulta difícil separarla del clima festivo y de excesos en que solía enmarcarse el retorno de los veteranos más revoltosos y militantes.

			El caso de Valonia no es muy diferente al de España, con los voluntarios de la LW jugando un papel clave en los intentos del rexismo por ampliar sus esferas de poder dentro de la Bélgica ocupada, lo cual también tuvo su traducción en forma de luchas y escándalos en las calles de las principales ciudades del país. Las maniobras del colaboracionismo rexista estuvieron encaminadas a dotarse de nuevos instrumentos de reclutamiento y autoridad en Valonia. Sus dos objetivos fundamentales eran mantener viva su presencia en el país, por supuesto, pero más aún su apuesta por auparse al poder haciendo de la LW la plataforma para ello. De vuelta a casa, una parte de los voluntarios europeos occidentales se integró o reintegró en las organizaciones colaboracionistas o en los aparatos de la ocupación. Algunos lo hicieron por convicción, otros por ambición y otros tantos por la falta de oportunidades en que derivó su alistamiento, al quedar señalados como traidores y apestados a ojos de muchos de sus convecinos.

			Resulta revelador el caso del excapitán de la Fuerza Aérea Belga en el Congo Léon Closset (1911-1954), original de Lieja. A su paso por la LW entre 1941 y 1943 alcanzó el grado de teniente, convirtiéndose en el líder de la pequeña compañía valona que operó en la cabeza de playa de Kubán, al este de Crimea, durante la evacuación del Cáucaso en el invierno de 1942-1943. A su regreso fue el encargado de intentar atraer el Servicio de Voluntarios del Trabajo por Valonia (SVTW) a la esfera del rexismo.93 Esta organización, surgida en el seno de la sociedad civil católica francófona y belguicista, se había creado al comienzo de la ocupación de Bélgica, con la idea de participar activamente en la reconstrucción del país, y contaba con una rama autónoma en Flandes.94 El espíritu que la inspiraba surgía de ciertos sectores nacionalistas, necesitados de desquitarse por la derrota haciendo de esta una oportunidad. Un buen número de jóvenes fueron atraídos a los campos de trabajo del SVTW, apostando por un enfoque proactivo y constructivo que en la rama de Flandes fue capitalizado por la VNV, pero que en Valonia agrupaba a nacionalistas de distinto signo. No es de extrañar que el colaboracionismo de uno u otro lado se esforzara por buscar nuevos apoyos sociales entre sus filas, algo que a partir del verano de 1941 se tradujo en la captación de reclutas para las unidades que marcharon al Frente Oriental. De hecho, fue bastante común la circulación fluida de individuos entre unas organizaciones y otras.95

			Sin embargo, la dirección rexista no consiguió someter fácilmente al SVTW a sus intereses, dada la heterogeneidad que dicha organización acogía entre sus filas. La necesidad de nuevos apoyos, en paralelo a la radicalización provocada por el aislamiento del movimiento y el endurecimiento de la propia ocupación, hicieron que se intentara aprovechar la oportunidad para socavar la posición de la dirección del SVTW bajo acusaciones de anglofilia y attentisme. Uno de los cambios más importantes en el enfoque alemán para Bélgica tuvo que ver con la introducción del Servicio de Trabajo Obligatorio en octubre de 1942, que afectaba a las quintas belgas en edad militar, una posibilidad sobre la que existían rumores desde hacía mucho tiempo.96 Esto hizo que el rexismo estableciera como máxima prioridad la penetración y el control del SVTW. Era bien sabido que sus cuadros y organizaciones iban a tener una importancia estratégica en el despliegue de las nuevas políticas de ocupación, y al mismo tiempo sus filas podían ser una buena cantera para reclutar nuevos voluntarios para el Frente Oriental. Así se explica que cincuenta hombres del movimiento encabezados por el propio Léon Closset, bastantes de ellos voluntarios de la LW seleccionados y enviados de vuelta a casa con ese objetivo, recibieran formación del Servicio de Trabajo del Reich (RAD) en marzo de 1943.97 El objetivo era que estuvieran en disposición de asumir el poder dentro de la organización. Dos meses después, la dirección del SVTW se vio forzada por los alemanes a aceptar a los rexistas entre sus cuadros, que al mes siguiente ya habían conseguido desbancar a sus competidores.98

			Al poner el SVTW bajo su control, los rexistas se toparon con los límites impuestos por su propio aislamiento e insignificancia dentro de la sociedad valona. En este caso actuaron empujados por las presiones crecientes de las autoridades ocupantes, que les conminaban a asumir responsabilidades pese a no tener medios humanos suficientes. Con las necesidades crecientes de la maquinaria de guerra del Reich, la Administración Militar para BNF tuvo que diversificar sus esfuerzos con el fin de obtener aún más recursos belgas, algo que hasta entonces se había basado en la cooperación con la burocracia autóctona y con los aparatos estatales de preguerra. En esta ocasión, la estrategia para implementar las nuevas políticas pasó por la creación de estructuras y organizaciones paralelas controladas por los colaboracionistas, que debían contribuir a la explotación de su propio país. Eso es precisamente lo que se pretendía conseguir con el SVTW. Sin embargo, el resultado de optar por una estrategia maximalista, rechazando la cooperación y el diálogo activo con la antigua dirección dentro del escenario creado por esta, tuvo resultados desastrosos. Entre otras cosas, el grueso del voluntariado se puso en contra de los rexistas, hasta el punto de que llegaron a destruir dos campos del SVTW como forma de insubordinación y resistencia. Poco después se dispersaron, vaciando a la organización de contenido e impidiendo que pudiera servir a los fines previstos por las propias autoridades del Reich. Y lo mismo puede decirse en el caso del colaboracionismo rexista. Aunque muchos de sus dirigentes veían los potenciales prejuicios de la estrategia de colaboración total con los alemanes casi nunca renunciaron a ejecutar cualquier maniobra que pudiera proporcionarles nuevas cotas de poder.99
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			El Nuevo Orden acorralado: caos y guerras civiles, 1943-1944

			Ahora se toleran muchas cosas que antes habrían sido impensables, o digamos que un cambio de régimen siempre fomenta un tipo de chusma distinta.

			Nunca se habla de la piel de aquellos que se sienten incitados a participar. Antes de condenar la sed de sangre de otro, de alguien al que ni siquiera conoces personalmente, al que sólo has visto por la televisión o del que has leído algo por aquí y por allá, deberías sentir lo que significa esa secreta red de sangre estimulada por los que llevan las riendas, esos a los que les sigues el juego, lo quieras o no; la sed de sangre, con otras palabras, que todos llevamos dentro.

			JEROEN OLYSLAEGERS, Voluntad (2016)

			En el invierno de 1943, Henk Feldmeijer acababa de regresar a los Países Bajos tras participar en la ofensiva y en la retirada del Cáucaso dentro de la Wiking. Las cosas habían cambiado mucho desde su marcha al frente a mediados de julio del año anterior, cuando escribió a sus padres convencido de que «volveré más enriquecido, con un montón de experiencias, y todavía más maduro íntimamente». Había conseguido regresar vivo, que no era poca cosa teniendo en cuenta el descalabro militar sufrido por la Wehrmacht durante el invierno, y eso le permitía capitalizar su experiencia de guerra. A ojos de los alemanes, Feldmeijer había mostrado su firme compromiso con la causa germánica, a la par que había reforzado su prestigio y credibilidad en el ámbito del colaboracionismo neerlandés. Esto hacía de él un candidato a disputar el poder dentro del espacio fascista nacional.1 En paralelo a la vuelta del líder de las SS neerlandesas se desarrollaron las contraofensivas alemanas de invierno en torno a Járkov, en las cuales participaron algunos de sus paisanos, como Henk Kistemaker. Al recordar aquellos días de enero de 1943 este voluntario de la Wiking hablaba «del miedo y la ansiedad» que se apoderaban de él antes de entrar en acción, pero que una vez empezaban los combates siempre «sentía calma y todo bajo control». En aquellos días fue herido en la pierna derecha durante una escaramuza en la que perdieron la vida dos camaradas de su equipo de ametralladores. Mientras era retirado de la primera línea recuerda que el dolor en la pierna disminuía, pero aumentaba el «dolor mental por la pérdida de mis dos amigos, ahora enterrados en algún lugar de Ucrania». Con la culpa propia del superviviente concluía que «en cualquier caso no había nada que pudiera cambiar el hecho de que estuvieran muertos y yo vivo».2

			[image: segunda.jpg]

			La Segunda Guerra Mundial: los frentes europeos.

			También tomó parte en estas operaciones el flamenco Raf van Hulse, en su caso como reportero de guerra encargado de cubrir la experiencia de los voluntarios flamencos de la Das Reich en la batalla de Járkov. El antiguo jefe de la sección de las SS en Flandes seguía apostando por reforzar su currículum político mediante el servicio en el Frente Oriental, a pesar de las penurias de la vida en el este. Justo por aquellas fechas escribió una carta a su esposa, donde reflexionaba sobre la población civil del entorno, dejando ver su racismo al apuntar cómo después de cada nuevo ataque de la artillería «volvían a aparecer de inmediato, como ratas saliendo de sus agujeros». De hecho, miraba a los autóctonos con la curiosidad del colono-conquistador. Al fin y al cabo, él mismo se había imaginado regentando su propia granja junto a su mujer en las posesiones orientales del futuro Gran Reich Germánico. Por eso mismo, afirmaba con cierta condescendencia sobre la población ucraniana que «no puedo decir que el tipo [racial] tenga mala pinta, si fueran vestidos y acicalados con esmero; en nuestra opinión no es mongol, resulta bastante normal en apariencia, estatura y actitud, pero esto no deja de ser Ucrania». Por su misma condición de eslavos no había salvación ni lugar posible para aquellas gentes dentro del Nuevo Orden, más allá de convertirse en mano de obra para los nuevos amos y señores de aquellas tierras.

			La posibilidad de convertirse en soldados-campesinos al término de la guerra fue un reclamo ampliamente utilizado en el reclutamiento de voluntarios germánicos para las W-SS, y debió resultar atractiva para muchos de ellos. El flamenco Pim Persijn se había alistado en 1941 convencido de que su tarea era «consolidar Europa hasta los Urales», y por eso mismo afirmaba que «si sobrevivo a esta guerra me gustaría mucho convertirme en un Wehrbauer [colono] en el este». Bajo esta premisa combatiría durante toda la guerra, llegando a convertirse en 1943 en oficial de la nueva unidad flamenca, la SS-SB Langemarck.3 El propio Van Hulse sentía tal fe y grado de identificación con el proyecto nacionalsocialista que, en el curso de las derrotas militares del otoño de 1943, con el avance imparable del Ejército Rojo hasta el mismo corazón de Ucrania, se negaba a creer en la magnitud del desastre, a pesar de tenerlo ante sus ojos. En sus cartas privadas hablaba de «acortamientos del frente», utilizando los eufemismos de la propaganda y los partes de guerra de la Wehrmacht, según los cuales todo respondía a un plan concebido en el que la situación seguía bajo control. Por eso le decía a su esposa que «puedo imaginar que veas una derrota en su conjunto. Nosotros lo vemos de forma distinta aquí», hasta el punto de que «yo incluso creo que en este momento estamos posicionados de tal manera que con la suma de fuerzas de refresco que se unan a las antiguas y mermadas filas podríamos abrirnos camino ahora mismo hasta Moscú».4

			Muy diferente era la visión que tenía el sueco Elis Höglund (1915-2008), que tomó parte en las operaciones como voluntario de la Wiking. Nada pudieron hacer para evitar la reconquista de Járkov y el avance soviético en dirección al río Dniéper, después de haber sido desplegados a la desesperada para intentar taponar el hundimiento del frente que siguió al fracaso alemán en la batalla de Kursk. Höglund era un oficial de campo curtido al mando de su pelotón. Su experiencia de combate se remontaba a la guerra ruso-finlandesa de 1939-1940, donde también participó como voluntario, y se había ganado su rango por los méritos de guerra que había ido acumulando desde su alistamiento en las W-SS en julio de 1941. Sin embargo, los combates del final del verano de 1943 dejaron una marca indeleble en él, hasta el punto de que muchos años después recordaba la brutalidad que desplegó su unidad en la llamada batalla del Dniéper: «Todo era bajeza, maldad, era matar cualquier cosa viva», un modus operandi que encaja perfectamente con el historial de la unidad desde los primeros días de la campaña. Ya no solo actuaba el ethos particular de la Wiking, sustentado en el supremacismo germánico y en el carácter supuestamente inferior de los eslavos, sino también la crueldad e insensibilidad provocadas por la dureza de los combates, el agotamiento que estos generaban en los soldados y la impotencia de verse en medio de una retirada constante. Sencillamente «no se diferenciaba con la gente», daba igual que fueran combatientes o civiles, tal y como dejó claro al evocar una escena en la que un tanque de la unidad pasó por encima de una casa «saliendo por el otro lado». Höglund recordaba el rastro de «trozos y ropas de niño, cabezas» que dejó tras de sí, rompiendo en sollozos delante de la cámara de televisión que lo entrevistaba. Pocos días después el sueco pasó a engrosar la lista de decenas de miles de bajas sufridas por las fuerzas alemanas en aquellos combates.

			Al contrario que muchos de sus camaradas, que reforzaron sus ideales o se politizaron en contacto con el frente, Höglund perdió su fe en el nacionalsocialismo al calor de la guerra, pasando a tener como único objetivo «volver a casa». Las razones que le habían llevado hasta Rusia sí eran similares a las de muchos jóvenes voluntarios ideológicos, que, por un lado, sentían que no encajaban en sus sociedades de origen y, por otro, se veían atraídos por la dimensión utópica del fascismo, en el cual percibían algo «nuevo, a punto de realizarse». Es más, «creíamos que iba a traer si no un paraíso al menos algo parecido a ello», por eso mismo se alistó en las W-SS, aunque también reconocía que abrazó aquella fe porque resultó la primera forma de entender el mundo que llegó hasta él en su juventud, igual que «podría haberme convertido fácilmente en un comunista o en cualquier otra cosa». En su caso le costó dos años darse cuenta de su error, si bien le había quedado la amarga sensación de estar «maldito» para siempre, de no poder revertir nada de todo aquello en lo que había tomado parte y de no poder llenar el vacío de notar que «no existía razón ni sentido» en nada de lo que hicieron en Rusia, de que «tras la guerra no hay ningún sentido».5

			Después de medio año en el sector del istmo de Narva, donde sostuvo duros combates como parte de la División Nordland, en agosto de 1944 decidió desertar cruzando el Báltico desde Estonia hasta Suecia junto a otros dos compatriotas más, Nils Berg y Knut Fagerström. No serían los únicos, porque a partir de entonces el goteo de deserciones se haría incesante, especialmente cuando la unidad quedó atrapada con buena parte de los 200.000 hombres del GEN en la península de Curlandia, ante la negativa de Hitler a retirar las tropas. Sin embargo, otros voluntarios suecos como Erik Wallin (1921-1997) seguirían adelante hasta el más amargo final en Berlín.6 De hecho, este militante de las juventudes del SSS y veterano de la guerra ruso-finlandesa pone sobre la mesa la diversidad de pareceres que había dentro de las filas de la Nordland, tal y como dejó consignado en sus memorias escritas al calor de la derrota. No existen motivos para desconfiar de sus palabras cuando afirmaba que, a la altura de la Navidad de 1944, algunos fanáticos como él seguían creyendo «firmemente en la victoria final del poder superior de nuestras armas». Aunque pudiera ser el fruto de una reconstrucción de los hechos interesada, afirmaba que el «espíritu combativo todavía estaba indemne» y la «confianza en nuestra habilidad combativa frente a las masas bárbaras del este era tan fuerte como siempre».7

			¿GUERRAS CIVILES DENTRO DEL NUEVO ORDEN? LA RESISTENCIA CONTRA EL COLABORACIONISMO Y LA RESPUESTA ARMADA DEL FASCISMO EUROPEO

			Fuera del caso de Italia, donde son bien conocidos los acalorados debates que suscita esta cuestión, resulta complicado hablar de guerra civil para referirse a los conflictos políticos ocurridos en la Europa Occidental ocupada por los alemanes.8 Aun con todo, el concepto puede resultar útil para analizar la lucha entre el colaboracionismo y la resistencia armada contra la ocupación, aunque no solo, porque las consecuencias de estas guerras domésticas desbordaron con mucho la lógica simplificadora del enfrentamiento entre fascismo y antifascismo. Uno de los primeros defensores de este enfoque fue Mark Mazower, hasta el punto de afirmar que «a medida que las armas se hicieron más abundantes y que se acercó el final de la guerra, con todas las incertidumbres políticas que ello implicaba, esta violencia se intensificó en muchos países» del continente «hasta llegar al extremo de la guerra civil».9 Keith Lowe, otro de los que se han sumado a esta interpretación, concluía que «ocultas en el conflicto principal había docenas de otras guerras más locales, con distintos regustos y motivaciones en cada país y región. [...], apenas recibieron atención en el pasado porque daban al traste con muchos de nuestros supuestos sobre la Segunda Guerra Mundial».10 La visión del pasado continental de un Mazower tiene mucho que ver con su origen griego y la particular experiencia histórica de Grecia, país tratado como un caso periférico y marcado por los particularismos, al igual que ocurre cuando se trata de España. Sin embargo, no ha sido ni el único ni el primero en utilizar este concepto para analizar lo ocurrido en la Europa del Nuevo Orden.

			Varias cuestiones básicas hacen que resulte difícil hablar de guerra civil en la Europa Occidental ocupada por los alemanes: la baja potencia de fuego desplegada en el marco de los enfrentamientos; la gran dispersión de las escaramuzas y los combates, marcados por la irregularidad y más comprensibles dentro de las coordenadas del terrorismo y el sabotaje; el hecho de que los contendientes no estuvieran en condiciones de disputar la soberanía sobre parte del territorio estatal, salvo casos muy puntuales como la Francia de agosto de 1944 o el fallido intento de invasión de España por parte de la guerrilla a través del valle de Arán; o, también, la escasa movilización social en torno a los bandos en disputa, que no tuvieron la capacidad ni los medios para encuadrar a amplios sectores de las sociedades en las que actuaban, exceptuando los teatros de operaciones más activos. En este sentido, solo existen tres elementos que nos invitan a considerar el concepto de guerra civil: la disolución del monopolio de la violencia, que quedó en manos de multitud de grupos y particulares; la virtual desaparición de la propia autoridad estatal, dando lugar a un vacío de poder cada vez más ocupado por las fuerzas militares y las agencias políticas del Reich, a pesar de las evidentes continuidades propiciadas por la cooperación activa de las estructuras administrativas domésticas y amplios sectores de las fuerzas policiales de los países ocupados; y, finalmente, los altos niveles de violencia intracomunitaria en los escenarios locales más afectados, con la consiguiente ruptura de la civitas. A todo ello hay que añadir la disputa por los principios ordenadores de la vida en comunidad, que hundía casi siempre sus raíces en el periodo de preguerra, se agudizó con el conflicto y la ocupación y quedó cerrada durante las depuraciones y amnistías de la posguerra.

			Una parte importante de los voluntarios europeos que combatieron contra el Ejército Rojo tuvieron un papel clave en los acontecimientos, respondiendo a una estrategia propugnada por el propio Himmler, que apostaba por el despliegue de contundentes represalias frente a los ataques y sabotajes de la resistencia. Esta política fue bautizada por los alemanes como contraterror [Gegenterror], y todo apunta a que surgió al calor del exitoso desembarco aliado en África del Norte a finales de 1942, tomando como referencia las políticas de la violencia implementadas en otros teatros de los Balcanes y Europa Oriental. El RF-SS creyó que era el momento de desplegar todos los medios disponibles para garantizar el control total de la Europa ocupada y hacer de ella una fortaleza segura para el Tercer Reich y sus intereses. Para ello había que aplastar todas las amenazas reales y potenciales que pudieran surgir en su seno, animadas por el nuevo curso que parecía estar adoptando la guerra en sus principales teatros de operaciones. El 10 de diciembre de 1942 Himmler convenció a Hitler de que había que actuar rápido en las regiones recién ocupadas al sur de Francia, porque constituían un nido de enemigos. Este expuso el problema que representaban los siguientes colectivos para la seguridad del Reich: «600.000-700.000 judíos, 500.000-600.000 antifascistas italianos, 300.000-400.000 rojos españoles, en torno a 20.000 anglosajones, 80.000 polacos, griegos, etc. [...]. Además, hay franceses hostiles que ascienden a un número muchas veces mayor que se compone de comunistas, gaullistas y gente de la Iglesia».11

			El concepto era en sí mismo toda una declaración de intenciones, pues criminalizaba a los partisanos al señalarlos como terroristas y los responsabilizaba de las propias medidas y acciones que el poder ocupante y sus aliados autóctonos se vieron obligados a desplegar para combatir y contrarrestar los efectos de sus acciones. De este modo, Himmler esperaba ampliar la base del colaboracionismo, incluyendo en ella a las fuerzas policiales y a la gente de orden de los países ocupados, ante el temor de que una eventual derrota alemana y el éxito de la resistencia pudieran derivar en un vacío de poder del cual pudieran aprovecharse los comunistas locales. La idea de contraterror entrañaba una legitimación semántica de las propias políticas de ocupación alemanas y de sus aliados, dentro de la autocomplacencia habitual de las autoridades del Reich, de ahí que como historiador prefiera conceptos como contrainsurgencia o lucha antipartisana. Ideada por las agencias de seguridad y los jerarcas del Tercer Reich, esta estrategia fue adoptada con los brazos abiertos por los agentes alemanes y el colaboracionismo en toda Europa, que la desplegaron de maneras diversas y cambiantes a lo largo y ancho del continente. Al fin y al cabo, tanto los veteranos del Frente Oriental como los líderes colaboracionistas creían estar inmersos en una lucha en dos frentes que definiría el futuro del continente, convencidos de que su contribución y su victoria en una y en la otra les permitiría acceder al poder en sus propios países, participando así en la definición del Nuevo Orden continental. Mientras tanto, para las autoridades alemanas, obsesionadas por la experiencia del colapso nacional durante la Gran Guerra, el contraterror formaba parte de unas políticas securitarias y de control territorial mucho más amplias. El propio exterminio de los judíos europeos se concebía como parte de las medidas necesarias para garantizar que Alemania pudiera sostener un esfuerzo de guerra prolongado, dado que a ojos de los jerarcas nazis aparecían como «enemigos, revolucionarios, saboteadores, espías, partisanos en su propio patio trasero».12

			En definitiva, el contraterror fue el resultado del fracaso de las políticas de ocupación amistosas y basadas en la cooperación, que no por ello fueron abandonadas; de una sensación de vulnerabilidad militar, agudizada por el paulatino avance aliado en todos los frentes; y de la impotencia ante el aumento de las acciones de las resistencias en toda Europa, que golpeó sobre todo al colaboracionismo. Resulta muy ilustrativo el sentir de Joseph Darnand a la altura de 1943, tras ser nombrado jefe de la Milice, la fuerza paramilitar creada por el régimen de Vichy para colaborar con los alemanes en la lucha contra la resistencia y otras actividades opuestas a los intereses del Reich y del colaboracionismo. Como todos los fascistas europeos, el francés estaba convencido de que «el peligro interior existe. Sería inútil enumerar todas las causas de problemas y revueltas que pueden darse. Todas ellas se resumen en un solo peligro: el bolchevismo». De hecho, aquella lucha en el frente nacional también representaba una oportunidad para reivindicarse ante los alemanes, ocupando espacios de poder y ejerciendo responsabilidades que les habían sido vetadas durante los dos primeros años y medio de la ocupación. Es más, para Darnand tomar las armas contra los enemigos existenciales de la nación francesa era una cuestión de dignidad y amor propio, evitando así una dependencia total frente a las fuerzas ocupantes. Sin embargo, para muchos de los que se unieron a él también se trataba de una cuestión de necesidad y de una oportunidad para prosperar.13

			INSURRECCIÓN POPULAR Y CONTRAINSURGENCIA EN LA DINAMARCA OCUPADA

			El rechazo a la ocupación alemana por parte de amplios sectores de las sociedades europeas se puso de manifiesto desde el primer momento, algo mesurable a través de los conflictos crecientes de los colaboracionistas con sus convecinos. Basta con señalar que el tipo de acción más recurrente de los grupos de la resistencia armada fueron las agresiones y ataques contra colaboracionistas. Solo durante la segunda mitad de 1942 la Dirección de Operaciones Especiales (SOE) contabilizó en toda Europa 524 atentados contra alemanes o aliados locales de estos, una tendencia que se mantendría al alza en los seis primeros meses de 1943, con hasta 599 casos; ello sin perder de vista que no todas las acciones armadas estaban amparadas por los británicos.14 A pesar de todo conviene no obviar las particularidades y la historia única de cada comunidad local y cada país, con sus contextos, equilibrios y realidades previas, claves para entender cualquier enfrentamiento interno latente o abierto.15 También resulta fundamental entender en toda su extensión y complejidad las formas de rechazo frente a la ocupación y el colaboracionismo. Por ejemplo, en algún momento del verano de 1942, E. Andersen, germanófilo residente en Copenhague, le hacía saber a un voluntario danés que las formas de resistencia colectiva y desacato a la autoridad eran cada vez «más y más descaradas». Sin embargo, por lo que a él respecta solo había presenciado silbidos de desaprobación en un cine, cuando se pasó la emisión preceptiva de la Deutsche Wochenschau antes de la proyección de la película, que vino acompañada de alborotos «cuando se mostraba algo de Alemania». Este tipo de acciones contra los noticiarios documentales alemanes se convirtió en una forma de resistencia habitual y extendida por todas las salas de casi toda Europa, pudiendo dar lugar a enfrentamientos muy graves en caso de que se encontrara presente algún colaboracionista.16

			El conflicto podía surgir en el seno de las propias familias cuando no se compartía la misma visión política, tal y como pudo comprobar el voluntario noruego Leo Larsen cuando volvió a casa de su padre en la Nochebuena de 1941, tras estar más de medio año lejos de su hogar. La discusión entre ellos llegó a tal punto que el cabeza de familia echó de casa a su propio hijo. Episodios como este no solo nos revelan hasta qué punto podía llegar el aislamiento de los colaboracionistas en las sociedades ocupadas, con los voluntarios que combatían en el Frente Oriental en un lugar central, sino también por qué muchos de ellos se emplearon con tanta virulencia contra sus propios conciudadanos cuando tuvieron ocasión.17 Una manera de intentar paliar esa marginación de los sectores afines al Reich fue integrarlos en la propia maquinaria de guerra, lo cual incluyó a los círculos familiares de los propios voluntarios, sometidos a acosos y amenazas por parte de sus vecinos. Esto se tradujo en la posibilidad de que las esposas y viudas sirvieran en diferentes tareas asistenciales o como enfermeras en hospitales de sangre. Es más, en septiembre de 1942 Himmler le pidió a Berger que hiciera un recuento activo de las viudas de voluntarios caídos en combate, algo que nos da una idea de cómo construyó sus redes de poder la Orden Negra, garantizando trabajo y protección a cambio de lealtad y servicio. En este caso, por ejemplo, se preveía que dos meses después tendría lugar la incorporación de dos danesas, una noruega y tres flamencas, una política de captación de apoyos que ayuda a explicar por qué familias enteras quedaron marcadas por el colaboracionismo en sus sociedades de origen.18

			En un momento tan temprano como septiembre de 1942 Himmler le pedía a Berger que se tomaran las medidas oportunas para que los HSSPF de Dinamarca, Noruega, Flandes y los Países Bajos acabaran «de la manera más brutal» con las vejaciones y amenazas a las que se encontraban sometidos los seres queridos de los voluntarios. Que el RF-SS exigiera una respuesta inmediata, proponiendo la detención fulminante de los agresores y su internamiento en campos de concentración, nos habla de cuán extendidas estaban aquellas prácticas y de cómo estaban afectando al prestigio del Reich y a sus campañas de reclutamiento en los países ocupados. De paso, el documento nos pone ante dos evidencias sumamente importantes para entender la vida bajo la ocupación y las políticas de refundación político-social durante la posguerra. Que el grueso de las acciones de la resistencia europea estuviera dirigido contra los colaboracionistas y su entorno tiene que ver con la incapacidad para dañar de una forma más directa y efectiva los intereses alemanes, atacando de este modo a su prestigio al poner de relieve la vulnerabilidad de sus aliados locales. Además, en casos como el de Bélgica existió un cálculo de costes-beneficios, ya que durante mucho tiempo los ataques contra los primeros fueron castigados con menor dureza por las autoridades.19 Esta política permitía purgar a la sociedad de elementos que se veían como un obstáculo para los propios proyectos políticos de cada grupo, dentro de la lógica antifascista y patriota imperante en el discurso resistencialista, a la par que contribuía a desmovilizar a muchos de los que ya colaboraban y disuadía a aquellos que estuvieran tentados de hacerlo. No resulta extraño que Himmler exigiera resultados en el plazo de tres meses, expresando su deseo de que no llegaran más quejas de familiares de voluntarios. Sin embargo, había casos como el danés en el que el problema era más difícil de resolver, dado el estatus soberano y neutral del país. Aquí el RF-SS proponía una política basada en dos líneas de actuación: «ayudar con dinero a todas las familias perjudicadas de la forma más generosa», por los daños y perjuicios que hubieran podido sufrir, e intimidar a las autoridades danesas para que protegieran a los afectados.20

			Ese verano de 1942 dejó constancia de sus preocupaciones J. C. Hansen, colaboracionista danés residente en Tarm, una pequeña población costera de la parte centro-occidental de Jutlandia. En una carta dirigida a un voluntario de la Wiking denunciaba los ataques que estaban teniendo lugar contra propiedades privadas, por ejemplo, el destrozo del escaparate de una tienda, cabe suponer que de una persona colaboracionista o afín a la ocupación. Se trata de una praxis habitual en las primeras acciones de la resistencia en toda Europa. Sin embargo, el hecho de que Tarm fuera una población de unos pocos miles de habitantes, lejos de los centros políticos del país, nos pone ante la extrema capilaridad que alcanzaron los conflictos intracomunitarios surgidos al calor de la Segunda Guerra Mundial. En este caso, Hansen aprovechaba para criticar la inoperancia de las fuerzas del orden, que de forma premeditada protegerían y encubrirían a los «alborotadores». Es más, haciendo suyos los discursos conspiranoicos más recurrentes del fascismo europeo se mostraba convencido de que aquellas actividades y problemas tenían que ver con el poder que los judíos ejercían sobre el Gobierno y la policía. Por eso mismo, depositaba sus esperanzas en la posibilidad de que «el Führer extendiera su poder también sobre nuestro territorio», acabando con el régimen parlamentario para «conseguir la paz y el orden».21 En paralelo, la copenhaguesa Olga Eggers (1875-1945), antigua socialdemócrata nacida en las Antillas danesas y convertida al nazismo durante los años treinta, expresaba ideas y deseos muy similares. Entre otras cosas afirmaba que era el Gobierno danés, «compuesto por ruidosos judíos», el que saboteaba cualquier posibilidad de un alineamiento más claro de la economía local con la del Reich, tal y como solía expresar públicamente en la revista Kamptegnet, órgano del grupo völkisch del nazismo danés.22 Según ella, era parte del «día a día» que los colaboracionistas «fueran tratados como cerdos a gritos en plena calle», porque a su juicio «los comunistas» se habían vuelto «cada vez más insolentes», sobre todo después de las movilizaciones de finales de 1941 contra el Pacto Antikomintern. Así pues, esperaba que la resolución de la guerra contra la Unión Soviética o Gran Bretaña permitiera ajustar cuentas con «los malditos judíos y comunistas».23

			Los sueños de Hansen y Eggers, que eran los de muchos colaboracionistas y germanófilos daneses, se harían realidad entre julio y septiembre de 1943. A finales de 1942, la creciente intensidad y las variadas formas de acción de la resistencia danesa habían acabado propiciando cambios en el organigrama de la ocupación alemana del país. Todo esto formaba parte de un proceso de radicalización y de una estrategia de guerra global impulsada por los Aliados con el objetivo de ligar el mayor número posible de tropas de la Wehrmacht a la ocupación de Dinamarca, de manera que no pudieran ser empleadas en otros escenarios.24 El resultado de esta campaña había sido la destitución de Renthe-Fink y la sustitución de Lüdke como comandante supremo de la Wehrmacht en Dinamarca en favor del más duro Hermann von Hanneken (1890-1981). El nuevo plenipotenciario del Reich para Dinamarca, Werner Best, que asumió su cargo el 5 de noviembre de 1942, estaba tratando de reconducir la situación para restablecer el orden según la política de cooperación seguida hasta entonces, de la que él mismo se había manifestado como un firme defensor. Siempre pragmático, Best creía que no se obtendrían muchos beneficios con un despliegue de mano dura en Dinamarca, por mucho que fuera el enfoque que se acabó imponiendo, algo que le llevaría a enfrentarse abiertamente con Von Hanneken.

			Durante aquellos meses un habitual en el despacho de Best fue Søren Kam, que ese mismo año se había convertido en oficial de las W-SS previo paso por Bad Tölz. Este estuvo presente hasta en siete reuniones convocadas por el nuevo plenipotenciario entre julio y septiembre de 1943, cuyo fin era valorar la situación de manera conjunta. En ellas tomaron parte algunas de las principales figuras de la ocupación y de la política, la economía y el colaboracionismo danés, de ahí la presencia de Kam. Todo esto ocurrió antes de que Von Hanneken declarara el estado de excepción por orden directa de Hitler el 28 de agosto, lo cual llevó a la disolución del Gobierno encabezado entonces por Erik Scavenius.25 La situación se había agravado hasta el punto de que el número de acciones violentas de la resistencia había aumentado exponencialmente desde las 59 de todo el año 1942 a las 213 que tuvieron lugar solo en agosto de 1943, que llegarían a ser 816 en el conjunto del año.26 Aun con todo, el veterano de la Wiking recordaba a Best como alguien preocupado por mantener la paz y el orden en Dinamarca. En esto coincidía con otros contemporáneos que trataron con él o siguieron de cerca sus políticas, que solían destacar sus «ademanes extremadamente amigables», su mirada de «aguda inteligencia» y su predisposición a buscar una cooperación activa para la resolución de todos los problemas.27

			Desde mayo a septiembre de 1943 Kam se encargó de dirigir la escuela de las SS en Høveltegaard, donde trabajó duro junto a siete instructores bajo sus órdenes, todos ellos veteranos del FD y de la Wiking retirados del Frente Oriental tras haber quedado físicamente impedidos. Su misión era formar a los cuadros de la rama civil de las SS en Dinamarca, el SK, a la par que preparaba a los nuevos reclutas para integrarse en las formaciones de combate de la Orden Negra. Kam afirmaba que aceptó el encargo en una reunión personal con Himmler, de quien obtuvo el firme compromiso de que la escuela y su trabajo «no serían utilizados en ningún momento contra la población danesa».28 Sin embargo, lo cierto es que Kam contribuyó directa e indirectamente al deterioro de la situación político-social de Dinamarca. Tanto es así que a principios de septiembre de 1943 fue deportado a Alemania por el asesinato del periodista y editor Carl Henrik Clemmensen (1901-1943), ocurrido el 30 de agosto. Al parecer, ese mismo día 30 había insultado públicamente al editor de Fædrelandet, órgano del DNSAP, y narrador de la versión danesa de la Deutsche Wochenschau, Poul Nordahl-Petersen (1913-¿?). Tras toparse con él en la estación Østerport de Copenhague, hizo amago de escupirle y le acusó de traidor.

			Los ánimos estaban muy caldeados después de la proclamación del estado de excepción, que vino seguida por la detención de cuatrocientos daneses de la clase dirigente del país. Además de ser colegas de profesión, Nordahl-Petersen y Clemmensen eran vecinos. Esto hizo que el primero recibiera con sorpresa los insultos de Clemmensen, a quien consideraba alguien pacífico y prudente. Tras conocerse la noticia en la redacción de Fædrelandet, esta también llegó a oídos del reportero de guerra de las W-SS Flemming Helweg-Larsen, que trabajaba allí y que no dudó en ponerla en conocimiento de su colega y camarada Søren Kam. Empujado por su esposa, Elsebet, que dadas las circunstancias temía por la integridad de su marido, Clemmensen aún tuvo tiempo de acercarse a la casa de Nordahl-Petersen para presentarle sus disculpas. Sin embargo, esa misma tarde-noche fue raptado en su propio domicilio al norte de la capital a manos de Kam, Helweg-Larsen y Jørgen Jens Valdemar Bitsch (1921-¿?), también voluntario danés de las W-SS. Mientras le avisaban de que le iban a dar una lección, lo montaron en un vehículo de la Wehrmacht conducido por el soldado alemán Walther Carl Rasmussen (1918-2007), lo cual pone de manifiesto la complicidad de las autoridades militares del Reich con las acciones violentas del colaboracionismo local.

			Antes de matarlo a tiros y abandonar su cadáver en los alrededores del aeródromo de Lundtofte, a un cuarto de hora de su casa en coche, le arrancaron una lista de nombres de personas que colaboraban con la prensa clandestina.29 Este proceder iba totalmente en contra del espíritu que Best pretendía imprimir a la ocupación y a la lucha contra la resistencia, donde pronto se enfrentaría con el enfoque del propio Hitler, que apostaba por la toma y ejecución masiva de rehenes, o con el del propio Himmler, que respaldaba los asesinatos encubiertos, tal y como habían hecho Kam y sus colegas.30 Finalmente, Bitsch y el propio Kam serían juzgados por un tribunal en Berlín, so pretexto de que se encontraban bajo el Código Militar alemán, siendo condenados a servir en el Frente Oriental y sobreviviendo a la guerra.31 El propio Kam apuntó en sus memorias que la estrategia de la resistencia se basó en provocar a los colaboracionistas por todos los medios posibles, siempre con el objetivo de conseguir una respuesta violenta que fuera equivalente o todavía más dura en intensidad y que deslegitimara aún más al fascismo local, movilizando a la sociedad en su contra. Dentro del discurso exculpatorio predicado por los colaboracionistas en la posguerra, según el cual habrían actuado siempre en legítima defensa, el objetivo lógico y manifiesto del director de la escuela de las SS en Dinamarca era desacreditar y deslegitimar la lucha armada contra la ocupación.

			Sin embargo, Kam no estaba equivocado en su análisis, por mucho que los propios colaboracionistas tuvieran un protagonismo evidente y proactivo en el conflicto que se desató en el seno de la sociedad danesa. Las represalias cada vez más violentas por parte de las autoridades del Reich, unidas a los choques habituales entre las tropas de ocupación y los ciudadanos de los países ocupados, se acabaron convirtiendo en la excusa invocada por todo el colaboracionismo europeo para reclamar armas y carta blanca con los que enfrentarse a los enemigos comunes de la causa del Nuevo Orden. El caso de Kam no era una excepción. Era común que los colaboracionistas justificaran su ambición de medios coercitivos y su deseo de contar con libertad de acción con el supuesto objetivo de contener a los alemanes. Según dijeron muchos de ellos, la idea era disuadirlos de adoptar políticas de ocupación aún más duras, buscando el máximo grado de soberanía e independencia para sus países frente a la propia injerencia del Reich. En la posguerra, sobre todo, fue habitual que afirmaran que su único interés había sido evitar daños mayores a sus propios conciudadanos, dado que ellos sabían cómo resolver los problemas aplicando medidas proporcionadas, al contrario que los ocupantes.

			En lo que respecta a Kam, hubo dos incidentes sucesivos en un mismo día de agosto de 1943 que le hicieron tomar plena conciencia de la gravedad de la situación. El primero tuvo lugar durante el entierro de un combatiente danés gravemente herido en el Frente Oriental, muerto en un hospital de Copenhague. Mientras el propio Kam pronunciaba un breve discurso en honor al caído, un poco más abajo se empezó a escuchar La Internacional, y por sorprendente que resulte afirma que las cosas no fueron a más, limitándose los asistentes a concluir el acto con la moral abatida. Sin embargo, cuando Kam y otros de los congregados en el sepelio estaban comiendo con la viuda, uno de sus subordinados en la escuela de las SS le llamó muy alterado diciendo que él y otros dos instructores más habían sido rodeados por una multitud amenazante en la plaza del ayuntamiento de Copenhague. De inmediato, se acercaron hasta allí en compañía de soldados de la Kriegsmarine y la Luftwaffe, a los que debieron dar aviso por el camino, y se encontraron con que sus colegas habían conseguido llegar hasta el cine Palladium, a un tiro de piedra del ayuntamiento. Siempre según su relato, estaban siendo acosados por «varios centenares de personas», que se mostraban cada vez más amenazadoras. Así pues, ante la inacción de la policía «no se me ocurrió nada mejor que sacar mi pistola y pegar unos cuantos tiros al aire». Solo entonces comenzaron a dispersarse los congregados.32 Más allá del espíritu diplomático que Kam invocaba para sí y sus camaradas, que desde luego no encaja bien con lo que sabemos de él, disponemos de abundante documentación que prueba que este tipo de escenas empezaron a ser cada vez más corrientes en toda la Europa ocupada, con los colaboracionistas y sus familias acosados de múltiples formas a manos de la resistencia y sus simpatizantes.

			No resulta sorprendente que una parte del SK acabara teniendo un papel crucial en la lucha contra la resistencia danesa o en la persecución de los judíos del país, agrupando en ambas empresas a los elementos más radicales del colaboracionismo. No solo resultó fundamental su cultura política, sino también el aislamiento y el odio del que fueron objeto en el seno de su propia sociedad. También la conciencia de que la agitación en las calles, los sabotajes en las fábricas y las huelgas que tuvieron lugar durante el verano de 1943 formaban parte de una estrategia consciente de la resistencia comunista para conseguir poner fin a toda política de cooperación activa y coexistencia pacífica con los ocupantes.33 El propio Søren Kam se empleó a fondo en el acoso contra los judíos, participando en los saqueos de agosto de 1943 contra la minoría, así como también en el robo de sus partidas de nacimiento, que tenía por fin la elaboración de listas lo más exhaustivas posibles para facilitar su futura deportación a manos de las autoridades alemanas.34 En medio de aquel escenario, el trabajo en la escuela de las SS pasaba por atraer a los muchachos de la NSU, formándolos y adoctrinándolos para hacer de ellos cuadros del SK, que estaba destinado a jugar un papel central en la colaboración con los ocupantes y en la construcción del Nuevo Orden. De hecho, la atracción de los sectores más jóvenes del fascismo europeo fue uno de los últimos recursos de las autoridades del Reich a la hora de captar colaboracionistas durante la segunda mitad de la guerra, pero también en sus políticas imperiales basadas en el divide et impera. El hecho de que fueran uno de los colectivos más extremistas, dentro de la rebeldía y el idealismo juvenil, hacía que fueran susceptibles de ser desviados del colaboracionismo más moderado, y que, por tanto, pudieran convertirse en un grupo de presión capaz de forzar la radicalización del fascismo europeo en el sentido deseado por los alemanes.

			Con Kam fuera de escena a partir de septiembre el mando del SK recaería sobre Knud Børge Martinsen, después de haber probado su valor como comandante del FD tras la muerte del propio Schalburg.35 Berger y Riedweg habían depositado grandes esperanzas en su regreso a Dinamarca, convencidos de que contribuiría a reactivar el flujo de voluntarios para las W-SS y de que sería clave en la nazificación y en el alineamiento del país con el proyecto del Gran Reich Germánico. Sin embargo, aunque se entregó en cuerpo y alma a sus nuevas labores y contó con numerosos recursos para ello, el resultado de su trabajo no estuvo a la altura de las expectativas, por lo demás harto irreales. Las políticas de ocupación alemanas, cada vez más estrictas y discrecionales, habían llevado la situación a un punto de no retorno en toda Europa Occidental, algo que incluía a Dinamarca en un lugar fundamental. Es más, podría decirse que las autoridades del Reich habían dilapidado hacía tiempo buena parte del capital y el prestigio político-militar del que habían gozado entre 1940 y 1941. Incluso el propio Martinsen acabaría completamente desengañado con el Nuevo Orden, cayendo en desgracia en octubre de 1944.36 Parece que nada más pisar suelo danés ya quedó profundamente consternado por la situación en que se encontraba el país, fuera de control y bajo el precario dominio de la Wehrmacht, con el Gobierno y los últimos restos de las fuerzas armadas disueltos.

			La situación era ciertamente caótica. Las autoridades ocupantes habían quedado privadas de las correas de transmisión gubernamentales, las mismas que habían hecho posible hasta entonces la política de cooperación; con las estructuras burocráticas locales bloqueadas y negándose a colaborar si las órdenes no emanaban de una autoridad danesa legítima; sin una administración alemana para el país y con la Wehrmacht sin medios para establecer unas estructuras de gobierno propias.37 De hecho, por aquellos días Martinsen debía estar en contacto directo con Berger, que el 26 de septiembre se dirigió a Himmler para hacerle llegar su preocupación por la forma en que se habían aplastado las movilizaciones contra la ocupación, a las que se refería como los «derramamientos de sangre de las últimas semanas». Y no es que el jefe de la SS-HA tuviera inquietudes humanitarias, más bien estaba preocupado por su parcela de poder y por la manera en que la «situación de guerra» afectaba a su trabajo, ya que la forma en que se habían dado los acontecimientos había tirado por tierra todos los esfuerzos para captar voluntarios. Es más, Berger se quejaba por la confusión y la competencia abierta dentro de la policracia nazi, afirmando que «habríamos llegado a día de hoy más lejos si se nos hubiera dejado el trabajo a nosotros solos y no lo dificultaran los señores comisarios del Reich, el Ministerio de Asuntos Exteriores y los equipos de trabajo del NSDAP».38

			Dentro de la tendencia seguida por todo el colaboracionismo europeo, el SK contaba con diferentes departamentos, uno estrictamente político-civil, para tareas de adoctrinamiento y propaganda; otro militar, para la formación de los voluntarios; otro dedicado a tareas de inteligencia, en cooperación con la policía alemana y el SD; y otro de tipo paramilitar, dedicado a la práctica de la violencia y el terror como estrategia política. Sus miembros más activos y radicales participaron de una u otra forma en muchos de los conflictos violentos del último año y medio de la ocupación. Eso provocó que la organización fuera tan conocida como odiada por la sociedad danesa, hasta el punto de llegar a sobredimensionar sus responsabilidades. En la mayor parte de los casos, ni sus actividades ni los perfiles de sus miembros se diferenciaban demasiado de los que encontramos en otras organizaciones similares de toda la Europa ocupada. Sus filas se nutrieron de gente de clase popular, un 42 % de ellos jóvenes desempleados en el momento de su alistamiento, de los cuales un 25 % tenía antecedentes criminales de algún tipo. A los que buscaban las oportunidades de prosperar inherentes a la colaboración cabría añadir otros dos tercios que procedían de todo el entorno contrarrevolucionario danés, motivados en primera instancia por sus convicciones ideológicas. En este sentido, las investigaciones sobre la resistencia parecen arrojar perfiles, motivaciones y trayectorias muy similares, con muchos jóvenes procedentes de los márgenes de la sociedad.39

			Las acciones del SK se hicieron particularmente notorias durante la Huelga Popular de Copenhague, ocurrida entre los días 26 de junio y 4 de julio de 1944 en medio de batallas callejeras con ramificaciones en todo el país. Tal fue el nivel de movilización de la población danesa y la forma tan espontánea en que tuvo lugar, que los alemanes cortaron el suministro de gas, agua y electricidad de la capital en un intento por doblegar su resistencia. Mientras tanto, los choques con las fuerzas de ocupación y con los colaboracionistas dejaron tras de sí un centenar de muertos y hasta setecientos heridos, siendo una de las principales reivindicaciones de los huelguistas la retirada del SK del país.40 A principios de julio, Best ordenó su repliegue de Copenhague,41 y a partir de septiembre de 1944 quedó fuera del epicentro de los acontecimientos. Desde entonces se limitaría a algunas acciones violentas y a robos aislados, muchas veces favorecidos por los vasos comunicantes que permitieron el trasvase de algunos miembros de la organización hacia otros grupos terroristas dirigidos por el SD.42

			A pesar de los deseos de Werner Best, que aspiraba a concentrar todo el poder político y policial en Dinamarca para desplegar su particular enfoque de la ocupación, sus planes fueron frustrados por la oposición de las autoridades del Ministerio de Asuntos Exteriores, que, tras ser apartadas de su posición de poder, prefirieron ver a la Orden Negra fracasar. Eso es lo que propició el nombramiento de Günther Pancke como HSSPF, un jerarca con una visión diametralmente opuesta a la de Best. A partir de entonces quedaría a cargo de los aspectos policiales y judiciales de la ocupación, al tiempo que las responsabilidades del plenipotenciario quedaban restringidas al ámbito político, incluidas las negociaciones con la clase dirigente y el colaboracionismo locales. Esta bicefalia, a la que había que sumar la figura de Von Hanneken al mando de las tropas de la Wehrmacht, no ayudó a calmar los ánimos en Dinamarca, más bien todo lo contrario. Por si esto fuera poco, la llamada política antipartisana contó con el asesoramiento de Alfred Naujocks (1911-1966), experto de las SS en operaciones encubiertas, que tuvo a su disposición todo un equipo designado especialmente para la ocasión por Otto Skorzeny (1908-1975).43 Así pues, los conflictos internos llegarían a su punto máximo en septiembre de 1944, cuando Pancke y Von Hanneken decidieron declarar un nuevo estado de excepción sin poner a Best al corriente. Es más, aprovecharon esta circunstancia para desarmar a la policía danesa y deportar a Alemania a un 20 % de sus efectivos, un total de 1.960 hombres, a los que se acusaba de no colaborar con las políticas de ocupación alemanas.44

			Pancke justificó esta última decisión en un informe del 27 de septiembre dirigido a Himmler, donde afirmaba que «no existe ninguna perspectiva de construir en Dinamarca una política de orden leal por la resistencia pasiva del Gobierno danés». Al mismo tiempo, la Orpo y la SiPo estaban llevando a cabo «grandes redadas» que tenían por fin el «internamiento preventivo» tanto de «delincuentes comunes» como «sociales», un apelativo común para referirse a los miembros de la resistencia y a sus simpatizantes. Como alternativa a la policía danesa, Pancke proponía crear una nueva fuerza de orden público integrada por voluntarios alemanes y daneses, subrayando que estos debían ser reconocidos germanófilos y nacionalsocialistas. Sus primeros candidatos para ello eran los veteranos daneses de las W-SS, hasta el punto de solicitar la transferencia inmediata de todos los que se encontraran destacados en agencias, oficinas y batallones de reemplazo dentro de los territorios del Reich. Incluso llegó a poner sobre la mesa la posibilidad de repatriar a los daneses activos en las unidades que combatían en el Frente Oriental, medida que atribuía a una sugerencia del propio Berger y que debía contribuir a la pacificación del país. Con todos estos efectivos esperaba poder crear y desplegar estratégicamente fuerzas con el tamaño de un pelotón por toda Dinamarca, que estarían a cargo de encontrar y combatir a la resistencia, así como de construir una vasta red local de confidentes.45

			Las consecuencias de este tipo de políticas fueron fatales para los intereses del Reich, que tuvo que enfrentarse a desórdenes constantes y a la paralización de la economía danesa, cuyos productos agroganaderos eran vitales para alimentar a la población alemana. Aún más terribles fueron para la sociedad danesa, que durante el último año y medio del conflicto se precipitó en una guerra civil velada por la ocupación, pero que se desató y se sostuvo gracias al apoyo que los alemanes prestaron a la estrategia contrainsurgente impulsada por los sectores más radicales del colaboracionismo. Aquí también tuvo bastante que ver el enfoque seguido por Flemming Muus (1907-1982), agente al mando de los agentes del SOE en Dinamarca, que con sus acciones de sabotaje y su asistencia acabó apoyando de forma activa la explosión de «una revuelta política» en el pequeño país nórdico. Por mucho que el crecimiento de la resistencia fuera un fenómeno alimentado por dinámicas domésticas, el envío de suministros y el apoyo logístico desde el exterior resultó decisivo para que muchos daneses se decidieran por la lucha armada contra los ocupantes y los colaboracionistas al darles la sensación de estar conectados a la dinámica global de la guerra. Aunque las autoridades británicas querían mantener a los resistentes bajo control y evitar un deterioro irreversible de la situación, el desarrollo de los acontecimientos a partir del verano de 1943 es una buena muestra de cómo la realidad suele escapar a la mejor de las planificaciones en un escenario de guerra y ocupación.46

			Sin ir más lejos, el Consejo de la Libertad, órgano que intentaba agrupar y coordinar a los diferentes grupos de la resistencia danesa, acabó autorizando la ejecución de los hombres y mujeres daneses que fueran descubiertos como informadores de los órganos de seguridad alemanes y del SK, dada la amenaza que representaban para su propia seguridad. De este modo, acabarían siendo asesinadas 409 personas, 39 de ellas mujeres, el 70 % del total en los seis últimos meses de la ocupación. Muchos de estos informantes habían actuado movidos por las recompensas en metálico y las convicciones ideológicas, si bien eran menos del 10 % los que habían participado en grupos paramilitares contrainsurgentes.47 De hecho, por lo que respecta a las acciones de estos últimos resulta difícil establecer el número de víctimas de sus acciones directas. Seguimos necesitados de un estudio que sistematice y analice en profundidad las acciones del núcleo duro más violento del SK. Se trata de un esfuerzo que choca con el propio discurso de la resistencia en la guerra y de la opinión pública en la posguerra, con su tendencia a atribuirle a dicha organización todos los sucesos violentos no reclamados por los grupos que luchaban contra la ocupación, una pantalla de humo para ocultar la actitud cooperativa mucho más amplia de parte de la clase política y de la sociedad danesas.48

			También es complicado separar las actividades violentas del colaboracionismo como tal de las que fueron responsabilidad exclusiva de otros grupos compuestos por agentes alemanes y daneses del SD. De hecho, algunos de ellos fueron mucho más centrales en las políticas antipartisanas, caso del llamado Grupo Peter, que debía su nombre a Otto Schwerdt (1914-1975), alias Peter Schäfer, un veterano de guerra alemán de las W-SS, especialista en comandos y subordinado de Naujocks en Dinamarca. Para ello contó con alemanes y algunos daneses, la mayoría de ellos militantes del DNSAP, veteranos también de las W-SS y miembros del núcleo más violento del SK. Entre los más destacados por su brutalidad encontramos a dos figuras: Henning E. Brøndum (1916-1947), excombatiente de la Wiking, del FD y de la Nordland; e Ib Nedermark Hansen (1916-1947), veterano del FD que formó parte de la plantilla de profesores de Søren Kam en la escuela de las SS.49 A este grupo se le atribuyen represalias y acciones violentas por toda la geografía danesa, sumando un total de 94 ejecuciones, veinticinco intentos frustrados por diversas razones, ocho ataques contra trenes que costaron veintiséis vidas, multitud de acciones vandálicas contra propiedades privadas, así como 157 atentados bomba contra diferentes edificios. Todo esto elevaría la cifra total de muertos hasta los 160, junto a un número indeterminado de heridos y personas impedidas de por vida a causa de sus actividades. Tanto Brøndum como Hansen fueron condenados a muerte en la posguerra tras demostrarse su responsabilidad en multitud de asesinatos y crímenes, un destino compartido por otros cuatro daneses más: Aage Thomas Mariegaard (1922-1947), veterano del FD y miembro del SK; Robert Lund (1922-1947), militante de la NSU en Aarhus; Helge Erik Lundqvist (1922-1947); Svend Thybo Sørensen (1916-1947); y Kaj Henning Bothilsen Nielsen (1919-1947), militante del DNSAP que fue rechazado por las W-SS hasta en dos ocasiones por razones médicas y que estuvo a cargo de la sección de inteligencia del SK.50

			No es de extrañar que el propio Berger fuera tan crítico con las políticas de contraterror, los asesinatos encubiertos y el uso que se había hecho del SK, que calificaba de «catástrofe» porque a sus ojos habían hecho naufragar su intento de construir una organización de las SS en Dinamarca. El jefe de la SS-HA responsabilizaba a Pancke y a Best por los errores, que «llevan sobre sus conciencias». En una carta dirigida a Rudolf Brandt (1909-1948), secretario personal de Himmler, incluso desautorizaba y desmentía a Pancke, afirmando que nunca se le habría ocurrido sugerirle al HSSPF la posibilidad de que los voluntarios daneses fueran utilizados «como policías contra su propia gente». Por eso mismo, a la vista de lo ocurrido, le resultaba inconcebible que el HSSPF no hubiera aprendido nada de todas las experiencias vividas hasta entonces en Dinamarca.51 Queda claro pues el grave quebranto que causaron las políticas de ocupación alemanas en los países objeto de estudio, y no solo por el saqueo económico y la explotación despiadada a la que fueron sometidos sus recursos materiales y humanos. Sin embargo, más allá de las estrategias conscientes de las autoridades del Reich, dirigidas a promover el colaboracionismo local en su vertiente más extrema, fue justamente esa precariedad creada por la ocupación la que dio lugar a las condiciones adecuadas para que la colaboración y la violencia no solo fueran posibles, sino que incluso se vieran aún más agudizadas. Tanto es así que a mediados de 1943 todos los territorios controlados por Alemania en Europa Occidental estaban convergiendo en un mismo cuello de botella, al menos por lo que se refiere a las políticas de ocupación, la radicalización de colaboracionistas y resistentes, y la violencia que se apoderó del espacio público.52

			LAS LÓGICAS DE LA VIOLENCIA EN LA BÉLGICA OCUPADA: RESISTENCIA VERSUS COLABORACIONISMO

			Esto último se evidencia bien a nivel local en Flandes y Valonia, donde la Administración Militar para BNF optó por situar alcaldes comisionados afines al Nuevo Orden a la cabeza de no pocas poblaciones, sobre todo allí donde las élites tradicionales no pudieron seguir en el cargo o se negaron a mantener la ficción de normalidad. A menudo se trataba de jóvenes militantes dentro de las siglas más radicales del espacio contrarrevolucionario de su país, muchos de los cuales se encontraban ya antes de la guerra en una situación de relativo aislamiento. Esto no hizo sino agudizarse en el marco de la ocupación, al ser identificados por sus vecinos como traidores, con la diferencia de que su vínculo con las autoridades alemanas y su recién conseguido poder envalentonó a muchos de ellos. Así pues, la mordacidad y el desprecio del que fueron objeto a manos de muchos vecinos derivó en una sensación de cerco, algo que en palabras de Nico Wouters resultó en una suerte de «hostilidad contra la comunidad como colectivo». De hecho, ese mismo aislamiento tuvo como consecuencia última que fueran mucho más propensos a utilizar diferentes formas de coacción y violencia contra sus paisanos, además de que a sus ojos eran mucho más recurrentes las circunstancias en que dicho proceder podía resultar legítimo.53 Así se explica que Stan de Bruyn, militante de la VNV y alcalde comisionado de la pequeña ciudad de Lokeren, a medio camino entre Gante y Amberes, colaborara con los alemanes en la lucha contra la resistencia, recogiendo información y denuncias o participando en redadas nocturnas tanto en su pueblo como en la comarca. Las inquinas cosechadas durante su trayectoria previa a la guerra como concejal de la VNV, unidas a su juventud –apenas contaba poco más de veinte años cuando asumió el cargo–, explican su particular celo, propiciando que decenas de personas fueran arrestadas, algunas de las cuales murieron durante su cautiverio en los campos alemanes.54

			También resulta interesante el caso de Hendrik Corten, alcalde comisionado de Heist-op-den-Berg, un municipio de 26.000 habitantes situado a 35 kilómetros al sureste de Amberes. Este militante de la VNV dio muestras de resentimiento hacia sus convecinos desde el primer momento, sirviéndose de su posición de poder para medrar ante los alemanes y para atacar a miembros de su comunidad por los conflictos que habían mantenido con él en el pasado. De hecho, como forma de intimidación no dudaba en invocar sus contactos con colaboracionistas de primera línea, como Ward Hermans o René Lagrou, así como su relación con los ocupantes, amenazando con recurrir a la Gestapo. Entre el 30 de abril y el 3 de mayo de 1942 incluso colaboró en diversas redadas nocturnas protagonizadas por militantes de la sección flamenca de las SS y la VNV, que tuvieron lugar tanto en Heist como en su entorno. Ya en la segunda mitad de 1942, como solía ser común en estos casos y de cara a hacer méritos, Corten marchó como voluntario al Frente Oriental, en su caso dentro de la Organización Todt.55 No dejó pasar dicha ocasión para hacer público su desprecio hacia sus vecinos por vivir en la autocomplacencia, mientras otros como él luchaban por sus ideales, un sentimiento compartido por buena parte del voluntariado de guerra ideológico de todo el continente. Animaba a su hijo, Hugo, a convertirse en «un germano orgulloso, lleno de vigor», pues «después de la guerra» ya tendrían tiempo de ajustar cuentas con «los belgas y franchutes [fransikiljons]», refiriéndose de forma peyorativa a aquellos que mantenían su querencia por Bélgica como país y hacia las élites francoparlantes que lo gobernaban.

			Antes de marchar no dudó en avisar al alcalde de preguerra de que respondería con su vida por la seguridad de su mujer y de sus cinco hijos, consciente de que dejaba a su familia a merced de la resistencia y de la hostilidad de sus vecinos. Este no tuvo más remedio que utilizar sus influencias para garantizar que los Corten tuvieran una existencia lo más tranquila posible, apelando para ello al comisario de policía local. Sin embargo, las cosas aún iban a empeorar más en medio del creciente clima de radicalización y violencia del final de la ocupación. Corten llegó a cargar incluso contra aquellos de sus camaradas que se mostraron más vacilantes frente al futuro inmediato. En septiembre de 1944, ante el avance de las tropas aliadas y poco antes de partir para el exilio en Alemania hizo saber en la sede local de la VNV que todos aquellos militantes que no le acompañaran serían fusilados. Por si fuera poco, dejó un breve escrito en un lugar visible de la localidad dirigiéndose a sus convecinos, invitándoles con amarga ironía a «celebrar, reír y bailar sin parar» mientras pudieran y concluyendo con tono amenazador que se marchaba para «pelear de nuevo en las filas de Hitler», pero que volvería «con V3, trompeta y tambor» para liberar el pueblo de los ingleses. Ya no solo resulta significativo que hablara del cañón V3, en referencia a las tan cacareadas Armas Maravillosas, una muestra de hasta qué punto los colaboracionistas podían estar imbuidos por la retórica y motivos de la propaganda nazi, sino también el hecho de que Corten mantuviera su esperanza hasta el final. Por mucho que pudiera ser fruto de la frustración y de la impotencia, el 5 de diciembre de 1944 le contó a un camarada flamenco de las SS que esperaba volver a ser alcalde en algún momento de 1945 para ajustar cuentas con «los hombres del viejo desorden», una manera de referirse a las viejas élites del país y a sus apoyos sociales.56

			Resulta imposible separar este grado de hostilidad de lo puramente personal, que en este caso hundiría sus raíces en los conflictos y desengaños políticos del mismo periodo de preguerra. Sin embargo, parece que fue algo bastante común, sobre todo en los últimos años de la ocupación, cuando se empezó a señalar directamente a los que se habían opuesto de manera abierta o velada a la ocupación y al colaboracionismo. Así fue en otras poblaciones como Brasschaat, de apenas 15.000 habitantes, donde aparecieron carteles advirtiendo a los resistentes y a sus simpatizantes de que cualquier ataque o amenaza contra el alcalde de la VNV, Hippoliet Paelinckx (1894-1963), tendría consecuencias y sería vengado.57 Los propios alemanes eran bastante conscientes de la grave situación en la que se encontraron sus aliados desde finales de 1942. Sin ir más lejos, el diario del capellán de la todavía LW, Louis Fierens, recoge que a los 170 voluntarios que llegaron de permiso a Bruselas el 16 de diciembre de 1942 se les hizo entrega de un revólver para que pudieran defenderse en caso de agresión.58 De hecho, la documentación recoge las quejas que muchos colaboracionistas dirigieron a Von Falkenhausen, jefe de la Administración Militar en BNF. Una del 20 de agosto de 1943, firmada por un tal Van Doorslaer señalaba «la incomprensión y la hostilidad» a la que se enfrentaban, dando muestras de su frustración por el hecho de que «las dificultades de nuestra situación no siempre son valoradas por parte alemana».59

			Las oleadas de incidentes y agresiones protagonizadas por veteranos flamencos y valones que retornaban del Frente Oriental entre 1942 y 1944 se enmarcan dentro de este contexto, actuando casi siempre en cooperación con elementos del rexismo, DeVlag y la sección flamenca de las SS. Que estos hechos hayan llegado hasta nosotros se debe a que el tribunal de las SS en Bruselas abrió procesos contra sus responsables, algo que no era demasiado común y que en la mayor parte de las ocasiones se hacía de cara a la galería, buscando dar la sensación de que el colaboracionismo no gozaba de impunidad. Por eso mismo, es probable que lo que ha llegado a la documentación alemana constituya solo la punta del iceberg de los abusos y las acciones violentas de los voluntarios y los fascistas locales en sus propias comunidades. Dos factores invitan a pensar de esta forma. En primer lugar, ningún poder consigna de manera sistemática aquellos hechos que no considera punibles, lo cual queda claro aquí cuando vemos que la mayor parte de las veces los casos fueron sobreseídos y considerados como asuntos de preocupación menor. Al fin al cabo, casi todas las acciones estaban en línea con algunos de los enfoques predicados por las más altas instancias del Reich y los aparatos de ocupación, al tratarse de «actos políticos que pueden ser calificados como contraterror». En segundo lugar, el documento está firmado el 15 de marzo de 1944, de manera que no recoge los últimos seis meses de la ocupación, sin duda los más virulentos en cuanto a violencia y conflictividad.60

			Si recogemos los hechos por su tipología, atendiendo a los repertorios de acción y a los objetivos de los agresores, nos encontramos en primer lugar con un clásico del colaboracionismo en toda la Europa ocupada: los ataques contra cafés, bares o locales por las supuestas simpatías aliadófilas o la militancia de sus propietarios y de quienes se congregarían en ellos. Eso es precisamente lo que ocurrió el 11 de mayo de 1942 en Grimbergen, una pequeña localidad de 15.000 habitantes situada a diez kilómetros al norte de Bruselas, en pleno Brabante flamenco. Ese día miembros de las SS-Flandes destruyeron la decoración del Café Lido e hicieron trizas los cristales del escaparate y el menaje del Café Krone. El caso fue sobreseído y considerado «insignificante», por tratarse de las «acciones de círculos germanófilos contra elementos anglófilos». A ojos de las autoridades alemanas, aquellas disputas por la hegemonía dentro del espacio público entraban dentro de lo normal.

			La misma consideración merecieron los disturbios mucho más graves que tuvieron lugar en Amberes los días 24, 27 y 29 de diciembre de 1942, tratados como acciones de «legítima defensa». Grupos de entre cuatro y treinta hombres se dedicaron a arrasar «una gran cantidad de locales» de la ciudad, baluarte del colaboracionismo flamenco más radical. Entre los que tomaron parte había miembros de las W-SS, y destacan dos nombres por encima del resto: el cadete Normann van de Velde y el oficial amberino de las SS Tony van Dyck (1922-2009), veterano de la LF recién salido de Bad Tölz. Ambos estuvieron al frente de todas las acciones, bajo la dirección de las SS-Flandes, y contaron para ello con militantes de dicha organización, de DeVlag y de la VNV.61 No es casual que Van Dyck estuviera a punto de convertirse en una de las figuras importantes del colaboracionismo flamenco, ocupando a partir de abril de 1943 el puesto de lugarteniente de Jef François al frente de la sección flamenca de las SS. En dicho cargo tuvo la oportunidad de implicarse a fondo en el diseño y ejecución de múltiples acciones violentas y operaciones antipartisanas durante la parte más cruda de la guerra, cooperando de forma muy estrecha con las autoridades alemanas y apostando por una defensa decidida de los colaboracionistas y sus familias frente a las agresiones de la resistencia.62

			Los veteranos valones tampoco se quedaron atrás, tal y como prueban los asaltos que protagonizaron varios grupos de ellos contra tres locales de Bruselas los días 5 y 6 de mayo de 1943, destruyendo su mobiliario y sus decorados e hiriendo a algunos de los presentes. Es probable que se tratara de hombres de permiso, y que, por tanto, hubiera de por medio importantes cantidades de alcohol, cierto clima festivo y ganas de sentirse provocados, a juzgar por otros casos similares que conocemos con mayor profundidad, pero también porque en este caso la documentación no afirma que fueran acciones políticas. El caso es que la tarde del mismo día 5 un grupo de veinte combatientes de la SS-SB Wallonien, la mayor parte de ellos presentes en los mencionados asaltos, llevaron a cabo otra forma de acción bastante recurrente: las agresiones y humillaciones públicas contra supuestos enemigos políticos, en plena calle y a la luz del día. En este caso la víctima fue el estudiante Gaston Ramaekers, asaltado en Bruselas por un grupo de veinte hombres y «apaleado», abandonado en el lugar del asalto completamente desnudo. Se desconoce cuál fue el móvil, así como la identidad de los agresores. El hecho de que no se mencionen ni la filiación ni las simpatías políticas de la víctima hace pensar que pudo tratarse de un acto arbitrario o de una respuesta frente a una provocación, real o imaginaria, donde seguramente tuvieron mucho que ver las ganas de divertirse y cierta concepción de la masculinidad.

			Un caso parecido, aunque mucho más grave por su alcance, fue el que tuvo lugar el 14 de junio de 1943 en Meerbeke, un pequeño pueblo situado en el Flandes Oriental, a veinte kilómetros al este de la capital belga. A la salida de una misa por el alma de Albert van der Bracht, combatiente flamenco caído en el Frente Oriental, un grupo nutrido de hombres se encaminó hacia las viviendas de dos reconocidos anglófilos de la localidad, un notario llamado Cosyin y el propietario de un café, de nombre Gosinsky. Al parecer la familia del fallecido había recibido una carta amenazadora que decía lo siguiente: «Llega el momento. Muerte a los bandidos hitlerianos y a sus criados. ¡Viva Bélgica!», atribuyendo dichas palabras de inmediato a dichos individuos. Una vez irrumpieron en sus moradas, arrasaron con todo, causando «considerables daños materiales». Como solía ocurrir en estos casos, las autoridades alemanas se lavaban las manos afirmando que el caso estaba cerrado porque los autores de los hechos no habían sido descubiertos, lo cual cuesta creer teniendo en cuenta el control exhaustivo de las idas y venidas de los combatientes y el hecho de que sin duda tuvo que haber testigos.

			Un detonante habitual de la violencia colaboracionista eran las ofensas reales o imaginarias de las que eran objeto los agresores, que casi siempre respondían de forma desproporcionada, una muestra de su propia impotencia frente al aislamiento en que vivirían dentro de sus propias sociedades. Por ejemplo, el 5 de julio de 1943 tuvo lugar un grave incidente en el cine de la plaza de la Vaillance, en el distrito bruselense de Anderlecht, bastión del KPB-PCB al oeste de la capital.63 Ese día un grupo de diez voluntarios procedentes de la Oficina de Reclutamiento de la SS-SB Wallonien penetraron en el cine durante la emisión de la Deutsche Wochenschau, que aquella semana incluía sendos discursos de Degrelle y Van de Wiele. Al parecer, se habían enterado de que aquellos últimos días el público había aprovechado la aparición en pantalla de los dos líderes colaboracionistas para dedicarles silbidos y abucheos, una forma de oposición muy corriente porque permitía expresarse al amparo de la oscuridad. Aquel día 5 volvió a ocurrir lo mismo con una sala completamente abarrotada, en la que había entre doscientas y trescientas personas, las cuales fueron evacuadas a la fuerza por los voluntarios al tiempo que propinaban palizas a diestro y siniestro entre los asistentes provocando heridas y contusiones de diferente consideración. Inmediatamente después, nueve de los voluntarios, siete de ellos en uniforme de la Wehrmacht, se dirigieron hacia la pastelería de enfrente, regentada por un tal De Zaeytyd, porque se pensaba que sus trabajadores habían puesto a los empleados del cine al corriente de la presencia de los colaboracionistas en las inmediaciones. El pastelero y su esposa, presentes en aquel momento, no solo tuvieron que contemplar cómo arrasaban su local, que sufrió daños por valor de 8.000 francos, sino que además fueron golpeados en el rostro.64 A pesar de la gravedad del caso, Richard Jungclaus abogó por su sobreseimiento, y por aquel entonces estaba pendiente de una decisión definitiva por parte de Himmler.

			Apenas cuatro meses antes, el 25 de febrero de 1943, había tenido lugar otro grave altercado en el cine ABC de Ixelles, otro distrito de la capital. Una vez más, el motivo de la discordia fueron las reacciones de los espectadores durante la proyección de la Deutsche Wochenschau, que en este caso hablaba de la evolución de la batalla del Atlántico. Cuando uno de los presentes afirmó que «todos los submarinos alemanes tendrían que hundirse», el excombatiente y agente de reclutamiento de la LW Antoine Toussaint (1891-¿?), presente en la sala, se dirigió al sujeto en cuestión pidiéndole explicaciones, al tiempo que le mostraba su documentación militar. Este último, de nombre Joseph Delatte, parece que, sin mediar palabra, le propinó un fuerte golpe en la cara con un «objeto contundente», a lo que el voluntario valón respondió con sendos disparos de su arma reglamentaria, hiriendo a su agresor y a una mujer que le acompañaba, Desinier van Damsort, con el resultado de que ambos acabaron en el hospital.

			Aunque sorprendente, una respuesta tan agresiva como la de Delatte quizás se explique por el hecho de que no percibió una amenaza en Toussaint, al vestir este de civil y no llevar su pistola visible, pese a estar autorizado para ello por parte de las autoridades alemanas. Quizás optó por huir hacia delante cuando fue interpelado por el agente de reclutamiento, tratando de demostrar su hombría ante su acompañante, o quizás la versión del voluntario valón fuera incompleta. Lo que está fuera de toda duda es que aquel día perdió los nervios, como tantos otros de sus camaradas en otras ocasiones, quizás por haberse sentido herido en su orgullo a causa del golpe, a lo cual había que unir ese clima de marcada hostilidad y rechazo cotidiano del que eran objeto por parte de sus propios conciudadanos.65 Al día siguiente, este episodio dio lugar a un acalorado intercambio de palabras entre el jefe de la comandancia de la Wehrmacht en Bruselas, Von Sandersleben, y los responsables de la oficina a cargo de la coordinación de las agencias del Reich con el colaboracionismo valón. Amenazando con llevar el caso ante las autoridades pertinentes, Von Sandersleben se preguntaba quién había dado permiso para que un colaboracionista fuera armado por las calles de la capital en ropas de civil, denunciando que «todos los atentados de los últimos tiempos, saqueos y golpes solo son atribuibles a los valones de paisano que vagabundean». He aquí una muestra de las tensiones que despertaba entre las propias jerarquías alemanas la cooperación con los fascistas locales, y sobre todo las reticencias que muchos militares profesionales sentían frente a individuos a los que despreciaban, por carecer de la formación necesaria.66

			Un episodio de carácter similar tuvo lugar el 31 de julio de 1943 en Gante, durante un acto de despedida dedicado a los voluntarios de la SS-SB Langemarck y organizado por los mandos y miembros de la unidad de reemplazo. Parece ser que durante el desfile por las calles de la ciudad algunos paisanos no se descubrieron al paso de la bandera con el león rampante, y se les obligó a hacerlo bajo amenazas, y a veces a golpes, actuando de la misma forma con las fuerzas policiales que debían vigilar que todo transcurriera con normalidad. Como no podía ser de otro modo, esto motivó las protestas de las autoridades belgas, de manera que sus homólogas alemanas se vieron obligadas a reconocer que la policía autóctona no tenía la obligación de presentar sus respetos a la bandera de Flandes, si bien volvieron a dar carpetazo al caso afirmando desconocer la identidad de los agresores.

			Lo acontecido el 14 de marzo de 1943 entre Amberes y Lovaina, separadas por cincuenta kilómetros, se encontraría a medio camino entre la agresión contra supuestos aliadófilos, la lucha por el control del espacio público y la acción ejemplarizante. Ese día, Frans Packet, hasta hacía poco jefe local de las SS-Flandes en la localidad portuaria, se desplazó a la ciudad universitaria junto a varios de sus antiguos subordinados para detener a veinte miembros del club de patinaje local, que fueron llevados hasta Amberes y retenidos durante un día entero en el sótano de la oficina de la Orden Negra, donde fueron apaleados. Las víctimas eran supuestamente responsables de la organización de una manifestación contra la ocupación alemana, además de que solían exhibir insignias inglesas y soviéticas en sus gorras. Durante su detención, y bajo amenazas, se les obligó a firmar declaraciones juradas según las cuales solicitaban servir como trabajadores voluntarios, unirse a las W-SS o a la OT. En este caso las autoridades alemanas sí condenaron a Packet a una pena económica y de prisión por haber actuado de forma improcedente y delictiva, pero sobre todo porque ya no se encontraba al frente de la sección de las SS en Amberes. De hecho, parece que había sido depuesto por el jefe de la Wehrmacht en la plaza después de haber cometido actos similares, una muestra más entre tantas de cómo la pertenencia a organizaciones colaboracionistas fue un paraguas para la comisión de abusos de poder.

			Como les ocurría a los militantes del NSB en los Países Bajos, la sensación de aislamiento del rexismo y la VNV tuvo mucho que ver con el rechazo del que fueron objeto a manos de la jerarquía eclesiástica y el clero local. Se trata de un problema que venía del periodo de preguerra, pero que alcanzó mayores cotas con la ocupación, cuando los sacerdotes se negaron a oficiar los funerales por los caídos en el Frente Oriental bajo la excusa de que se trataba de actos políticos. No es extraño que los propios religiosos acabaran siendo considerados como un foco de anglofilia y germanofobia por parte de los colaboracionistas convencidos, y los rexistas recurrían incluso a las amenazas para conseguir que les prestaran sus servicios.67 En Flandes, donde los conflictos sociales y políticos revistieron una menor gravedad que en Valonia o en los Países Bajos, hubo fervorosos católicos que acabaron renegando de la Iglesia como representante legítima de Dios en la Tierra, al considerar que era allí donde tenían lugar «los más grandes sabotajes contra el nacionalsocialismo». En estos términos se expresaba a mediados de 1942 una flamenca de apellido Maesen residente en San Nicolás [Sint Niklaas], ciudad a medio camino entre Gante y Amberes. Por medio de una carta dirigida a algún familiar que combatía en el Frente Oriental afirmaba que en lo referente al clero «la confianza se ha esfumado, destruida por su propia culpa». Maesen se mostraba convencida de que ella y sus correligionarios representaban el verdadero espíritu del cristianismo, y en referencia a los hombres de la Iglesia creía que «en algún momento se convertirán en nuestro mayor enemigo, hasta que ellos vuelvan a proclamar las enseñanzas de Cristo tal y como él lo habría querido».68

			Conforme fueron pasando los meses, sobre todo a partir del ecuador del año 1943, las acciones del colaboracionismo ganaron en agresividad y osadía, incluyendo ataques contra autoridades políticas no afines. Eso es lo que ocurrió en Amberes la tarde del 8 de junio de 1943, cuando un grupo de entre treinta y cincuenta veteranos de la LF se personaron en la casa de Léon Delwaide (1897-1978), alcalde de la ciudad y militante del PCa. Este se había significado por su entusiasta colaboración en las políticas de segregación contra los judíos locales, así como en su persecución, facilitando a las autoridades alemanas listas de los que estaban en el país en condición de refugiados. Sin embargo, medio año antes de los hechos que nos ocupan se había negado a cooperar en la identificación y localización de ciudadanos belgas (no judíos) sospechosos de trabajar o militar en la resistencia.69 Además, en lo que respecta a los voluntarios había cometido el error de no recibirlos personalmente cuando un grupo de ellos acudió al ayuntamiento para recibir una donación de 150.000 francos.70 Esta había sido solicitada por los propios combatientes de la LF en beneficio de los damnificados por el bombardeo estadounidense del 5 de abril de 1943 contra Mortsel, que había dejado un saldo de 936 muertos, incluyendo 258 niños y 1.342 heridos graves, y el 90 % de la trama urbana arrasada o gravemente afectada.71 El hecho de que su delegación fuera recibida por el jefe de Gabinete de Delwaide no solo fue una ofensa para los colaboracionistas, sino que además restó brillo e impacto a su maniobra propagandística, que buscaba dar una apariencia de normalidad en sus relaciones políticas. Por eso mismo, entre seis y diez veteranos irrumpieron en la vivienda del alcalde y se dedicaron a destruir muebles, cuadros, espejos, objetos de porcelana, ventanas y puertas por valor de 20.000 francos.72 Dejándose llevar quizás por el paternalismo, o incluso agradecidas por el hecho de que el díscolo Delwaide hubiera recibido un aviso, las autoridades alemanas decidieron archivar el caso.

			Dentro de la misma línea, el 21 de enero de 1944 cinco o seis voluntarios valones entraron a punta de pistola en el Colegio de Abogados del Palacio de Justicia de Bruselas, arrancando de las paredes las fotografías de varios letrados a los que se rendía homenaje, pues se sospechaba que habían muerto a manos de los ocupantes. Los colaboracionistas se encargaron de dejar muy claro a los presentes que aquellos hombres «no han muerto por la patria». Menos de una semana después volvieron a irrumpir allí otros veinte hombres, quince de los cuales llevaban el uniforme de la SS-SB Wallonien y dos el negro de las SS. En este caso había llegado a sus oídos que los miembros del Colegio de Abogados habían colgado las esquelas de los difuntos en el lugar donde antes estaban sus fotografías. Una vez allí, uno de los miembros de las SS le hizo saber a un empleado que acabarían con la vida del presidente de la institución si este seguía permitiendo colgar tales anuncios. Antes de salir de allí encañonaron a los presentes y les obligaron a guardar un minuto de silencio en honor «a los héroes de la guerra y a los combatientes en el Frente Oriental», propinando una paliza a dos abogados que se negaron a acatar las órdenes. La gravedad de los hechos llevó a las autoridades ocupantes a tomar cartas en el asunto, poniendo en marcha investigaciones para averiguar quiénes habían sido los responsables. De hecho, más allá de las motivaciones concretas que pudiera haber detrás de aquellos actos, no está de más señalar que los dos últimos meses habían sido particularmente negros para el rexismo, tras más de cincuenta ataques contra sus militantes o sus propiedades, con el agravante de que algunos de ellos no era la primera vez que sufrían agresiones.73

			Algo había cambiado, dada la preocupación manifestada por el Tribunal de las SS en Bruselas, que estaba intentando averiguar si había militantes del colaboracionismo implicados en las muertes violentas de ciudadanos belgas durante los últimos meses. Dos de los casos que estaban sobre la mesa eran los asesinatos del diputado liberal Désiré Horrent (1880-1943) y del también diputado Bonien en Lieja, ocurridos el 23 de agosto de 1943, seguidos dos días después por la ejecución del subcomisario de policía Émile Matagne, esta última probablemente por una venganza personal.74 Se sabía que los responsables eran miembros del Departamento de Seguridad y de Información (DSI), creado por el movimiento rexista en estrecha colaboración con las autoridades alemanas y muy similar en su praxis y objetivos a las SS-Flandes o al SK en Dinamarca.

			El jefe de la organización en Lieja era Jean Pirmolin (1913-1946), un viejo militante del rexismo y veterano de la LW. Por entonces acababa de regresar a Bélgica tras su paso por el Frente Oriental, donde se había dado a conocer por ser particularmente violento.75 Este habría aprovechado su posición de poder al mando del DSI regional para desplegar una campaña de atentados contra los militantes comunistas y los partidarios de la democracia en la ciudad y su entorno, practicando asesinatos selectivos. En paralelo, los hombres de su equipo llevaban a cabo robos, repartiéndose el botín y compartiendo un porcentaje con el movimiento rexista, seguramente con la idea de que la dirección mirara hacia otro lado y tolerara sus acciones. Entre sus subordinados se encontraban Edmond van Buggenum, un mecánico que además servía como guardaespaldas del alcalde rexista de Lieja, y Louis Schouteden (1910-¿?), voluntario de la SS-SB Wallonien, ambos presentes en todos los hechos ocurridos en julio y agosto. Pirmolin sería liberado poco después de su detención en marzo de 1944 junto a algunos de sus hombres, incriminados por la muerte de Horrent, Bonien y Matagne y por el robo un día antes de entre 60.000 y 70.000 francos en un casino y un restaurante de la zona. Aun con todo, se sugería la posibilidad de enviarlo a la SS-SB Wallonien, seguramente para alejarlo de Bélgica y desmontar su grupo.76 No obstante, en estos casos también jugaban un papel importante las disputas en el seno de la policracia nazi, y en este en particular entre la Wehrmacht y las SS. Esto se pone de manifiesto cuando vemos que uno los principales colaboradores de Jungclaus llegó a afirmar que, lejos de ser alguien problemático, Pirmolin era «fervoroso y diligente», al tiempo que sugería que la Administración Militar estaría impulsando una campaña de descrédito contra su persona.77

			Las autoridades alemanas no siempre podían saber qué implicaciones tendría la colaboración con ciertos individuos, sobre todo cuando había de por medio figuras que se habían subido al carro del fascismo y la colaboración al inicio de la ocupación, cuyas motivaciones podían estar muy lejos del puro y simple idealismo. Allí donde la cooperación exigía delegación de autoridad y responsabilidad, las consecuencias podían llegar a ser muy graves para la propia sociedad ocupada y para los intereses del Reich, y eso es precisamente lo que ocurría con el DSI. Desde el SD se tenía muy claro que en muchos casos agrupaba a «elementos dudosos» en cuanto a su fiabilidad y antecedentes.78 Su primer jefe, Charles Lambinon (1911-¿?), antiguo viajante y viejo militante del rexismo más radical, había conseguido ascender peldaños dentro de la jerarquía del movimiento al calor de las necesidades creadas por la guerra y la marcha de muchos cuadros al Frente Oriental.79 La Brigada Z, núcleo fundacional de la organización y dependiente directamente de su persona, tenía su base en la plaza Rouppe de Bruselas, a ocho minutos a pie de la Grand Place, donde trabajaban sus quince agentes. Esta se encontraba bajo el mando de Jules Funken (1916-¿?), un inspector de la policía judicial belga que se unió a la LW tras ser expulsado del cuerpo después de quince años de servicio. Por su posición estratégica en el corazón de Bélgica, el grupo cooperó habitualmente con otras unidades colaboracionistas, siempre en connivencia con la oficina de Jungclaus. Sin embargo, también se especializó en la extorsión de judíos adinerados, lo cual supuso su detención temporal y la de varios de sus hombres. Así se explica que el 30 de agosto de 1944 aprovecharan el clima de la fase final de la ocupación para asaltar varias joyerías, cobrándose además la vida de sus propietarios, lo cual les permitió amasar bienes de gran valor que se repartieron entre los participantes.80

			Todos los intentos de las autoridades alemanas para limitar el impacto de las actividades del DSI en Bruselas fueron inútiles, incluida la prohibición de llevar a cabo interrogatorios. A pesar de que aportó información útil para las agencias de seguridad del Reich, no es menos cierto que las autoridades alemanas se mostraron preocupadas por el impacto social y político que podían tener sus brutales métodos. La documentación interna es muy clara al respecto cuando señala que «el SD se encuentra abrumado por las arbitrarias medidas de los rexistas y observa la organización en parte con desconfianza». La praxis de este tipo de organizaciones no solo tenía que ver con el particular ethos fascista y con el clima de radicalización que afectaba a la sociedad belga, sino también con la precipitación del propio colaboracionismo en su deseo de asumir responsabilidades y ocupar espacios de poder, agravado por la falta de medios humanos adecuados. Por eso mismo, las autoridades del SD pusieron en marcha diferentes encuentros con el personal del DSI para instruir a sus miembros en los métodos a seguir para el cumplimiento de sus labores, a la par que se conminaba a los responsables de la organización a que se coordinaran y consensuaran cualquier acción con el servicio de seguridad alemán.81

			Para hacernos una idea de sus actividades, a finales de abril de 1944 Lambinon afirmaba que en el primer trimestre del año la organización había detenido a 239 supuestos miembros o colaboradores de la resistencia. Estos eran tratados dentro de los parámetros propios del fascismo para estos casos, refiriéndose a ellos como «asesinos, partisanos del Frente de la independencia o mejor dicho miembros de la Brigada Blanca, bandidos, atracadores, distribuidores de prensa, falsificadores, y así sucesivamente». Lambinon se vanagloriaba de la resolución de seis asesinatos y 54 acciones de la resistencia, a la par que del arresto de dieciséis espías con material sensible sobre la «organización del terror» y las «bandas de espías». No obstante, el jefe del DSI pedía que se le entregaran más medios, sobre todo armamento y munición, porque muchas veces sus agentes debían desempeñar operaciones de gran peligro con una simple porra o una pistola con dos o tres cartuchos. El resultado de esta precariedad de recursos había sido la muerte de cuatro de ellos durante aquel mismo periodo, con un quinto que se encontraba gravemente herido.82 Aun con todo, las quejas no dejan de ser sorprendentes si tenemos en cuenta que los alemanes financiaban al servicio de información rexista con entre 500.000 y un millón de francos mensuales, previendo para el verano un aumento hasta los dos millones (352.000 euros).83

			El mayor problema es que la creación del DSI había dado lugar a diferentes secciones regionales que actuaban sobre el terreno de forma más o menos autónoma, dedicándose a todo tipo de actividades ilícitas, incluidos los asesinatos, siempre bajo el paraguas provisto por sus operaciones de inteligencia. En muchos casos parece que incluso rechazaron la propia autoridad de su jefe, Lambinon, a pesar de todos los esfuerzos que hizo este último para intentar controlar esta maquinaria de poder. Por ejemplo, la Brigada A, construida sobre la llamada Banda Duquesne, en honor a su líder Edgar Duquesne, se llevó por delante la vida de 307 personas y practicó unos 1.500 arrestos desde el verano de 1943, a pesar de contar con solo veintiocho hombres operando en el entorno de La Louvière.84 A decir de la documentación alemana, el propio Lambinon había llegado a acumular una fortuna valorada en cinco millones de francos en divisas oro, fruto de las incautaciones y robos que habría practicado el DSI en el curso de sus operaciones. Estas habrían servido en parte para la financiación del movimiento, y en diferentes grados habrían ido a parar a los bolsillos de los jerarcas rexistas y sus ejecutores. Con el fin de evitar este tipo de situaciones, a partir de enero de 1944 las jerarquías de las SS ordenaron financiar al movimiento generosamente para que la falta de medios no pudiera servir como excusa para delinquir.85 Los esfuerzos en este sentido resultaron inútiles. Así pues, el colaboracionismo no solo se benefició del saqueo sistemático al que fueron sometidos sus propios países por parte de los ocupantes, sino que participaron directamente en él, algo que además ayuda a explicar las fortunas que amasaron muchos colaboracionistas, caso del propio Degrelle.

			Desde la segunda mitad del año 1943 también comenzaron a darse casos de represalias y acciones en respuesta a atentados y sabotajes de la resistencia, tal y como ocurrió el 9 de septiembre en Schoten, una pequeña ciudad situada al noreste de Amberes. Ese día se celebraba el funeral del combatiente flamenco Firmin van Belle, asesinado seis días antes a manos de la resistencia, un momento de recogimiento que fue aprovechado por algunos de los asistentes para unir fuerzas y asaltar el ayuntamiento de la localidad, destruyendo su mobiliario, su decorado y sus cristales. El grupo incluía veinte voluntarios flamencos, un miembro de las SS-Flandes y varios militantes de los partidos colaboracionistas locales. Desde allí lanzaron una operación de castigo con varias paradas a lo largo de la ciudad, incluyendo la destrucción de una peluquería y del Café Albert I, así como el asalto de la casa de un médico local llamado Rottiers, que fue prácticamente reducida a cenizas. Por si esto fuera poco, el comisario de policía Guns fue herido de bala en la cara al enfrentarse a un grupo de diez voluntarios. Así pues, estamos ante un modus operandi despiadado y brutal que no solo era una respuesta emocional provocada por la rabia y la impotencia, sino que también tenía como fin la ocupación del espacio público a través de una acción ejemplarizante. Los rumores, fundamentales para cualquier estrategia partisana y antipartisana en un escenario de guerra y ocupación, ayudaban a dar un eco mucho mayor si cabe a este tipo de acciones, dado el estrecho control de las autoridades sobre la opinión pública. El objetivo último era inocular el pánico en las víctimas, en sus entornos y en la sociedad, de manera que nadie pudiera sentirse libre y a salvo. Sin embargo, en el caso que nos ocupa los sucesos fueron tan graves que las autoridades alemanas decidieron tirar adelante el proceso judicial, identificando rápidamente a quince de los voluntarios y al miembro de las SS-Flandes, lo cual es una buena muestra de que las investigaciones prosperaban si existía la voluntad para ello.

			También había quien se tomaba la justicia por su mano, como hizo el veterano de la LW Émile Daras (1914-¿?) tras reponerse de las graves heridas de bala que había sufrido el 9 de junio de 1943 en la cabeza y en el pubis. A esta agresión había que sumar la pérdida de varios familiares a manos de la resistencia y la muerte de un hermano, François Daras (1919-1944), caído en combate con la SS-SB Wallonien en Cherkasy. Todos ellos estaban muy vinculados al movimiento rexista, hasta el punto de que François Daras había sido jardinero personal de Degrelle antes de la guerra.86 Así pues, cuando las investigaciones no llegaron a buen puerto, Émile Daras puso en marcha sus propias pesquisas. En compañía de otro voluntario, Leopold Carion (1913-¿?), detuvieron a un mesonero apellidado Van Aert, que según las autoridades alemanas no tenía ningún vínculo con el caso. Sin embargo, no dudaron en llevárselo con ellos a la oficina de reclutamiento de las SS en Bruselas, donde fue interrogado y más tarde asesinado a tiros, ocasión que Daras y Carion aprovecharon para robarle los dos anillos de oro y los 10.000 francos que el difunto llevaba consigo.87 Los asesinos fueron condenados respectivamente a dos años y un mes y a un año y tres semanas de prisión por homicidio imprudente, aunque las investigaciones seguían abiertas para determinar si el robo podía haber sido el móvil de la muerte. Esto último fue bastante corriente durante el último año de la ocupación, cuando muchos individuos hicieron uso de su poder armado y de su autoridad dentro de las organizaciones colaboracionistas para su enriquecimiento personal a través de la extorsión, el robo y la exacción, el chantaje, las amenazas y el asesinato. En el caso concreto de Daras, tras probarse que el robo había sido la causa del asesinato, se solicitó la suspensión de su condena para enviarlo a la SS-SB Wallonien.88

			También era común que los colaboracionistas se creyeran con derecho a extralimitarse en sus funciones, algo que además podía llevarlos a cometer graves errores en su lucha contra la resistencia. Eso es lo que le ocurrió a un grupo de cinco hombres encabezado por el jefe de las SS-Flandes en Bruselas, Robert Verbelen (1911-1990), durante una operación en un suburbio de la capital. Durante el periodo de preguerra, este flamenco original de Herent, en el Brabante, había sido uno de los miembros fundadores de la VNV, jefe regional de la formación en Lovaina. En su caso experimentó un acelerado proceso de radicalización al calor del conflicto que le llevó a unirse a DeVlag, convirtiéndose en jefe de su organización paramilitar, el Cuerpo de Seguridad (VK), y en uno de los primeros flamencos que ingresaron en la Orden Negra en 1940. De hecho, Verbelen se hizo famoso por reunir en torno a él a un grupo de individuos dispuestos a todo, con los que elaboraba listas negras que incluían a miembros de la resistencia y a figuras destacadas de la intelligentsia belga, a la par que ejecutaba acciones directas sobre el terreno con grupos reducidos.89 Pues bien, la noche del 22 de septiembre de 1943 irrumpió en una vivienda con algunos de sus hombres tirando la puerta abajo. Cuando se encontraron de frente con los aterrorizados moradores, conscientes de que se habían equivocado, se mofaron de ellos diciendo que su coche había sufrido una avería y necesitaban ayuda. En este caso, más allá del episodio en sí conviene destacar que en el documento se apuntaba que «casos similares se repiten una y otra vez», a pesar de que los colaboracionistas no tenían la autoridad para ejecutar este tipo de registros. Aun con todo, resulta menos sorprendente en alguien como Verbelen, que fue condenado a muerte in absentia después de la guerra por su responsabilidad en el asesinato de 101 ciudadanos belgas, a menudo simples civiles, por no hablar de otras actividades terroristas, que incluyeron ataques contra tabernas utilizando granadas y ametralladoras.90

			Dos semanas antes de que se emitiera el documento que estamos analizando en profundidad, Verbelen ordenó la muerte de Alexandre Galopin (1879-1944), «el líder económico más importante y un declarado nacionalista belga», que fue ejecutado junto a su esposa el 28 de febrero. Para ello contó con la colaboración de Tony van Dyck y con la aprobación del propio Himmler.91 Al frente de la Sociedad General de Bélgica, una compañía que controlaba el 40 % de la economía del país, Galopin se había granjeado una posición muy influyente, convirtiéndose en el garante más importante de la cooperación con las autoridades alemanas, convencido de que aquel era el mejor modo de salvar a los belgas de una ocupación más dura.92 El hecho de que Himmler accediera a su ejecución tuvo mucho que ver con los conflictos internos dentro de la policracia nazi, en este caso con su deseo de hacerse con el control en Bélgica, sustituyendo así a una Administración Militar que había tenido en Galopin a su principal aliado y colaborador.93 De hecho, aquella misma noche en que asesinaron a Galopin y a su mujer, los escuadrones de la muerte organizados por Verbelen y Van Dyck también acabarían con la vida de Michel Devèze, diputado liberal y ministro de Estado; Charles Collard-de Slovere, procurador de la Corte de Apelación de Bruselas; Robert de Foy, secretario general de Justicia y antiguo director de la seguridad estatal; y varias figuras más. Dentro de las dinámicas de guerra civil que se desataron en el seno de la sociedad belga y de la firme apuesta del colaboracionismo por la violencia, en mayo de 1944 el líder de las SS-Flandes en Bruselas reforzó el VK, haciendo de él una temible unidad paramilitar compuesta por sesenta hombres que se dedicaron a sembrar el terror en los últimos meses de la ocupación.94

			Precisamente, las autoridades alemanas se mostraban preocupadas en aquel entonces porque era corriente que los miembros de las SS-Flandes «sobrepasaran sus atribuciones en el ejercicio de sus funciones». Por eso mismo, la documentación señala la importancia de organizar procesos judiciales efectivos con los que poner coto a este tipo de comportamientos.95 Concretamente, se señalaba un episodio ocurrido el 11 de enero de 1943 en Gante, donde se entremezclarían la gestión de la miseria material propiciada por la propia ocupación, la autoatribución de ciertos privilegios y derechos o el aprovechamiento de las oportunidades para acumular autoridad y riqueza. En este caso, miembros de las SS-Flandes habrían hecho uso de la violencia física y las amenazas para decomisar un camión repleto de carbón que había sido requisado previamente por un alcalde flamenco, en teoría porque su cargamento estaba destinado al mercado negro. Lo mismo había ocurrido con 1.500 kilos de carbón de la Ayuda de Invierno, que debían ser distribuidos entre el conjunto de la población. Los responsables habían derivado tan preciada mercancía hacia la Oficina de Prestaciones Sociales de las SS-Flandes, para distribuir el combustible de acuerdo con su propio criterio. Tras esclarecerse los hechos fueron condenados a tres meses de prisión, a contar desde el 16 de octubre de 1943, algo que había «despertado considerable animadversión entre los círculos» de la organización. Tanto es así que las autoridades del Reich les habían ofrecido «la remisión condicional de la condena» si se prestaban a servir en las W-SS, una perspectiva que aun con todo era mucho menos halagüeña que pasar unas pocas semanas en la cárcel, dada la dureza del Frente Oriental. En cualquier caso, este episodio vuelve a revelar algo que constatamos en muchos casos, a saber, que las unidades de voluntarios acabaron convirtiéndose en espacios correccionales donde los elementos más díscolos y conflictivos del colaboracionismo redimían sus penas y faltas, algo que de paso ayudaba a paliar la falta cada vez mayor de nuevos reclutas.

			En todos los casos hablamos de casuísticas corrientes en escenarios de ocupación como este, donde imperaría un evidente vacío de poder y donde las prerrogativas de los agentes armados que operaban sobre el terreno no estaban bien delimitadas ni definidas, algo que venía agravado por el hecho de que elementos locales portaran el uniforme del ocupante. Por eso mismo, otro motivo de preocupación era la facilidad y la rapidez con que los voluntarios de las W-SS y los miembros de las SS-Flandes hacían uso de sus armas en las peleas con otros belgas, algo que ocurrió en diferentes ocasiones. Un documento del 15 de marzo de 1944 apuntaba dos procesos judiciales que habían implicado a combatientes de la SS-SB Wallonien, Louis Tuinstera y Albert Ghyoot (1914-1946), sobre los cuales no he podido hallar más información, pero que fueron archivados por considerarse que habían actuado «en defensa propia». Aun cuando es obvio que no siempre fueron los colaboracionistas quienes iniciaron las disputas, pasajes como este, donde las autoridades alemanas hacen visible su preocupación, nos dan una idea de cuán a flor de piel estaban las formas más extremas de violencia política en la Bélgica del último año y medio de la ocupación. Que los colaboracionistas valones y flamencos eran de “gatillo fácil” es algo en lo que insiste la documentación alemana muy a menudo. 96 Finalmente, por mucho que este modo de proceder dependiera de la contingencia y de la voluntad última de individuos concretos, a la altura de 1944 las jefaturas de todos los partidos colaboracionistas, incluida la VNV, emitieron directivas muy claras para la militarización y movilización total de sus filas.97

			Tampoco es fácil determinar si existía cierto interés entre las autoridades del Reich por mantener a la sociedad belga sumida en la incertidumbre y en la inseguridad, de manera que las fuerzas ocupantes pudieran legitimar su presencia al presentarse como árbitros y garantes del orden social. La cantidad de casos sobreseídos induce a considerar dicha posibilidad. Es posible que se estuviera invitando a la sociedad a pensar en los beneficios de mantener una actitud pasiva, porque resistir podía acabar en una entrega del poder a los colaboracionistas; o peor aún a ojos de muchos: en la toma del poder por parte de los comunistas. Sin embargo, en el último punto del documento en cuestión se hace evidente la preocupación por la creciente escalada de violencia. De hecho, queda muy claro que existía un conflicto entre la visión del comandante supremo de la Wehrmacht, que creía que los colaboracionistas estaban «obligados a un acatamiento incondicional de la ley», y los líderes de los diferentes movimientos fascistas, quienes defendían que los actos de sus militantes estaban «políticamente justificados» y que, por tanto, resultaba «irresponsable» abrir procesos criminales contra ellos. El propio Jungclaus se oponía a esto último, sobre todo porque temía que un procesamiento sistemático de los responsables acabaría privando a las SS de sus últimos y más firmes apoyos en Flandes y Valonia.98 En cualquier caso, otros documentos posteriores del mismo tribunal reflejan las dudas sobre el procedimiento a seguir frente a las actividades que pudieran generar «impacto político» y que al mismo tiempo fueran constitutivas de delito, por las consecuencias que podían tener sobre la imagen del Reich y la actitud de la población. Así pues, se pedía que fuera el propio Himmler quien definiera las directrices a seguir.99

			Lo cierto es que la situación de los colaboracionistas y sus familias era cada vez peor. Así lo revela un documento del 19 de mayo de 1944, en el cual se apuntaba que el pírrico éxito de la SS-SB Wallonien en el Frente Oriental y la vuelta a casa de sus combatientes, tras escapar con altísimas bajas del cerco de Cherkasy, se había traducido en un aumento de los ataques de la resistencia contra ellos. En aquellos últimos días habían sido ejecutados dos veteranos, uno de ellos junto a su madre y su esposa. Esta realidad común a toda la Europa ocupada tuvo varias consecuencias: la radicalización del colaboracionismo, la desmovilización de parte de sus militantes y la retracción de sus posibles simpatizantes. En este caso concreto se dio captura a los responsables de la muerte, pero no siempre era así.100 Por ejemplo, durante el periodo comprendido entre finales de mayo y el 11 de junio, solo en la región industrial de Charleroi fueron asesinados 137 colaboracionistas y simpatizantes, hechos que fueron contestados por los rexistas con su propia oleada de atentados entre el 23 de julio y el 17 de agosto.101 Si nos ceñimos a los informes de la policía belga, el desembarco aliado en Normandía trajo consigo un repunte aún mayor de los atentados de la resistencia, con 94 ataques y 74 muertos en mayo, 151 ataques y 110 muertos en junio y 286 ataques y 217 muertos en julio.102 Según Conway, el número total de rexistas muertos durante la ocupación ascendió a varios centenares, hasta el punto de que le parece plausible la cifra de setecientos que manejaba Victor Matthys (1914-1947), el líder ad interim del partido durante los periodos en que Degrelle estuvo fuera de Bélgica.103

			Resulta sumamente valioso el testimonio que dejó consignado en su diario el magistrado Paul Struye (1896-1974), militante católico de la resistencia y futuro ministro de Justicia en la posguerra. En los últimos días de la ocupación dejó muy claro que había en marcha «una verdadera guerra civil entre ciertos partidarios del “Nuevo Orden” y ciertos elementos de los denominados movimientos “de la resistencia”». Struye se hacía eco de las numerosas ejecuciones de colaboracionistas, ya fuera «en plena calle o en el campo», incluyendo a menudo a sus familiares por el simple hecho de serlo, aunque subrayaba que «las represalias eran todavía más crueles». Ya no solo es que la sociedad se encontrara inmersa en una espiral de violencia, sino que además «el odio» que se había apoderado de «los belgas contra otros belgas [...] es infinitamente más violento que el que se experimenta hacia los ocupantes». De hecho, lo que más horrorizaba a Struye como católico y defensor de la ley era constatar hasta qué punto la sociedad había demostrado que no era inmune al fanatismo o al uso de la intimidación y el asesinato como armas políticas. En contra de lo que había esperado, los valores democráticos habían dejado de servir como mecanismo de contención o como estímulo para resolver de forma pacífica los conflictos personales y colectivos. Tras el desembarco aliado en Normandía, Struye se sintió asaltado por las contradicciones y las percepciones cambiantes de la situación en Bélgica: al mismo tiempo que veía una sociedad que «no ha perdido el alma», capaz de mirar al futuro tras la guerra, le sobrecogía constatar que «los odios fratricidas desgarran el país, desencadenando sentimientos de crueldad que uno creía extinguidos en nuestro pueblo».104

			Los alemanes eran perfectamente conscientes de la difícil situación de sus aliados en Bélgica. La presión de la resistencia había provocado antes que nada desmovilización y conflictos internos en el seno del colaboracionismo, y en segunda instancia, según señalaba un documento del 20 de junio de 1944, era muy difícil distinguir si las acciones violentas del fascismo local eran parte de una estrategia contraterrorista o simples delitos.105 Por supuesto, las autoridades del Reich comparten la responsabilidad por lo ocurrido, más aún desde el momento en que el propio Himmler estableció la línea maestra que debía guiar todas las políticas de las SS en la lucha contra la resistencia y en la colaboración con los fascistas locales. Esta pasaba por «apoyar la lucha contra el terror de todas las formas», tal y como afirmó en una conferencia pronunciada el 2 de junio de 1944 en Bruselas. Es más, aunque intentaron advertirle del carácter y los métodos de gente como Lambinon y Funken, el RF-SS no manifestó ni el más mínimo interés por profundizar, ni pareció preocuparse por la escasa fiabilidad de estos sujetos. Tal era la gravedad de las órdenes que al final del documento se especificaba que no debían darse a conocer más allá de las jerarquías necesarias para su cumplimiento, pero básicamente apuntaban a «un procedimiento judicial sin preámbulos» contra los miembros de la resistencia que condujera a su deportación a Alemania.106 Y aunque Himmler no planteaba nada que no estuviera ocurriendo ya sobre el terreno, con aquella directiva de trazo grueso abrió un escenario que los colaboracionistas de toda Europa iban a ocupar con entusiasmo, máxime teniendo en cuenta que llevaban mucho tiempo aguardando ese momento y que era lo que se esperaba de ellos. De hecho, si los acontecimientos no se habían precipitado mucho antes había sido por la propia reticencia de los alemanes a armar a sus aliados y a compartir esferas de poder con ellos.

			Por lo demás, la documentación nunca nos devuelve la sensación de que la resistencia representara un problema grave para las autoridades ocupantes. Desde luego no la tomaban como tal, sino más bien como una realidad que formaba parte del paisaje político-social del país y que resultaba manejable. Aunque agresivas y espectaculares, sus formas de acción eran las propias del terrorismo, y tenían como objetivo preferente al colaboracionismo, sin llegar a tener en ningún momento una base de poder territorial propia. Después de llevar a cabo interrogatorios contra diferentes cuadros capturados del Frente por la Independencia, las autoridades alemanas constataron que, gracias a su mayor efectividad, los comunistas habían conseguido poner bajo su dirección a casi toda la resistencia, incluida la de derechas. Su objetivo declarado era «pasar del terror individual al terror en masa», es decir, transitar de las acciones aisladas a las operaciones coordinadas a gran escala para conseguir un levantamiento popular, de forma similar a lo que ocurrió en Copenhague a principios de ese verano.107 Sin embargo, a pesar de que el desembarco aliado en Europa Occidental era inminente, las autoridades alemanas se sentían seguras porque al mismo tiempo habían detectado que el miedo atenazaba a las clases medias y dirigentes del país, disuadiéndolas de llamar a la resistencia y de tomar partido públicamente en contra de la ocupación. La perspectiva de una retirada repentina de la Wehrmacht hacía que la gente de orden del país temiera que los comunistas pudieran hacerse con el control, a la vista de «la creciente radicalización de la clase obrera nacional». Por eso mismo, la Administración Militar alemana había llegado a la conclusión de que esas clases medias y élites del país habían acabado viendo «un acuerdo entre Alemania y los poderes occidentales» como «el único rescate posible».108

			DEVOLVER GOLPE A GOLPE EN LOS PAÍSES BAJOS: TERRORISMO COLABORACIONISTA CONTRA LOS OPOSITORES POLÍTICOS

			El caso de los Países Bajos guarda múltiples similitudes con los de Dinamarca y Bélgica. Como en toda la Europa ocupada, el año 1943 supuso un punto de inflexión en la consolidación y expansión de la resistencia, así como en la radicalización de sus acciones, dirigidas sobre todo a la «liquidación de los enemigos políticos», es decir, del colaboracionismo. La oposición contra las autoridades alemanas y sus políticas venía de lejos, incluyendo varias huelgas ocurridas entre finales de 1940 y los primeros meses de 1941. Las motivaciones de aquellas primeras protestas públicas fueron creciendo a partir de la lucha contra la conscripción laboral de los desempleados o contra el desmantelamiento y traslado de industrias estratégicas a Alemania, sin olvidar la oposición frente a la persecución de los judíos o frente a la posibilidad de un Gobierno del NSB. A pesar de su éxito, congregando hasta 60.000 trabajadores, a las autoridades ocupantes no les tembló el pulso a la hora de desplegar una política de arrestos y ejecuciones contra militantes comunistas y miembros de la resistencia. En la segunda mitad de 1941 se puso fin a la política de “ocupación amistosa” y nazificación, basada en la búsqueda de amplios apoyos y formas de cooperación diversas con casi todo el arco político-social neerlandés, antes de la definitiva incorporación de los Países Bajos al Reich. Los concejos municipales se disolvieron y los partidos políticos fueron ilegalizados, con lo que el NSB quedó como única fuerza. La situación se agravaría con la invasión de la Unión Soviética a manos de la Wehrmacht, que intensificó la persecución contra los comunistas neerlandeses, siempre con la inestimable cooperación de la policía del país.109

			Las particularidades del escenario neerlandés se vieron alimentadas por acontecimientos de gran eco en todo el continente, que insuflaron ánimo en aquellos sectores de la sociedad opuestos al colaboracionismo y a la ocupación. La derrota alemana en Stalingrado, la defección italiana tras el desembarco aliado en Sicilia y el avance del Ejército Rojo en el Frente Oriental durante el otoño hicieron pensar a muchos europeos que el derrumbamiento del Reich estaba próximo. Lo que acabó de precipitar los acontecimientos en los Países Bajos fue el Servicio de Trabajo Obligatorio de Fritz Sauckel, auténtico catalizador de las iras populares y de la resistencia en todo el continente. Al intentar eludirlo, muchos jóvenes franceses, belgas o neerlandeses –en este último caso unos 330.000– acabarían nutriendo las filas partisanas, que se sostenían sobre las mismas redes clandestinas que habían evitado su deportación a Alemania.110 Por eso las actividades de la resistencia neerlandesa se volvieron más osadas, y por eso también se radicalizaron hasta tal extremo los colaboracionistas, conscientes de que sus destinos habían quedado completamente ligados a los de la propia Alemania. Dado que su única posibilidad de supervivencia política y personal parecía pasar por el sostenimiento del Reich, los fascistas de todo el continente se pusieron manos a la obra para alcanzar dos objetivos básicos: la eliminación física de sus enemigos políticos en el ámbito nacional y el pleno alineamiento de la economía y la mano de obra de sus países con la maquinaria de guerra alemana.111

			La sensación de cerco del colaboracionismo en los Países Bajos no era solo un producto de las particulares percepciones de la cultura política fascista, tendente a ver enemigos y peligros por doquier, sino también del reflejo que les devolvía la realidad. En su lucha por ocupar el espacio público, la WAf se había visto envuelta en multitud de disputas callejeras desde los primeros días de la ocupación, que también habían afectado a los militantes más vulnerables y moderados del NSB. A ello cabía añadir las amenazas y vejaciones de las que eran objeto los familiares del voluntariado de guerra neerlandés, que en 1942 comenzaron a ser tan generalizadas como para atraer la atención de Himmler y exigir por su parte medidas taxativas. Por si esto fuera poco, la Iglesia católica del país venía dando la espalda al NSB desde los años treinta, una política que incluso se agudizó con la guerra, privando a los combatientes neerlandeses que marchaban al Frente Oriental de cualquier tipo de sostén moral y negando la administración de los sacramentos a la militancia del movimiento, incluidos los entierros. Esto último era un problema que preocupaba a Rauter, tal y como mostraba en julio de 1942 en una carta a Himmler, pues se trataba de una institución que representaba a un 36 % de la población y que constituía la encarnación de la tradición, de la respetabilidad y de la continuidad social al sur del país.112

			Los acontecimientos se precipitaron entre abril y mayo de 1944, cuando medio millón de personas del campo y de las ciudades tomaron parte en una nueva huelga general masiva contra el Servicio de Trabajo Obligatorio y contra la decisión alemana de reconcentrar y retener de nuevo a los prisioneros de guerra neerlandeses. Esta política preocupaba a los propios industriales y empresarios del país, que veían peligrar su principal fuente de mano de obra, a pesar de su demostrada voluntad de cooperación con las autoridades del Reich.113 Sin embargo, las clases dirigentes se retiraron de las movilizaciones cuando los comunistas comenzaron a ponerse al frente de estas, que aun con todo fueron aplastadas con un saldo de doscientas ejecuciones. Tanto los órganos de seguridad alemanes como la propia policía neerlandesa, esta última por iniciativa propia, prosiguieron con su política de persecución de la resistencia, dando lugar a la misma espiral de acciones y reacciones que se estaba desatando por entonces en toda Europa Occidental. Uno de los momentos culminantes vino marcado un año antes por el doble asesinato del general Hendrik Seyffardt, comandante de paja de la LN y consejero de Mussert, ejecutado el 5 de febrero de 1943, y de Hermannus Reydon (1896-1943), líder del NSB en Ámsterdam entre muchos otros cargos, quien sufrió un atentado contra su vida dos días después, muriendo en agosto a consecuencia de sus heridas. Ambas acciones fueron llevadas a cabo por un nuevo grupo de la resistencia, el CS-6, surgido entre la intelectualidad y el estudiantado de Ámsterdam afín al comunismo, que apostó desde el principio por la acción directa contra sus enemigos políticos.114

			El propio Mussert señaló a una minoría de la sociedad neerlandesa como responsable de los asesinatos y de los desórdenes, identificándola peyorativamente como una «pequeña banda de elementos dislocados que por lo general no entienden que están al servicio de Moscú». El líder del NSB trataba de desacreditar a la resistencia vaciándola de contenido, señalando a sus miembros como inconscientes y cuestionando la racionalidad de la agenda política que había detrás de sus actos. No es para nada casual que fuera él quien sugiriera la posibilidad de dar respuesta a los ataques ejecutando a elementos contrarios a la ocupación y la colaboración. Esto estaba en línea con las declaraciones públicas de otros jerarcas, como Cornelis van Geelkerken, quien afirmó «que todos los ataques contra miembros del NSB deben ser vengados con ejecuciones de personas de los círculos judeo-comunistas en un número que será acorde con la gravedad del crimen».115

			En esa dirección se movió Rauter, contando para ello con el beneplácito de Himmler, Seyß-Inquart y del propio Mussert. Aparte de los arrestos, la toma de rehenes, las deportaciones, la estrecha monitorización del funcionariado neerlandés, la política de delaciones, las ejecuciones sumarísimas y las represalias en red, que incluían la confiscación de todos los bienes de los familiares de los partisanos, Rauter se iba a convertir en el pionero del contraterror en la Europa Occidental ocupada.116 Bajo el nombre en clave de Operación Silbertanne [abeto de plata] se formaron escuadrones de la muerte compuestos por veteranos neerlandeses del Frente Oriental, miembros de las SS de los Países Bajos y agentes locales del SD, que eran escogidos por Feldmeijer y el propio Rauter. El hecho de mantener las operaciones en la clandestinidad y en el anonimato tenía toda una lógica detrás: aterrorizar y paralizar a los enemigos políticos reales y potenciales, sumirlos en la incertidumbre de pensar que podían ser los siguientes, y avivar las dudas en el seno de la sociedad neerlandesa sobre quiénes eran los autores y ejecutores reales de los hechos, si los propios alemanes o autóctonos que actuaban por su cuenta.117

			En su juicio de posguerra Rauter reconoció que el objetivo era acabar con tres enemigos políticos por cada colaboracionista muerto a manos de la resistencia. Sin embargo, las cosas no fueron como se esperaba, dado que la ratio acabó siendo de dos militantes y simpatizantes del NSB muertos –según él, 84-85 durante todo el periodo en que Silbertanne estuvo en marcha– por cada ejecutado en el marco de la operación, contando hasta 45 ejecuciones. Por su parte, Feldmeijer vivió los preparativos y la puesta en marcha de la operación como parte de una guerra en dos frentes que debía ser librada sin piedad, dentro de la lógica mayoritaria entre los colaboracionistas de toda Europa. Así se lo hizo saber a Jan van Efferen (1904-1993), un ingeniero hidráulico original de Winschoten, cerca de la frontera septentrional con Alemania, y uno de sus subordinados de confianza en el seno de las SS neerlandesas, que sería el encargado de seleccionar y comandar a los primeros elegidos: «Tus camaradas están en el frente y están siendo atacados por la espalda», en referencia a las actividades de la resistencia en los Países Bajos, de ahí que dejara muy claro que «tus camaradas aquí tienen que cumplir con su deber y tú tienes que dar ejemplo». Más allá de las metas ya señaladas, otra de las intenciones de Silbertanne era «sembrar la discordia entre los diferentes grupos de la resistencia», seleccionando los objetivos de manera que pudieran levantar las mayores suspicacias posibles entre las organizaciones si unas eran más golpeadas por las represalias que otras. Las propias listas habían sido elaboradas meses antes por la dirección del NSB, con instrucciones expresas de las autoridades ocupantes, que pidieron que ante todo recogiera a líderes locales y miembros de la intelligentsia afines o vinculados a la resistencia.118

			Uno de los quince miembros del comando especial Feldmeijer fue Klaas Carel Faber (1922-2012), que falleció en Ingolstadt después de haber sido uno de los criminales neerlandeses más buscados durante décadas. Original de Haarlemmer, fue uno de los primeros voluntarios del SS-Standarte Westland, aunque no llegó a combatir con la Wiking. En cualquier caso, se convirtió en instructor de la WAf, milicia del NSB, un destino que solicitó por propia voluntad y que le permitió ganarse la confianza de la dirección del partido hasta el punto de ser situado al mando de la escolta de Mussert. También trabajó para el SD en la provincia de Groninga, junto a su hermano Pieter Johan Faber (1920-1948), agente también al servicio de los alemanes y responsable de veintisiete muertes según la justicia neerlandesa. En su caso, cuando la operación Silbertanne fue suspendida pasó a trabajar para la Gestapo, acompañado también aquí por su hermano. Dentro de la espiral de venganzas conviene señalar que su padre, pastelero de profesión y militante del NSB, fue asesinado por la resistencia el 8 de junio de 1944 a los 55 años de edad. Fruto de estas dinámicas, Faber se convertiría en miembro del pelotón de fusilamiento del campo de concentración de Westerbork, al noreste del país, donde parece que mató a docenas de prisioneros. Aun con todo, tras la guerra le fue conmutada la pena de muerte por una de cadena perpetua, consiguiendo escapar de la prisión de Breda en 1952 y refugiándose en Alemania, donde obtuvo la nacionalidad y pasó el resto de sus días.119

			Otro de los ejecutores de la Operación Silbertanne fue Heinrich Boere (1921-2013), un joven nacido en Westfalia fruto de la unión entre un neerlandés y una alemana, que no obstante pasó toda su infancia y adolescencia en Maastricht. Con solo diecinueve años se presentó voluntario para las W-SS, combatiendo con la Wiking desde el inicio de la invasión de la Unión Soviética hasta la retirada del Cáucaso a finales de 1942. De hecho, tuvo que regresar a los Países Bajos en diciembre de ese año afectado por una pielonefritis aguda, seguramente a causa de una infección de orina no tratada o mal curada por las incomodidades y limitaciones del día a día en el frente. Rauter y Feldmeijer aprovecharon su presencia en los Países Bajos para sumarlo a los escuadrones de la muerte, encargándose el mismo Boere de tres de las ejecuciones. La primera de ellas tuvo lugar el 14 de julio de 1944, cuando él y su camarada de la Wiking Jacobus Besteman (1921-¿?) escogieron un nombre de entre tres sospechosos de colaborar con la resistencia. La víctima fue el farmacéutico de Breda Fritz Hubert Ernst Bicknese (1888-1944), padre de doce hijos, asesinado en su propio negocio. Vale decir que también fueron a por los otros dos, pero no dieron con ellos en sus casas. El propio Besteman había permanecido en la Wiking hasta mediados de 1943, y solo abandonó el servicio tras ser herido por un trozo de metralla en el pulmón, viéndose obligado a regresar a los Países Bajos para recuperarse.120

			En el grupo de verdugos también se encontraban figuras como Sander Borgers (1917-1985), que se unió al NSB en 1939 junto a su hermano Johan (1922-1941) y se convirtió en miembro de las SS neerlandesas en 1940. Procedían de una familia de granjeros de Nieuwleusen que había emigrado al centro industrial textil de Twente a principios de los años treinta huyendo de las penurias de la vida en el campo. Ambos pasarían por diferentes unidades de las W-SS, hasta que Johan cayó en combate durante la contraofensiva soviética de diciembre de 1941 y Sander fue retirado del frente, en este caso en la primavera de 1943, tras haber quedado impedido para la vida militar a causa de sus graves heridas. Otro de los miembros destacados del grupo fue Maarten Kuiper (1898-1948), agente de policía neerlandés original de La Haya, militante del NSB y colaborador del SD, que destacó por su trabajo en el rastreo de judíos neerlandeses y fue conocido por la brutalidad con la que se empleaba en los interrogatorios. Vale la pena destacar a Ton van Gog (1916-1986) y a Daniel Bernard (1914-1962), ambos originarios de Ámsterdam, miembros de las SS neerlandesas y el segundo de ellos veterano del Frente Oriental. El 18 de octubre, como parte de la operación Silbertanne, llevaron a cabo el asesinato del escritor Adrianus Michiel de Jong (1888-1943), reconocido por sus simpatías socialistas y escogido como objetivo en represalia por la muerte de varios militantes del NSB.121 Finalmente, también sobresalió por su implicación el excombatiente del Frente Oriental Adolf de Man (1915-¿?), retirado de primera línea tras las graves heridas que sufrió en combate en la segunda mitad de 1942, caracterizándose por su celo asesino más allá incluso del final de la operación Silbertanne.

			Para perpetrar las ejecuciones contaron con la logística, el apoyo material y la inteligencia de la SiPo, incluidas armas, coches de incógnito, escapatorias y formación, de manera que pudieran proceder sin dejar rastro. Sin embargo, muchas veces las operaciones acabaron en auténticas chapuzas, desembocando en tiroteos callejeros y provocando una gran indignación en las comunidades afectadas. Esto es precisamente lo que ocurrió a principios de diciembre de 1943 en la población costera de Beverwijk, en la provincia de Holanda Septentrional, durante el intento de asesinato contra el director de la oficina de empleo regional y su asistente. Todas las tentativas por hacer de Silbertanne una operación eficaz fracasaron, sobre todo porque cada vez resultaba más difícil encontrar a las víctimas en sus casas. Muchos de los que se sentían amenazados por unas u otras razones tomaron precauciones para ponerse a salvo, especialmente durante la noche.

			El escenario cambió radicalmente con las disposiciones emitidas por Hitler a consecuencia del desembarco aliado en Normandía y del atentado que sufrió en julio de 1944, que entre otras cosas establecían la ejecución sumarísima de aquellos extranjeros que fueran sorprendidos cometiendo un acto contra los intereses del Reich. Desde ese momento, las fuerzas de la SiPo pasaron a ser competentes en materia judicial, sustituyendo a los tribunales en sus funciones, abolidos en los territorios ocupados de Europa Occidental por orden del propio Hitler. En lo sucesivo serían las fuerzas policiales las que se encargarían de determinar sobre el terreno qué penas debían aplicarse contra los supuestos culpables. También pasaban a ser las únicas autorizadas para ejecutar cualquier medida de venganza, algo que según Rauter solo consiguió dar lugar a un escenario de violencia caótica no planificada, de forma muy similar a lo que ya hemos visto en Bélgica o Dinamarca. Sobra decir que las nuevas disposiciones no impidieron que los fascistas locales continuaran sirviéndose del terror de acuerdo con sus propias agendas políticas o tomando parte como colaboradores necesarios de la SiPo.122 A veces, como hemos visto en el caso de Bélgica, esa agenda combinaba las motivaciones políticas con el afán de lucro y las actividades criminales dirigidas a satisfacer ambiciones personales. Encontramos multitud de ejemplos en la última fase de la ocupación de los Países Bajos, sobre todo protagonizados por el Landwacht, la unidad paramilitar y de información del NSB.123

			Ninguno de los objetivos para los que se diseñó Silbertanne se cumplió. Ni se consiguió sembrar la discordia entre los movimientos de la resistencia; ni se limitaron sus actividades (seguramente todo lo contrario); ni tampoco se aterrorizó a la población más de lo que ya podía estarlo, dada la experiencia de cuatro años bajo la ocupación alemana y sus métodos.124 A la altura de septiembre de 1944 los movimientos que se oponían a la ocupación y al colaboracionismo conformaban una red de unas 25.000 personas, a las que había que sumar 40.000 más dedicadas a ocultar y prestar ayuda a los que pasaban a la clandestinidad por encontrarse en peligro. A partir de 1943 la situación político-social alcanzó niveles de deterioro y conflictividad cada vez más altos, de forma similar a lo que estaba ocurriendo en Valonia o Dinamarca. Basta señalar que las agresiones contra miembros del NSB habían sido poco comunes en la primera parte de la ocupación, incluidos los ataques contra sus propiedades, mientras que en el curso de 1943 comenzaron a sufrir uno o dos ataques por mes, hasta alcanzar una media de uno o dos por semana en 1944.125 El alto grado de desmovilización provocado por el curso negativo de la guerra, unido a la dura presión ejercida por la resistencia, impidieron el despliegue de planes de cooperación armada total por parte de los fascistas europeos.126 Sin embargo, como veremos, durante el invierno de 1944-1945 la escalada de violencia y el recrudecimiento de las políticas de ocupación en el centro-norte de los Países Bajos alcanzarían nuevas cotas, lo cual nos permite entrever cómo podrían haber evolucionado las cosas en toda Europa Occidental de no haber sido por la rapidez con la que avanzaron las fuerzas aliadas en el verano de 1944.

			GUERRA CONTRA EL PARTISANO EN LA POSGUERRA ESPAÑOLA

			La realidad española se enmarca bien en el escenario europeo de la primera mitad de los años cuarenta, sobre todo porque también existía un enfrentamiento interno inconcluso que persistía en forma de guerra irregular, y que arraigó con fuerza en ciertas regiones aisladas del país hasta finales de esa década.127 Basta con ver un gráfico de la Dirección General de la Guardia Civil, principal institución a cargo de la lucha contra la resistencia armada antifranquista, donde se recogen año por año las elevadas bajas sufridas por el cuerpo y por los partisanos desde 1943 hasta 1952. Es interesante constatar que en el periodo que aquí nos ocupa las cifras de muertos y las operaciones no dejaron de aumentar, desde los dieciocho guardias y los 332 guerrilleros muertos, heridos o capturados en 1943, con 929 acciones para ese año, hasta los 71 y los 680 de 1945, contándose hasta 1.181 operaciones ese mismo curso, sin olvidar los 82 y 450 de cada bando en 1944, así como las 1.069 acciones de ese año. Estos guarismos no incluyen en ningún caso las víctimas civiles de la lucha, que sin duda fueron aún mayores que las de guerrilleros, dentro de la tónica habitual en cualquier conflicto irregular.128 Por si esto fuera poco, al igual que ocurría en la Europa ocupada, amplios sectores de la sociedad española se mostraban preocupados a finales de 1942 al «ver a los ingleses del brazo de comunistas» en la lucha contra el Reich, por lo que podía acabar suponiendo esta alianza para el futuro del continente y del propio régimen franquista. No resulta extraño que los informes de la Dirección General de Seguridad recogieran las esperanzas de los opositores del régimen y de la resistencia armada, que a la espera del triunfo aliado «tiene[n] preparadas las listas de las personas que hay que eliminar y asegura[n] que para que no suceda lo de antes harán una limpieza general».129

			Los parecidos entre España y el resto de Europa no acaban aquí. En este caso tampoco fue extraño que los veteranos de la DA se reengancharan en el ejército o en la Guardia Civil para participar en la lucha contra el maquis. Según parece, no pocos de los 1.200 soldados desplegados en la sensible frontera hispano-francesa desde Irún hasta el norte de Navarra eran antiguos voluntarios recién repatriados, muchos de los cuales, quizás sin más alternativas, debieron sentirse seducidos por la posibilidad de obtener un techo y rancho diario en los cuarteles. Aun con todo no deja de ser sorprendente, dada la situación de miseria que hubieron de afrontar las quintas llamadas a hacer el servicio militar durante los años cuarenta, que se observa una y otra vez en la documentación generada por los gobiernos y las comandancias militares de todo el país. Si a esto le unimos lo penoso de la lucha contra la resistencia antifranquista, enquistada en las zonas más inaccesibles de la península y esquiva durante mucho tiempo, resulta más fácil entender que el recuerdo de la población civil coincida en que las fuerzas antipartisanas acabaron siendo «más maquis que los maquis» por las constantes exacciones y abusos que cometieron.130

			Contamos con el testimonio de divisionarios que acabaron dedicados a la lucha contra la resistencia. En algunos casos, de vuelta a España, se vieron en la obligación de culminar su servicio militar obligatorio para cubrir el tiempo que les quedaba después de su paso por el Frente Oriental. Tal es el caso del barcelonés Francisco Coma Vidal (1923-¿?), que fue repatriado a finales de 1943. En su caso había resultado fundamental su experiencia en la Barcelona de la guerra civil, cuando apenas era un chaval, un periodo durante el cual su madre colaboró con la quinta columna de la ciudad dando refugio a individuos perseguidos por las autoridades. Tras pasar ocho meses de permiso, Coma fue llamado a filas, siendo destinado a la frontera hispano-francesa en la provincia de Girona, donde realizó labores de inteligencia. Durante su servicio en la lucha antipartisana le quedó grabado el miedo que pasaban unos y otros, hasta el punto de llegar a solidarizarse con un sospechoso al que tomaron prisionero. Mientras lo conducían hacia la plana mayor del regimiento para que fuera interrogado recuerda que intentó transmitirle calma, «no le apuntaba con el fusil, sino que me lo colgué al hombro, y hablaba para tranquilizarle». Aun con todo, durante una parada acabó constatando que el motivo de su inquietud era que llevaba consigo documentación comprometedora que lo incriminaba, de la cual intentó deshacerse sin éxito.131

			También hubo quien se unió a la Guardia Civil por convencimiento, como Juan Barrero Macías (1923-2020), que volvió del Frente Oriental tras vivir momentos tan difíciles como la batalla de Krasni Bor. Este extremeño de Llera, Badajoz, ingresó en el cuerpo en 1947, según él «por mi espíritu “guerrero”», pidiendo expresamente «una zona de maquis, bandoleros». En su caso fue destinado a la provincia de Huesca, donde tomó parte en las famosas contrapartidas de guardias civiles de paisano que trataban de infiltrarse dentro de las redes de apoyo de la resistencia, una política que en la mayor parte de los casos dio lugar a espirales de represalias que afectaron gravemente a la población local. Como ocurrió en el caso de una gran proporción de divisionarios, las violentas experiencias que Barrero vivió en la Extremadura republicana de la guerra civil, cuando apenas era un adolescente, le marcaron de por vida, haciendo de él un anticomunista convencido y un ferviente «católico, apostólico y romano».132 Otro caso muy similar es el del murciano Ubaldo Puche Mulero (1922-2019), que marchó al Frente Oriental con la DA en 1941 arrastrado por su grupo de amigos del pueblo, junto a los cuales se alistó sin saber muy bien a dónde iba, tal y como él mismo confesaba, más llevado por el espíritu de aventura que por cualquier otra cosa. No obstante, su socialización en el seno de la unidad hizo de él un ferviente defensor de aquella experiencia durante el resto de sus días. En 1942, de vuelta a España, ingresó en la Guardia Civil, siendo destinado a Asturias «para luchar contra el maquis». Un año en el monte le bastó para afirmar que «allí se pegaron tantos tiros como en Rusia», algo que más allá de constituir una exageración, quizás para poner en valor su propia experiencia, también refleja la dureza de la guerra antipartisana en aquel escenario. En última instancia consiguió abandonar el cuerpo gracias al contacto de su padre con el que era por entonces gobernador de la provincia, que «le pidió que lo sacara de allí como fuera».133

			LA SOCIEDAD FRANCESA ENTRE LA RESISTENCIA Y EL COLABORACIONISMO

			Los casos noruego y francés se asemejan en amplios aspectos a lo visto hasta aquí en toda Europa Occidental. En Francia la lucha armada contra la ocupación y el colaboracionismo arraigó con mucha fuerza, sobre todo en las regiones occitanas del Mediodía o en la Alta Saboya, dando lugar a una «guerra civil virtual».134 No por nada, el país vecino también se acabó convirtiendo en la base de operaciones de la propia resistencia contra el franquismo, siendo muchos los republicanos españoles que combatieron en la guerrilla francesa antes de volver a España para luchar desde la sierra. Lo hicieron por sus convicciones, por la necesidad de buscar un sustento en circunstancias tan difíciles o intentando escapar de la deportación a los campos alemanes en tanto que «rojos españoles», tal y como se refería a ellos la documentación del Reich.135

			Dentro de esta lógica no es de extrañar que las políticas de seguridad del Estado franquista pusieran el foco en controlar y perseguir a la comunidad de refugiados españoles en Francia, especialmente a través del incansable trabajo de José Félix de Lequerica (1890-1963) como embajador de España en el país vecino entre 1939 y 1944.136 La propia documentación del Departamento de Estado de Estados Unidos es muy reveladora al respecto, sobre todo cuando analizó su perfil político al calor de su nombramiento como ministro de Asuntos Exteriores en el verano de 1944. Se destacaba sobre todo su carácter «despiadado en su actitud hacia los refugiados republicanos españoles», y se tenía plena conciencia de que había cooperado estrechamente con las autoridades de Vichy para hacer posible el arresto y la entrega de muchos de ellos a la Gestapo, incluida la del presidente de la Generalitat Lluís Companys (1882-1940). Por eso mismo se subrayaban «sus simpatías políticas 100 % prototalitarias» y sus opiniones respecto al futuro de Europa, que apuntaban a la necesidad de «aceptar una paz negociada» de los Aliados con Alemania como única solución. Finalmente, se entendía «de lo más improbable» la sinceridad del «total cambio de orientación de sus opiniones políticas» en aquellos últimos tiempos, en referencia al giro de la política exterior española a partir de 1944 en su intento por difuminar sus vínculos con el Eje.137

			La posición de muchos de los franceses que se sumaron a la resistencia en un primer momento, en su mayor parte comunistas y judíos, era similar a la de los republicanos españoles, perseguidos por las autoridades y obligados a luchar por su supervivencia en situaciones precarias. A ellos se sumarían desde 1942 y 1943 los jóvenes que escapaban de la conscripción a manos del Servicio de Trabajo Obligatorio de Sauckel, sobre todo cuando implicaba su desplazamiento a las zonas industriales alemanas.138 Las autoridades del Reich y los colaboracionistas combatieron con todos los medios a su alcance la clandestinidad y la desobediencia, promoviendo entre otras cosas una política de delaciones entre los franceses que dio lugar a entre 150.000 y 500.000 denuncias. La mayoría de ellas eran anónimas, si bien sus autores y autoras eran personas corrientes con motivaciones muy diversas, como suele ser habitual en escenarios de guerra civil o en sociedades dominadas por la violencia. Entre las causas se ha señalado cierta idea de la responsabilidad cívica y el orden; el antisemitismo (20.000 de las denuncias fueron contra vecinos judíos); el anticomunismo; viejos conflictos laborales; el deseo de franca colaboración con Alemania; conflictos intracomunitarios; y, por último, problemas familiares, que parecen los más numerosos. Todo esto, de paso, contribuía a reforzar cierta idea que los ocupantes querían proyectar de los franceses como pueblo decrépito y subyugado en todos los sentidos.139

			Como ocurría con el colaboracionismo o con las resistencias de otros países, el número de ciudadanos que optaron por la acción directa contra la ocupación fue minoritario, frente a una gran mayoría que se adaptó a la misma, a pesar de todas sus penurias. Sin embargo, no hay que perder de vista que los grupos armados de irregulares se ampararon en la complicidad generalizada de la sociedad francesa, sobre todo cuando no traspasaban ciertos límites en el empleo de la violencia y se percibía una racionalidad detrás de esta. En líneas generales los asesinatos y los ataques bomba eran mal vistos, ya que se entendía que «solo pueden crear problemas para el conjunto de la población». En este sentido, conviene subrayar que existió una tupida red de simpatizantes y cómplices que hizo posible la supervivencia de los resistentes y de los muchos franceses que pasaron a la clandestinidad.140 Las proclamas de los colaboracionistas, que denunciaban que Francia podía quedar dominada en cualquier momento por la «revolución social y el bolchevismo», no solo eran el fruto de la imaginación, sino que nacían de un miedo que a su vez era el resultado de una lectura de la realidad que les tocaba muy de cerca.141 Esta percepción venía agudizada en buena medida por la situación que ellos mismos habían contribuido a crear con sus políticas, cooperando durante casi un lustro con una ocupación alemana que se había basado en el saqueo y en la división sistemáticos del país. Así se explica que el colaboracionismo en general, desde los apoyos sociales del régimen de Vichy hasta los militantes del fascismo local, acabaran convirtiéndose en el principal objetivo de la resistencia a la hora de ejercer sus políticas de la violencia, pero también de las iras populares en general.

			El 27 de agosto de 1941 los voluntarios de la LVF recibieron una muestra elocuente de lo que podía implicar su decisión de colaborar con el enemigo y vestir su uniforme. Fue durante la ceremonia de despedida en el Cuartel de la Reina de Versalles, que contó con la presencia de Pierre Laval, Fernand de Brinon, Marcel Déat y Jacques Doriot, antes de que los reclutas partieran rumbo al campo de instrucción alemán de Debica, en Polonia. Mientras los invitados de honor pasaban revista, Paul Collette (1920-1995), joven voluntario de veintiún años y antiguo militante de la CdF y del PSF, consiguió abrir fuego hiriendo a Laval, a Déat, al coronel Durvy y a otro voluntario. Ninguno de ellos fue herido de gravedad, porque la munición era de bajo calibre, pero un grupo nutrido de reclutas se abalanzó sobre el homicida entre insultos, escupitajos y golpes, de forma que los gendarmes tuvieron que intervenir para salvarle la vida. Por mucho que el régimen de Vichy estaba interesado en hacerlo pasar por comunista, rumor que se encargó de difundir De Brinon, durante su interrogatorio se demostró que había actuado por su cuenta, movido por la rabia contra los colaboracionistas, a los que percibía como traidores. Quizás fuera esto lo que le valió la indulgencia de Laval y de Pétain, que le conmutó la cadena de muerte por trabajos forzosos a petición del primero. Aun con todo es revelador que un acto como este haya pasado desapercibido en las grandes historias de la resistencia, seguramente al concurrir el paternalismo del jefe del Estado y al no ser reivindicado por ninguna organización, por mucho que episodios de este tipo no fueran extraños y revelen precisamente el rechazo generalizado al colaboracionismo.142

			Llegados a este punto vale la pena traer a colación el testimonio de un veterano corso de la LVF, Jean-Baptiste Emmanuelli (1917-¿?), quien retornó a Francia procedente del Frente Oriental a finales de 1942. A su paso por Berlín, temeroso por lo que podía ocurrirle si se deducía que era colaboracionista, decidió deshacerse de todos los elementos de su uniforme que lo identificaban como francés, incluidos el parche del brazo con la tricolor y la Cruz de Guerra que había ganado en la campaña de 1940. Cuando por fin llegó al Cuartel de la Reina en Versalles, donde debía firmar su desvinculación, recuerda que sintió ganas de invitar a los nuevos reclutas a reconsiderar su decisión, dados los peligros a los que se exponían, pero no reunió suficiente valor para hacerlo. Y a pesar de que escribió muchos años después sobre los hechos, su desencanto con la propia causa que había defendido y con cualquier otra que implicara el sacrificio de vidas humanas da cierta verosimilitud e impacto a sus palabras cuando describe la espiral de violencia que iba a desatarse en muchas partes del país:

			Todo el mundo se estremece tras las persianas cerradas. Se caza entre hermanos de raza, se masacra en nombre de todos, en nombre de nadie. Las prisiones se llenan. Los torturadores hacen gritar la carne, matan el alma, las confesiones fluyen de los montones humanos rotos. Estas confesiones designan otras víctimas que gemirán otros secretos que entregarán otros espíritus para su disección. [...]. ¿Cuántos morirán sucios, desfigurados, deshonrados por las declaraciones que se les habrán extraído en medio del delirio?143

			Es significativo que el intento de asesinato de Collette contra Laval coincidiera con la pérdida de confianza que buena parte de la población francesa experimentó hacia el régimen de Vichy a lo largo del verano de 1941, sobre todo tras la llegada de Darlan al Gobierno con una política de colaboración más estrecha. Una de las cosas por las que más pesaba este acercamiento al Reich era la falta de resultados del Ejecutivo en las negociaciones para repatriar a los prisioneros de guerra franceses, que con pocas excepciones quedaron bajo el control de las autoridades alemanas hasta el final del conflicto. Aun con todo, las estrecheces materiales de la ocupación jugaban a favor de las autoridades vichystas, que en cierto modo se consolaban al ver que todos los esfuerzos de la población civil se canalizaban hacia la búsqueda de alimentos, lo cual evitaba que tuvieran tiempo y ánimo para implicarse en actividades subversivas. No obstante, los informes de la policía de Clermont-Ferrand eran muy claros a la altura de marzo de 1942: «nadie quiere oír hablar más de colaboración franco-alemana». Este fue uno de los temas que más consenso generó durante aquellos años en el seno de la sociedad, desde las clases populares hasta los grandes industriales y empresarios. De hecho, cuando estos últimos trabajaron para el Reich lo hicieron movidos por la convicción de que aquella era la única manera de preservar sus propiedades y el tejido productivo del país, al tiempo que evitaban la deportación a las fábricas alemanas del mayor número posible de trabajadores franceses.144 Hoy en día sabemos cuán equivocada es la visión clásica sobre la supuesta eficacia de los alemanes a la hora de poner la industria francesa a trabajar para su economía, con caídas deliberadas de la producción (un 40 % entre 1942 y 1944) y con la incapacidad de los ocupantes para monitorizarla.145

			Por eso mismo, uno de los debates estrella de la historiografía que estudia los países ocupados durante la Segunda Guerra Mundial ha girado en torno al alcance real de la resistencia y el colaboracionismo. No es una cuestión fácil de resolver porque ni tan siquiera existe un consenso sobre qué tipo de actitudes y prácticas pueden considerarse formas de resistir o colaborar, ni cuáles consistieron simplemente en mantenerse a la expectativa.146 La cruda realidad es que ya entre julio de 1941 y marzo de 1942, solo para el departamento del Sena quedaron recogidos 138 casos de atentados, sabotajes o tentativas, once de los cuales tuvieron como objetivo a colaboracionistas.147 Mucho antes de noviembre de 1942, cuando alemanes e italianos ocuparan el tercio sudoriental del país que había quedado bajo la soberanía exclusiva de Vichy, los militantes declarados del fascismo en el departamento de Puy-de-Dôme sabían de sobra que no contaban con las simpatías de sus convecinos. A aquellas alturas la mayoría había sufrido un goteo de amenazas, ataques contra sus propiedades y atentados bomba que se mantuvo lento pero incesante.148

			La creación de la Milice a finales de enero de 1943 fue la respuesta de las autoridades vichystas frente al crecimiento de la resistencia armada y la amenaza que suponía para las vidas e intereses de los colaboracionistas y los ocupantes. Para los alemanes fue una forma más de seguir dividiendo a la sociedad francesa dentro de un caos controlado. Al final acabó reuniendo bajo el mando de Joseph Darnand a unos 30.000 voluntarios franceses, un número nada despreciable. Entre los perfiles sociales que acogió encontramos a multitud de individuos procedentes de los márgenes o empujados a la miseria por el escenario que había creado la guerra y la ocupación, en muchos casos hombres sin un lugar aparente en el mundo o deseosos de hacerse respetar y ascender en la escala social. Como siempre ocurre con el voluntariado armado, la Milice era en sí misma una representación en miniatura de la sociedad francesa, contando entre sus filas con aventureros, militares, artesanos, campesinos, obreros, intelectuales y periodistas, maestros, etc. Muchos de ellos se entregaron con celo a sus nuevas tareas de caza y ejecución de los guerrilleros, convirtiéndose en los máximos abanderados de la colaboración total en Francia.149 En cualquier caso, la trayectoria de esta parapolicía no estuvo exenta de tensiones internas, no solo por diferencias de parecer en cuanto a los métodos a seguir, sino también por los clásicos conflictos entre los fascistas franceses, que también pasaron a disputarse el control de la Milice.150

			Darnand y sus hombres también mantuvieran relaciones tirantes y conflictos recurrentes con la propia policía y el alto funcionariado, que de forma ilegal se vieron privados de algunas de sus responsabilidades en la administración de justicia y en la persecución de delitos. El hecho de que los miliciens carecieran casi siempre de la más mínima formación en cuestiones legales y praxis policiales devino a menudo en abusos de poder y brutalidad, detenciones arbitrarias y vulneraciones de la ley que no hicieron sino aumentar el clima de inseguridad.151 Además, desde un buen principio la LVF, la Milice y las nuevas unidades de voluntarios franceses dentro de las WSS, surgidas también a partir de 1943, se convirtieron en vasos comunicantes, nutriéndose las unas de las otras en cuanto a efectivos, experiencias, ideas y praxis.152 En algunas ocasiones, veteranos del Frente Oriental se convirtieron en cuadros de la parapolicía de Vichy, como Jocelyn Maret, quien antes de ser director adjunto de la administración penitenciaria fue jefe regional de la Milice en la Picardía, todo ello después de haber sido herido con la LVF.153 Por lo demás, los ocupantes tampoco renunciaron a captar colaboradores entre los delincuentes comunes y el lumpen, caso del archiconocido Henri Chamberlin, alias Henri Lafont (1902-1944), que se caracterizó por su capacidad para obtener confesiones por medio de la tortura allá donde fracasaban incluso los agentes alemanes. Su grupo, conocido popularmente como la Gestapo francesa, contaba entre otros activos con un antiguo suboficial de la LVF especializado en el uso de descargas eléctricas durante los interrogatorios.154

			Los hombres de la Milice no tardaron en convertirse en un objetivo preferente de la resistencia. El primero en caer sería Paul de Gassowksi, jefe de la organización en el departamento de Bocas del Ródano, asesinado a tiros en plena calle el 28 de abril de 1943. Un año más tarde la nómina de milicianos muertos llegaba a trescientos, a juzgar por las cifras que manejaba Otto Abetz (1903-1958), embajador alemán en París. Si vamos al conjunto del colaboracionismo, para esas fechas el número de militantes del PPF asesinados alcanzaba los 270, en el caso del RNP eran cincuenta, el francismo lamentaba 130 víctimas, mientras que en el grupo Collaboration eran unas cien. En total, cuando se produjo el desembarco de Normandía las partidas habían acabado con la vida de 2.500 franceses por colaboracionismo, incluyendo a funcionarios de Vichy y a sospechosos de haber presentado denuncias ante las autoridades. En los tres meses siguientes las cifras se engrosarían con otras 9.100 personas ejecutadas de forma sumarísima, lo que se ha venido en llamar depuración salvaje, un concepto conflictivo a juicio de algunos historiadores, como lo pueda ser el de guerra civil a la hora de analizar la lucha ocurrida entre la resistencia y el colaboracionismo. Ya no solo se trata del evidente juicio moral y de la posición interpretativa que denota el adjetivo salvaje, como algo carente de explicación, racionalidad o lógica, sino también porque parece entrañar una equiparación entre la violencia resistente y la de ocupantes y colaboracionistas, que ascendió a una cifra que ronda los 140.000 muertos.155

			No es casual que el uso del concepto haya recaído sobre todo entre historiadores conservadores, simpatizantes de la derecha o nostálgicos de Vichy, de ahí que su uso haya sido también una manera de reforzar el mito de la inminente toma del poder por parte de los partidos comunistas de Europa Occidental. De acuerdo con esta interpretación, la violencia extrajudicial ocurrida al calor del avance aliado y la expulsión de los alemanes sería la prueba más palpable de ese plan, cuando la jefatura de dichas formaciones apuntaba antes que nada a preservar a toda costa la unidad nacional de las fuerzas contrarias a la ocupación y al fascismo. De hecho, las autoridades alemanas eran las primeras interesadas en que dicha posibilidad obtuviera el mayor crédito posible, porque limitaba la oportunidad de un levantamiento general al mantener contenidos y atemorizados a los sectores de orden del país. Parte de los militantes comunistas contribuyeron a alimentar el mito con otra leyenda nacida en la posguerra, la de la victoria robada a manos de unos líderes que no habrían sabido aprovechar el momentum para hacerse con el poder y poner en marcha la revolución. En última instancia, la cuestión de la violencia extrajudicial del verano de 1944 se explica más por dos razones habituales en este tipo de escenarios: la inevitable autonomía con la que operaron sobre el terreno individuos y grupos, cada uno con agendas determinadas por circunstancias locales y regionales variables, y por los conflictos típicos entre la dirección de los partidos y las bases.156

			Por lo que respecta a los veteranos del Frente Oriental y los miliciens, fue común que durante el último año y medio de la ocupación unos y otros actuaran en grupo junto a militantes de los partidos colaboracionistas, propiciando un aumento exponencial del número de actos violentos por toda Francia. Los objetivos de las agresiones y los detonantes que las motivaron son muy similares a los que hemos visto en otros casos como el belga y el danés: escaparates y comercios de supuestos anglófilos y opositores en general, mobiliario público, sobre todo estatuas y nombres de vías públicas contrarios a los valores fascistas; civiles que no saludaban a los milicianos y voluntarios al cruzarse con ellos; las famosas represalias para vengarse por la muerte de camaradas y familiares a manos de la resistencia; etc. Ni tan siquiera los agentes de la policía francesa escaparon a la ira de los colaboracionistas, como ocurrió el 27 de agosto de 1943 en París. Fue en el curso del acto y desfile de los voluntarios y sus familias por las celebraciones del segundo aniversario de la LVF, tal y como quedó recogido en la documentación del Ministerio de Interior. Abucheados por una parte del público que se congregó en los Campos Elíseos, los veteranos acabaron a golpes y culatazos con el cordón policial, dejando a su paso un saldo de 47 heridos, molestos porque las fuerzas del orden público no hicieran guardar respeto, al tiempo que trataban de alcanzar a los alborotadores.157

			Otras veces las víctimas eran figuras importantes de la vida política y cultural francesa, como el antiguo senador del Partido Radical Maurice Sarraut (1869-1943), muerto a tiros frente a su casa en Toulouse por Maurice Dousset, veterano de la LVF. Este viajó expresamente desde París para acabar con su vida, actuando en complicidad con tres miembros de la Milice, Albert Barthe, Yves Téoulet y Marcel Saint-Jean. Aunque el veterano político y periodista se había puesto del lado de Pétain en 1940, su desacuerdo con la evolución del régimen de Vichy y sus críticas contra la parapolicía de Darnand fueron su condena a muerte.158 Otra figura política asesinada a manos de los milicianos fue Jean Zay (1904-1944), judío, antiguo militante del Partido Radical-Socialista y exministro de Educación Nacional y Bellas Artes durante el gobierno del Frente Popular. Se encontraba en prisión desde agosto de 1940, donde fueron a buscarlo tres hombres de la Milice, Pierre Cordier, Henri Millou y Charles Develle, que acabarían con su vida por orden de Lucien Raymond-Clémoz, jefe del gabinete del propio Darnand y uno de los impulsores de las cortes marciales itinerantes del último medio año de la ocupación.159 Finalmente, por cerrar esta muestra parcial de líderes políticos ejecutados por los colaboracionistas podríamos destacar a Georges Mandel (1885-1944), al igual que Zay o Dreyfus hijo de judíos alsacianos, varias veces ministro de gobiernos de centroderecha y capturado en Marruecos en agosto de 1940. Su ejecución formó parte de las represalias por el asesinato a manos de la resistencia del ministro de Información y Propaganda vichysta, Philippe Henriot (1889-1944). El verdugo de Mandel fue un antiguo proxeneta, colaborador de la Milice y del SD, Maurice Joseph Solnlen, muerto a su vez en extrañas circunstancias poco después de la liberación de Francia.160

			El modus operandi de la Milice fue en detrimento de la percepción que la mayoría de los franceses tenían del régimen de Vichy, cada vez más negativa después de haber superado la línea roja de la colaboración armada, rechazada por sistema hasta 1943. Esto no haría más que alimentar la propia resistencia contra la ocupación y el colaboracionismo. La situación se agravó cuando Carl Oberg (1897-1965), HSSPF para la Francia ocupada, autorizó a Darnand a activar la estrategia de contraterror para combatir a la guerrilla francesa a partir de noviembre de 1943, empleando para ello todos los medios a su alcance. Aun con todo, dichos medios siempre fueron escasos, dada la reticencia de las SS a correr con los gastos y las consecuencias de armar a la Milice de forma decidida, cuyos militantes hubieron de conformarse con los arsenales capturados a la resistencia, casi siempre anticuados y escasos. Estas políticas tenían mucho que ver con los prejuicios de todo tipo que sentían hacia sus aliados colaboracionistas, quienes carecían a sus ojos de método y de distancia suficiente con respecto a los hechos como para actuar de manera solvente y precisa. Así se explica la aprensión y la inquietud que dejaron plasmada en la documentación al referirse al modo de proceder excesivo y brutal de la Milice, que por supuesto no tenía tanto que ver con las reticencias a utilizar la violencia como con la forma en que esta se utilizaba y quién la llevaba a cabo.161

			Los informes elaborados por el Departamento de Estado tras la liberación de Francia eran muy contundentes, con visiones muy diversas de los burócratas y agentes estadounidenses que operaban sobre el terreno. Un memorándum de Simon L. Millner firmado el 9 de octubre de 1944 reconocía que la situación del país era «confusa», pero al contrario que muchos de sus colegas y observadores consideraba que era «completamente infundado» pensar que esto allanara el camino al comunismo. Entendía que era lógico que existieran ansias de cambio en Francia; es más, pensaba que era necesario facilitar y vehicular ese cambio para garantizar el futuro de un país que «al final de la guerra estará empobrecido», porque «la estabilidad económica ya no existe» y «la burguesía francesa es solo una sombra de sí misma». Por eso mismo, se mostraba convencido de que, dada su posición de dependencia frente a Estados Unidos y Gran Bretaña, era más fácil que nunca condicionar la política en Francia. Aun con todo, Millner se mostraba muy preocupado por la posibilidad de que Charles de Gaulle (1890-1970) buscara desplegar una política exterior propia en el Mediterráneo Occidental, estrechando lazos con Italia y España a través del apoyo a los movimientos de la resistencia antifascista en dichos países. En esta línea, apuntaba, el Gobierno del general francés «ignora todas las peticiones dirigidas por el régimen de Franco en Madrid para poner freno a los republicanos españoles armados que han tomado el control de una serie de consulados españoles en el sur de Francia». Aunque las cosas iban a cambiar con rapidez, por aquel entonces subrayaba cómo De Gaulle había dejado claro que «Francia nunca se sentiría segura mientras el fascismo perviva en España» o que «Francia nunca olvidará a los 50.000 republicanos españoles que lucharon en las filas del maquis», declaraciones que no tardarían en caer para siempre en el olvido.162
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			Un continente en ruinas: derrumbe en todos los frentes, 1944-1945

			Leemos el parecido en todos los rostros, el ojo lo busca, el cerebro lo encuentra, antes de saber buscarlo siquiera, antes de pensar siquiera en encontrarlo. El parecido ayuda a vivir.

			La raza sobrevive a todas sus refutaciones porque es el resultado de un hábito del pensamiento anterior a nuestra razón. La raza no existe, pero la realidad no la desmiente jamás. Nuestro espíritu la sugiere sin cesar; esta idea vuelve siempre. Las ideas son la parte más sólida del ser humano, mucho más que la carne, que se degrada y desaparece. Las ideas se transmiten, idénticas a sí mismas, disimuladas en la estructura de la lengua.

			ALEXIS JENNI, El arte francés de la guerra (2011)

			El derrumbe definitivo del Frente Oriental tuvo lugar en el vasto sector meridional comprendido dentro del territorio ucraniano, comenzando por el desbordamiento de las defensas alemanas a orillas del Dniéper a principios de 1944. Un informe del 21 de marzo sobre el desempeño de la Wiking, firmado por Wilhelm Keitel y dirigido a Heinrich Himmler, daba buena cuenta de la desastrosa y precaria situación de las unidades encargadas de frenar las constantes acometidas soviéticas hacia el oeste. Apenas un mes más tarde de haber escapado a duras penas del cerco de Cherkasy y Korsun, los voluntarios no solo se habían visto obligados a regresar al frente, sino que tuvieron que hacerlo sin ametralladoras ni armamento pesado de ningún tipo. Así pues, cuando se dirigían a ciegas hacia el destino que les había sido asignado en la ciudad-fortaleza de Kóvel, el 16 de marzo su tren fue tiroteado por tropas soviéticas que habían llegado hasta Liúboml, a cincuenta kilómetros al oeste. Armados con tan solo fusiles, los primeros destacamentos de la unidad se vieron obligados a bajar de los vagones para enfrentarse al enemigo en medio de un constante goteo de bajas. Al día siguiente tendrían que retirarse al otro lado del río Bug, a veinticuatro kilómetros al oeste, en la divisoria de la actual frontera polaco-ucraniana.1

			Se trata de una escena bastante corriente en las crisis que afrontó la Wehrmacht a partir del invierno de 1942-1943, que se sucederían sin solución de continuidad desde 1944, lo cual de paso nos da una idea de la desinformación y la precariedad absolutas en que se movían sus unidades sobre el terreno. Apenas dos meses antes, la Wiking se encontraba desplegada a setecientos kilómetros al sureste, en el corazón de Ucrania, mientras que ahora combatía a caballo entre Galitzia y Volinia.2 En enero de 1944 las cosas también habían empezado a cambiar en el extremo septentrional del Frente Oriental, cuando una serie de operaciones combinadas permitieron al Ejército Rojo levantar el sitio de Leningrado novecientos días después. Las fuerzas del GEN tuvieron que retirarse a la margen izquierda del río Narva, a 120 kilómetros al oeste, donde conseguirían estabilizar un nuevo frente en los primeros días de febrero. De hecho, hasta bien entrado el verano las fuerzas alemanas consiguieron frenar con éxito las acometidas soviéticas en su intento por penetrar en Estonia, un esfuerzo en el que participarían buena parte de los voluntarios de Europa Occidental y que acabaría siendo uno de los grandes hitos de guerra de las W-SS.

			En las primeras semanas de 1944, desde el hospital militar de las SS en Riga, la enfermera noruega Anne Marie Bjørnstad (1919-1965) se quejaba del papel que estaba jugando el NaS en la construcción del Nuevo Orden y en la ocupación de su país. En una carta dirigida a su padre, Torleiv Bjørnstad (1874-1949), propietario de una granja en Gjøvik, a 120 kilómetros al norte de Oslo, confesaba que la familia tenía razón al señalarle que necesitaba un descanso después de tanto tiempo sirviendo, si bien se reprendía a sí misma por valorar dicha posibilidad. A sus ojos, aquello no era más que «una excusa barata», sobre todo teniendo en cuenta los enormes sacrificios de los combatientes del Frente Oriental. Como solía ser corriente entre el voluntariado europeo que se encontraba en primera línea, Anne Marie Bjørnstad criticaba la actitud de la mayoría de los colaboracionistas noruegos que permanecían en la retaguardia, cuya única ambición sería «soñar y chulearse en lugar de trabajar». Frente a ellos, Bjørnstad se mostraba orgullosa de poder contribuir con su trabajo a liberar hombres para el frente, que era lo que «exige la guerra total», reafirmando de este modo el valor de su labor y el de muchas otras mujeres que servían junto a ella, las cuales podían ser «tan útiles como un hombre» en «muchos puestos de trabajo».3 Efectivamente, para muchas de estas mujeres el paso por los hospitales de campaña, las experiencias cerca de la primera línea o el contacto con jóvenes gravemente heridos o moribundos fueron experiencias liminales que contribuyeron a su radicalización, a veces quizás de forma más evidente que en el caso de los propios voluntarios y combatientes. De hecho, es interesante que esta enfermera noruega se quejara por el hecho de que muchos de los veteranos de su país estuvieran volviendo a casa al acabar su contrato, en lugar de renovarlo y culminar la tarea pendiente de ganar la guerra, algo que según ella hacía inútiles las muertes de todos los que habían caído en combate en los dos últimos años.

			A la altura de 1944, los que permanecían en el frente o volvían a él sabían perfectamente lo que les esperaba, incluso aquellos que se habían alistado movidos por sus convicciones ideológicas, y si en muchos casos continuaron sirviendo fue por falta de otra alternativa mejor. Así pues, los noruegos no eran los únicos que estaban intentando abandonar el servicio en el frente. Tal fue el caso del voluntario neerlandés Broer Wiersma, original de Deventer, militante del NSB y veterano de la Wiking desde el principio en la invasión de Rusia, donde tomó parte en las masacres de las comunidades judías de Ternópil y Mariúpol. Este había intentado ingresar en la policía neerlandesa a principios de 1944 para desvincularse de las W-SS, una vía que solían probar muchos voluntarios, pero su solicitud fue rechazada. Así pues, el 17 de febrero anotó en su diario de forma tan lacónica como resignada que «vuelvo al frente. Sin embargo, dudo que regrese con vida esta vez». Gracias a su propio testimonio sabemos que a la larga Wiersma pagó un precio muy elevado por su decisión de colaborar con los ocupantes alemanes y marchar al Frente Oriental. No solo fue rechazado por sus hermanos, que condenaban su alistamiento en las W-SS, sino también por su esposa, una neerlandesa que también trabajaba en Alemania, de la que se divorció en mayo de 1944 porque, tal y como ella misma le había confesado, no le quería y estaba enamorada de un suboficial alemán. Wiersma sobrevivió a la guerra e incluso testificó en 1977 en un juicio por los crímenes de guerra cometidos en la región de Galitzia.4

			En una carta dirigida a su hermana Guri, que ejercía de enfermera en Bergen, Gudrun Herigstad evocaba la evacuación del hospital de Stalino [Donetsk] a principios de septiembre de 1943, con los tanques soviéticos a menos de veinte kilómetros, los ametrallamientos y bombardeos aéreos en vuelo rasante y la amenaza constante de las vanguardias enemigas durante la retirada hacia la línea del Dniéper. En cualquier caso, se jactaba de que «nada de esto, por supuesto, puede estremecer a una enfermera».5 Por su parte, su compatriota Martha Bjerva Kalleberg, destinada en el hospital de las SS en Berlín-Lichterfelde, le confesaba a su amiga Mariane Clausen, residente en Tønsberg, que su paso por el frente la había marcado para siempre, y reconocía que después de todo lo vivido «ya no era una dama, sino solo un soldado».6 Mucho más gráfica era su colega Gerd Enodd (1915-2012), que en carta a su hermana Marit, residente en Vinderen, subrayaba su sentido del deber para con los veteranos noruegos, abrumada por el sentimiento de soledad que percibía en ellos ante la inmensidad de la guerra. Según contaba, con algunos de los que había tratado mantenía un intercambio epistolar regular y había desarrollado con ellos un fuerte vínculo.7

			Esta noruega había sido la encargada de organizar el primer contingente de enfermeras noruegas voluntarias a través de la Cruz Roja en Berlín, 162 mujeres que partieron en la primavera de 1942, tomando parte en la campaña del Cáucaso ese mismo verano. Militaba en el NaS desde 1935, al igual que su padre, Faste Enodd (1877-¿?) y toda su familia, y ya en 1939 había intentado sin éxito marchar como voluntaria a la guerra ruso-finlandesa. De hecho, en 1944 se casaría con el médico voluntario Leiv Herigstad (1910-¿?), original de Time, un pequeño municipio del suroeste de Noruega. En su caso Enodd se mostraba convencida de que «ahora todos tenemos que utilizar todas nuestras fuerzas para ganar la batalla final» y que «nosotras aquí somos más imprescindibles que en casa», sobre todo después de ver la brutalidad con la que se empleaba el enemigo. Recogiendo la experiencia de unas enfermeras alemanas que habían sido «tomadas prisioneras por los rusos, violadas y después asesinadas de la forma más cruel», reconocía que el enemigo despertaba en ella «un odio tal que una sentiría el mayor placer destrozándolos a golpes con las armas en la mano». Por eso mismo, confesaba, si «hubiera tenido la oportunidad de tener lo más cerca posible a esas bestias habría sentido la alegría más grande matando a uno detrás de otro».8

			CRISIS TERMINAL Y CONFLICTOS INTERNOS EN EL SENO DEL COLABORACIONISMO EUROPEO

			Una de las estrategias centrales del fascismo europeo pasó por intentar capitalizar e instrumentalizar en beneficio propio la experiencia de guerra de las mismas unidades de voluntarios que contribuyeron a crear y a sostener. En el verano de 1941 parecía una apuesta segura, a la vista del fulgurante avance de la Wehrmacht durante las primeras semanas de la invasión de la Unión Soviética. No es de extrañar que sumarse a la lucha fuera visto por muchos colaboracionistas como una oportunidad inmejorable para proyectarse en sus propias sociedades, ya fuera frente a sus propios conciudadanos, frente a las autoridades ocupantes y frente a otros movimientos europeos que anhelaban construir el Nuevo Orden. Sin embargo, a la altura de 1944 las cosas habían cambiado mucho, y la maquinaria propagandística del Reich y sus aliados tuvo que hacer un despliegue de medios titánico para conseguir articular una narrativa y escenificar una realidad que hiciera de las sistemáticas derrotas sufridas en el Frente Oriental una victoria. No importaba que las fuerzas alemanas combatieran a la desesperada, cada vez más mermadas, ni tampoco que el Ejército Rojo estuviera a las puertas de Polonia, Rumanía, Hungría y Eslovaquia; lo verdaderamente importante era la resistencia heroica de Europa frente al comunismo, la fuerza del espíritu de la civilización, su capacidad para sobrevivir y luchar un día más con la esperanza de acabar venciendo. Este es el discurso que el fascismo europeo construyó en plena guerra, y que con más o menos diferencias ha llegado hasta nuestros días, transmitido y reelaborado durante décadas por la extrema derecha de todo el continente.

			Un ejemplo paradigmático de esta conversión de la derrota en victoria lo encontramos en la campaña propagandística que se puso en marcha en torno a la SS-SB Wallonien entre febrero y abril de 1944. En ella se abordó la reciente debacle de la unidad, que había sufrido pérdidas del 70 % tratando de abrirse paso hacia el oeste, tras ser atrapada en la bolsa de Cherkasy-Korsun junto a otros 60.000 combatientes, la mitad de los cuales causaron baja durante los combates. Tras sobrevivir a la retirada y de vuelta a Bélgica, Degrelle se puso manos a la obra para hacer del desastre del voluntariado de guerra valón una hazaña digna de elogio y reconocimiento, contando para ello con el conjunto del movimiento rexista y con la inestimable ayuda de las SS, la Administración Militar de BNF y el Ministerio de Propaganda del Reich. Con su proverbial habilidad para detectar y explotar las oportunidades políticas, el líder rexista reapareció en escena el 27 de febrero de 1944 en un mitin celebrado en el Palacio de los Deportes de Bruselas, portando la Cruz de Caballero que le había sido impuesta por el propio Hitler una semana antes.

			La prensa colaboracionista había preparado el terreno a conciencia, destacando lo mucho que estaba en juego y la necesidad de que se sumaran nuevas fuerzas a los que ya luchaban desde hacía años contra la amenaza del bolchevismo, tanto en el frente nacional como en el Frente Oriental. El rexismo estaba disfrutando de su mayor momento de gloria. Sin embargo, las autoridades ocupantes se mostraban preocupadas por los efectos que podía tener la extrema visibilidad de Degrelle, por si acababa alejando a aquellos partidarios de la colaboración que no se identificaban con el rexismo y sus métodos. En cualquier caso, la apuesta del movimiento pasaba por presentar a su líder como alguien digno y capacitado para regir los destinos de una Valonia integrada en el seno del Reich, de ahí la dimensión mesiánica que se dio a su reaparición, como si fuera un hombre elegido por el destino, como si hubiera resucitado de entre los muertos.9

			El momento álgido de toda aquella puesta en escena y de la particular lucha del rexismo por el poder tuvo lugar el 1 de abril de 1944. Ese día los supervivientes y los nuevos reclutas de la SS-SB Wallonien desfilaron desde la Grand Place de Charleroi, punto de partida, hasta la Grand Place de Bruselas, cubriendo los cincuenta kilómetros que separaban ambas ciudades con los vehículos blindados de la División Hitlerjugend, que por entonces se encontraba acantonada en el campo de instrucción de Beverloo. El acto se había pospuesto en varias ocasiones por miedo a los bombardeos aliados, de ahí que se llevara a cabo por sorpresa, lo cual contribuyó a darle un mayor eco. Como invitado de honor acudió Sepp Dietrich (1892-1966), comandante de la LSHA, que acompañó a los hombres fuertes de la ocupación, Reeder y Jungclaus. Aquel fue un acontecimiento sin precedentes en la Europa ocupada: nunca se habían rendido tales honores a una unidad de voluntarios extranjeros, ni tampoco había disfrutado de tal proyección un líder colaboracionista. Degrelle apareció junto a sus hijos luciendo todas sus condecoraciones, su casco de acero y sobre un vehículo blindado artillado a modo de tribuna. La marcha fue cubierta con todo lujo de detalles por las cámaras alemanas, que trabajaron duro para dar con los planos más favorables y para llevar a cabo una operación de montaje cinematográfico que favoreciese a los protagonistas, ocultando el bajo seguimiento que tuvo el acto. De hecho, la documentación alemana subraya de forma muy clara que en Bruselas la exultante militancia rexista fue concentrada estratégicamente frente al edificio de la Bolsa, con banderolas de la Cruz de Borgoña repartidas para la ocasión, aunque la población mantuvo una actitud «indiferente».10

			Degrelle había conseguido desbancar a todos sus competidores dentro del fascismo valón, y por si fuera poco había conseguido situarse como el símbolo del voluntariado de guerra a la par que devenía la figura más visible del colaboracionismo europeo. No es casual que los honores de los que había sido objeto la SS-SB Wallonien levantaran ampollas en el lado flamenco. El propio Jef van de Wiele lo dejó muy claro en varias ocasiones durante aquellas mismas semanas, una de ellas en presencia de Sauckel y del líder del NSDAP en Bélgica, Julius Reinhard Koch. El líder de DeVlag consideraba que Degrelle podía ser merecedor de la Cruz de Caballero, pero le preocupaba su ambición de ponerse al frente de los destinos del conjunto de Bélgica, y por supuesto lamentaba que no se hubiera hecho merecedores a los flamencos de tan altos honores. Es bien cierto que el colaboracionismo neerlandófono había perdido su posición dominante frente al francófono, en buena medida por los conflictos de la dirección de la VNV con las SS, antes que nada por sus diferencias de criterio sobre el grado y la forma en que debía darse la colaboración y cuál debía ser el futuro de Flandes.

			Tan grave había llegado a ser la situación que el movimiento dirigido por Hendrik Elias se había retirado a un segundo plano, desgastado por los enfrentamientos y las dificultades para mantener su condición de interlocutores privilegiados con las autoridades del Reich dentro del colaboracionismo flamenco. También habían tenido mucho que ver los desplantes constantes de las jerarquías y oficiales de las SS, que a finales de 1943 seguían prohibiendo a los voluntarios procedentes de las filas de la VNV lucir distintivos propios, decorar sus estancias con distintivos flamencos o usar su propia lengua materna. A ello había que sumar las disputas del movimiento en cuestión con DeVlag, mucho más alineado con los intereses del Reich y de la Orden Negra, pero carente de las estructuras organizativas necesarias para crecer y hacer valer el carisma nato de Van de Wiele. Esto último es lo que había acabado disuadiendo a las autoridades alemanas de la posibilidad de disolver la VNV, tal y como se habían llegado a plantear a causa del enquistamiento de los conflictos, ya que una acción de este calibre habría tenido consecuencias imprevisibles en el seno de la sociedad flamenca y de la administración belga.11

			De esta forma también se explica mejor que las autoridades alemanas dieran un trato diferente a los veteranos de la SS-SB Langemarck, a pesar de que habían sufrido un destino similar al de los valones durante los combates sobre la línea del Dniéper. Es posible que estuvieran buscando el modo de forzar al colaboracionismo flamenco a competir con sus vecinos francófonos, cooperando de forma más activa y decidida. En cualquier caso, conviene señalar varias cosas. Por un lado, la SS-SB Wallonien, que había sufrido un porcentaje de bajas muy similar, pudo ser retirada un poco antes. Por eso mismo, y porque habría supuesto socavar sus propias políticas de ocupación basadas en la instrumentalización del colaboracionismo, cuesta pensar que estuviera entre las intenciones de los dirigentes alemanes conceder un privilegio a los valones en detrimento de los flamencos; sencillamente la situación político-militar evolucionó de forma desfavorable a lo largo del mes de abril. Por si fuera poco, las autoridades del Reich manifestaban una y otra vez sus reticencias hacia Degrelle, tanto en la documentación interna como en la prohibición que se impuso sobre dos mítines que pretendía celebrar en Gante y Amberes a principios de junio. Esto nos da una idea de su ambición desmedida, sobre todo en un tiempo en que efectivamente estaba intentando tejer complicidades y extender su influencia en Flandes y Bélgica. Sin embargo, ni las propias jerarquías de las SS se llevaban a engaño con el valón. Basta con leer al propio Himmler mofarse de las pretensiones de ciertos sectores del colaboracionismo francés, que a la búsqueda de un nuevo referente político que les permitiera superar sus divisiones internas creyeron haber encontrado en Degrelle al «heredero de Borgoña».12

			Por su parte, Richard Jungclaus se esforzaba por mantener en pie las estructuras del colaboracionismo político-militar en Flandes, una tarea difícil ante los crecientes embates de la resistencia belga durante el verano de 1944. Por si quedaban dudas de lo que el Tercer Reich esperaba de sus aliados, en una carta del 27 de julio de 1944 el RF-SS recordaba que una posición fuerte de Alemania en Bélgica pasaba indefectiblemente por reforzar las SS-Flandes con una estructura sólida y capaz de integrar individuos leales y firmemente adoctrinados. No obstante, la evolución del conflicto, muy negativa para los intereses alemanes, había introducido cierto pragmatismo y flexibilidad, sobre todo en lo referido al encuadramiento y formación ideológica de los colaboracionistas, dada la dudosa calidad y disciplina de algunos de los miembros de la organización. Dentro de esta lógica se explica que Himmler, en otra carta dirigida ese mismo día a Jungclaus, a la SS-HA y a la SS-FHA, solicitara que se permitiera a los voluntarios flamencos de la SS-SB Langemarck practicar su fe católica y acudir a los servicios religiosos cada domingo «si existe posibilidad» y si así lo querían «por propia decisión y voluntad». La existencia de esta orden en un momento tan avanzado de la guerra es una muestra evidente de que hasta entonces no se había respetado la libertad de conciencia de los combatientes germánicos de las Waffen-SS. En este punto, la rigidez había ido en contra del deseo del Reich de captar nuevos aliados para su causa, especialmente en las filas de la VNV.

			A finales de ese mes de julio de 1944 un grupo de cuatrocientos hombres de la Langemarck se vio implicado en los durísimos combates por el estratégico istmo de Narva, al noreste de Estonia, los cuales se extenderían hasta la primera semana de agosto. Las palabras del RF-SS no dejaban de ser un gesto de buena voluntad y un guiño dirigido a los sufridos voluntarios, después de que solo 37 salieran completamente ilesos de aquellas jornadas.13 Junto a ellos habían combatido grupos de otras unidades de extranjeros como la División Nordland, la SS-SB Wallonien, la SS-B Nederland o la 1.ª División estonia de las SS, reunidos dentro del III Cuerpo Panzer Germánico de las SS (III CPGSS) y todos ellos gravemente diezmados. Así se explica que Narva fuera durante mucho tiempo un mito de la extrema derecha europea.

			Tal era la situación a principios de septiembre, cortadas las comunicaciones por tierra entre el GEN y el GEC, que los voluntarios fueron evacuados por mar, sobre todo para evitar un desastre mayor y un descalabro propagandístico que agudizara el creciente desprestigio militar del Reich en los países ocupados. Los flamencos se habían distinguido de manera particular, haciéndose merecedores de numerosas condecoraciones. Sin embargo, por encima de todos ellos destacó Remi Schrijnen, que fue premiado con la Cruz de Caballero tras destruir entre siete y once tanques soviéticos con un cañón de 75 milímetros antes de ser herido por un impacto directo. Sin poner en duda sus méritos estrictamente militares, no cabe duda de que las autoridades alemanas intentaron compensar la balanza entre valones y flamencos en un momento en que necesitaban congregar todo el apoyo posible. No por casualidad, Schrijnen fue convertido en el reclamo de la Orden Negra entre los flamencos, a falta de una figura carismática del estilo de Degrelle, de ahí que lo paseara por el Reich, tomando parte en diversos mítines durante el otoño de 1944 con trabajadores y voluntarios flamencos de la OT, del NSKK y de la SS-Flandes. El objetivo último era intentar sumar nuevos reclutas para la lucha en el Frente Oriental.14

			A mediados de septiembre de 1944 las fuerzas angloamericanas iban a culminar la conquista y ocupación de casi toda Bélgica, incluyendo la capital y el vital puerto de Amberes. Así pues, en su mayor parte los supervivientes de la Langemarck ya no volverían a su país hasta después de acabada la guerra.15 Coolens recuerda que desembarcaron a primeros de septiembre en Pomerania, confluyendo en el campo de instrucción de Hammerstein [Czarne], a medio camino entre Stettin [Szczecin] y Danzig [Gdańsk], siendo acogidos por los campesinos de la zona, a los que ayudaron con sus labores.16 La mayoría de los voluntarios pronto iban a cumplir más de un año lejos de sus casas. De hecho, en abril de 1944 Himmler se había lamentado «con el corazón en la mano» de que «las circunstancias en el oeste [...] no me permiten que la Brigada [Langemarck] descanse en su tierra [Flandes]». Esto nos da una idea de cuán grave era la situación en la Bélgica ocupada para los combatientes, muy expuestos a los ataques de la resistencia cuando aún faltaban dos meses para el desembarco aliado. Por las mismas razones, los flamencos tampoco fueron autorizados a pasar los permisos en sus hogares, de ahí que el RF-SS abriera la puerta a que se reunieran durante unos días con sus esposas y novias en casas de convalecencia de las SS dentro del territorio del Reich.17

			Aquel mes de julio también fue agitado en los Países Bajos, donde se agudizaron las viejas divisiones y conflictos dentro del colaboracionismo por el curso que estaban adoptando los acontecimientos en el Frente Occidental, con las fuerzas angloestadounidenses a las puertas de París. En una carta escrita por Hanns Rauter a mediados de julio de 1944, la cual tenía como destinatario a Himmler, quedaba muy clara la frustración e impotencia de Mussert ante las políticas de ocupación alemanas, pero sobre todo ante sus juegos de alianzas con los distintos sectores colaboracionistas. El líder del NSB no solo no había conseguido el poder al que aspiraba, sino que además era incapaz de mantener bajo control a la militancia de su propio partido. Así pues, tras haber contemplado cómo las estructuras de la organización eran penetradas por las SS, que habían conseguido cooptar a importantes sectores del partido y del colaboracionismo, su propio margen de maniobra se vio tan reducido que decidió buscar amparo en la Wehrmacht, tratando de explotar la competencia entre las dos agencias. La excusa para llevar a cabo el acercamiento vino favorecida por el creciente clima de inseguridad creado por las actividades de la resistencia, que aconsejaba medidas excepcionales. Al parecer, las autoridades militares y civiles del Reich en los Países Bajos se habían manifestado a favor de proteger a Mussert. Este aprovechó la situación para intentar dar un golpe de efecto simbólico, solicitando cuarenta uniformes de la Wehrmacht para él y su escolta con la idea de escenificar un distanciamiento respecto a las SS, algo que generó conflictos y malestar entre las autoridades alemanas. Al fin y al cabo, dotar de uniformes del ejército a individuos que ni tan siquiera habían prestado juramento de fidelidad al Reich y a Hitler era altamente irregular. Según el propio Rauter, la situación había llegado a ser de dominio público, convirtiéndose en motivo de mofa y befa entre los neerlandeses.

			Dadas las circunstancias, el HSSPF para los Países Bajos reconocía que estaba tratando de averiguar con qué grado de apoyo contaba Mussert en su intento por retomar el control del NSB y oponerse a los militantes del partido miembros de las SS o afines a la organización. En el curso de la última entrevista que Rauter había mantenido con el líder colaboracionista neerlandés este no solo había ocultado su verdadera visión de las cosas, sino que además había responsabilizado de su viraje político al alcalde de Róterdam, Frederik Ernst Müller (1889-1960), uno de sus más estrechos colaboradores y una estrella ascendente bajo el amparo alemán. A decir de Rauter, Mussert afirmaba que Müller «le habría conminado una y otra vez a poner orden de una vez por todas en el partido», fuera de control «por culpa de los miembros patrocinadores de las SS, que constituían un partido dentro del partido».18 El líder del NSB estaba intentando defenestrar sin muchas sutilezas al que había calificado ante Rauter como su “mejor hombre”, porque lo percibía como un potencial competidor, al mismo tiempo que intentaba salir airoso de las intrigas políticas del asfixiante mundo del colaboracionismo neerlandés. Por su parte, el HSSPF ponía en duda las palabras de Mussert, señalando que Müller era un hombre de confianza, que «siempre se había mostrado muy germanófilo, tiene una mujer alemana, siempre es muy sereno y causa una impresión realmente buena». Entre las muestras de su compromiso con la causa añadía el hecho de que su hijo se hubiera presentado como voluntario en 1941, aunque su labio leporino le había privado de ser considerado apto para entrar en el selecto SS-Standarte Westland. Según señalaba Rauter, Müller lamentaba mucho que el joven hubiera quedado relegado a servir en la LN, por la vergüenza y deshonra que suponía para él y su familia.

			No obstante, para hacernos una idea de las conspiraciones y tejemanejes que tenían lugar en el microcosmos del colaboracionismo neerlandés, Jan Jansonius (1908-1996), segundo de Feldmeijer en las SS neerlandesas, le habría contado a Rauter que el día 17 de agosto Müller le habría confesado que Mussert y él habían decidido «actuar contra un círculo» díscolo «de las SS en Róterdam». Este grupo, encabezado por el líder de distrito del NSDAP Justin Seiferheld (1911-¿?), al parecer estaba intentando operar por su cuenta, lo cual iba en contra de los intereses del NSB.19 Aunque el documento no entra en especificaciones, porque se enmarca en un intercambio entre Himmler y Rauter donde hablan de cuestiones familiares para ellos, parece que el conflicto había tenido que ver con la gran ansiedad provocada por el desembarco angloamericano en Normandía y los preparativos para una eventual retirada. Al fin y al cabo, Seiferheld era el máximo responsable del NSDAP para toda la provincia de Holanda Meridional. Junto a Zelanda y al Brabante Septentrional, justo al sur y limítrofes ambas con Bélgica, eran las zonas más expuestas al avance aliado y a posibles operaciones anfibias o aerotransportadas, tal y como se pondría de manifiesto un mes después durante la Operación Market Garden. El propio Seiferheld pronunció una semana antes en el Odeón de Róterdam una conferencia titulada de forma muy reveladora “¿Puede Europa ganar la guerra?”,20 prueba de la incertidumbre y los nervios reinantes en aquel momento. Con su movimiento, el líder nazi había intentado anticiparse y dar un trato preferente a las mujeres e hijos de sus colaboradores más cercanos, fletando por su cuenta un barco que debía llevarlos a Alemania, quizás también con la idea de liberar a sus hombres de la incertidumbre por el futuro de sus familias.

			No es de extrañar la indignación de Müller ante un proyecto que habría requerido de una decisión colegiada y coordinada por los máximos estamentos, implicando a todas las agencias del Reich y a las organizaciones colaboracionistas en los Países Bajos, sobre todo para evitar que se extendiera el pánico y los rumores de una retirada inminente. Dentro de las luchas por el poder y las divisiones en el seno de la jerarquía del NSB, Müller no desaprovechó la ocasión para señalar a Mussert como culpable de los males del partido, lamentando su decisión de ponerse bajo la protección de la Wehrmacht por dos razones: en primer lugar, porque no había sido tomada de común acuerdo con los miembros de la dirección; en segundo lugar, porque «esta decisión repentina era un sinsentido a nivel ideológico» que «no se correspondería con el líder de un Partido Nacionalsocialista revolucionario». Las dificultades de Mussert para mantener un mismo criterio en los momentos más críticos, tal y como le había ocurrido en las semanas de mayo y junio de 1940 o en las postrimerías de aquel verano de 1944, acabarían pasándole factura tanto a él como al conjunto del movimiento, por los conflictos internos que suscitaron. De hecho, como veremos, seis meses después del enfrentamiento con Müller un sector díscolo de las juventudes del NSB afín al proyecto unitarista del Gran Reich Germánico acusaría a Mussert de haber sobreactuado con la llegada de los Aliados a las puertas de los Países Bajos. En contra de sus propias declaraciones, en las que defendió que había tomado el uniforme de la Wehrmacht para combatir desde la sede del partido en Utrecht como un soldado más, se destapó que el líder del movimiento se había refugiado muy lejos de allí, en Almelo, a poco más de treinta kilómetros de la frontera con Alemania y muy lejos de la primera línea del frente sobre el IJssel.21

			Es más, Müller acusaba a Mussert de haber exigido a los mecenas de las SS entre amenazas que abandonaran las filas del NSB, todo ello en el marco de una reunión con los jefes de distrito del partido. Interesado en saber qué había de verdad en todo ello, Rauter habría enviado a Feldmeijer a entrevistarse con Mussert, con quien siempre había mantenido graves tiranteces y diferencias por sus distintas maneras de concebir el futuro de los Países Bajos dentro del Nuevo Orden. En medio del cruce constante de acusaciones, el líder del NSB se habría defendido afirmando que sus palabras habían sido malinterpretadas por los jefes de distrito y que nunca habría querido la marcha de los mecenas de las SS. Por supuesto, los bandazos políticos de Mussert y su indiferencia a la hora de exponer a cualquiera con tal de protegerse acabaron generando un gran malestar entre la militancia. Así lo reconocía el propio Müller al señalar que los jerarcas regionales sentían que habían quedado en evidencia por culpa de los manejos de su líder, concluyendo que «esta actitud le cuesta al Leider mucha autoridad, y todos se ríen de su particular guerra con los mecenas de las SS».

			Lo que hemos visto hasta aquí constituye una disputa entre jerarcas del colaboracionismo neerlandés para promover sus propias agendas políticas, al tiempo que preservaban y ganaban espacios de poder para llevar a cabo su visión del Nuevo Orden. Para los fascistas locales solía ser difícil moverse entre las diferentes agencias de la policracia nazi, y a menudo naufragaban a la búsqueda del mejor padrino para sus intereses, es decir, aquel que pudiera proteger la trayectoria política personal del interesado y posibilitar el despliegue de su particular proyecto político para el país. Como forma de adular a Jansonius, y seguramente como parte de sus convicciones, Müller se mostraba convencido de que las SS eran la única organización que podía hacer realidad el Nuevo Orden, y creía que de haber existido algo similar en los Países Bajos «el fascismo» autóctono «nunca se habría hecho añicos». Para probar su lealtad hacia la organización, y a pesar de sus 53 años, Müller no dudo en ofrecerse como candidato a ingresar en las W-SS en el momento en que ya no se requirieran sus servicios como alcalde de Róterdam. En definitiva, Rauter se mostraba de acuerdo con Himmler en las medidas que debían adoptarse, dentro del enfoque habitual ante los conflictos internos del colaboracionismo: arbitrar desde la cumbre, cerrando «un compromiso según el cual transijamos en la forma, pero de ningún modo en lo esencial». Es decir, concesiones simbólicas y pequeños espacios de poder, pero nada más.22

			Dentro del mismo conflicto, Mussert había protagonizado dos semanas antes otro enfrentamiento abierto con uno de sus subordinados, Adrian A. M. Stoetzer (1914-¿?), responsable del partido en la provincia del Brabante Septentrional. Hablamos de un sujeto con una trayectoria particularmente interesante por varias razones: en primer lugar, durante el periodo previo a la guerra militó en la Verdinaso, atraído por la idea de unir a todos los neerlandeses bajo un mismo Estado; en segundo lugar, sus orígenes se encontraban en la comunidad católica de Tilburgo, en el Brabante Septentrional, a quince kilómetros al norte de la frontera con Flandes; en tercer lugar, la disolución de la Verdinaso en 1940 no había sido un impedimento para continuar con su militancia política, recalando en las filas del NSB; por último, su posición política se había ido radicalizando en el curso de la guerra, mostrándose cada vez más afín a las SS y trabajando en línea con su proyecto para un Nuevo Orden.23 Tanto era así que el 6 de julio de 1944 Rauter, en carta a Himmler, invocaba el caso de Stoetzer como una prueba del éxito de las políticas de germanización impulsadas por las SS en los Países Bajos durante aquellos años. Se refería a él como «uno de los más valiosos retoños de la cantera de líderes políticos del sur» del país que se «ha identificado totalmente con la idea del Reich y el Führer». Por eso mismo, no quería que a Himmler le pasara desapercibido este joven de treinta años, dado que a sus ojos ponía en cuestión la capacidad de penetración supuestamente escasa del nazismo entre los sectores contrarrevolucionarios de comunidades católicas, pero también porque revelaba la fascinación que el proyecto imperial germánico generaba entre algunos jóvenes de los países ocupados.

			El motivo de la discordia entre Mussert y Stoetzer había surgido a raíz de una reunión que mantuvo el primero con Arthur Seyß-Inquart el 30 de mayo de 1944. El líder del NSB se quejaba porque su subordinado y el propio delegado del comisario del Reich para los Países Bajos en el Brabante Septentrional, Robert Thiel (1909-1989), se habían puesto de acuerdo para que todos los nuevos alcaldes nombrados en la región a lo largo de los dos años y medio anteriores fueran miembros de las SS-Países Bajos o afines a la organización.24 Por supuesto, esta política ignoraba todos los equilibrios internos dentro del partido, perjudicando al resto de sectores, y por supuesto creaba una suerte de contrapoder potencialmente opuesto al líder del NSB y sus políticas. En este sentido, y quizás como concesión al propio Mussert, el NSDAP había transferido a Thiel ese mes de mayo a un nuevo cargo en el Gau de Carintia, en Austria, todo ello en plena campaña del líder del NSB contra el sector del partido afín a las SS. Sin embargo, conviene tener presente que el entendimiento existente entre Thiel y Stoetzer no era casual, pues este último era mecenas de las SS, de ahí también su deseo de lanzar un órdago para tratar de dejar en evidencia a Mussert. Al mismo tiempo, episodios como este nos permiten conocer con mayor detalle la lenta y concienzuda estrategia de penetración de la Orden Negra en los Países Bajos, ampliando sus apoyos con la captación de figuras clave del colaboracionismo político.

			Efectivamente, en junio Stoetzer solicitó el permiso de Mussert para ingresar como voluntario en las W-SS, una petición que, de haber sido aceptada, se habría interpretado por parte de las autoridades ocupantes y de muchos militantes del NSB como un intento de apartarlo de la política y castigarlo, lo cual habría reforzado su posición. Por eso mismo, Mussert no solo no aceptó la renuncia voluntaria de su subordinado, sino que le ofreció un cargo político más alto para tratar de bloquear la maniobra, a lo que Stoetzer contestó ingresando en las W-SS y anunciando su decisión en De Opstand, el órgano quincenal del partido en el Brabante Septentrional. Este justificaba su decisión afirmando que «me marcho porque creo que en este momento mi vida tiene más sentido y valor como soldado que como líder de distrito del NSB». Por supuesto, Stoetzer se presentaba a sí mismo como la víctima de injustos manejos e intrigas políticas, pero también como representante de la pureza ideológica encarnada por los miembros afines a las SS dentro del propio partido, aquellos a los que el propio Mussert intentaba acorralar, desacreditar y excluir. En el artículo acusaba a este último de doblez y volubilidad, de tener por único proyecto político la defensa de su propia posición. De hecho, no dudaba en señalar al líder del NSB en estos términos: «el mismo hombre que hoy me elogia mañana intenta apartarme porque en ese momento encaja mejor en sus planes». Por lo tanto, con el anuncio público de su ingreso en las W-SS no solo intentaba dejar clara su disposición para defender sus ideas en el frente, forma última de sacrificio y compromiso, sino también desacreditar al líder del NSB, a la par que llamaba la atención de las autoridades alemanas y de sus camaradas dentro del partido. Y el caso es que lo consiguió.

			La situación llegó tan lejos como para que Mussert diera a elegir a sus militantes entre la pertenencia al NSB o el mecenazgo de las SS. Las reacciones no se hicieron esperar: solo en el Brabante Septentrional cuarenta integrantes del partido decidieron abandonar sus filas y, según comunicó Rauter a Himmler, el problema se estaba extendiendo a otras regiones de los Países Bajos. De hecho, el margen de maniobra de Mussert dentro de su propio movimiento se había tornado cada vez más reducido. La cuestión es que el HSSPF ordenó a Feldmeijer que hiciera saber a los miembros del NSB afines a las SS que no dieran al Leider el gusto de responder a su ultimátum, tal y como él esperaba, ya que, según decía el propio Rauter, este «no puede dar de baja a la gente del partido porque con una medida así haría el ridículo».25 Por tanto, el caso de Mussert y de una parte sustancial de su militancia prueba algo que es extensible a la mayor parte de los aliados del Reich en los países ocupados: optar por la vía del colaboracionismo constituía un camino de ida sin retorno, convirtiendo en rehenes de las autoridades alemanas y sus políticas a todos los que esperaban sacar algún provecho de la alianza con el invasor.

			Marcados por el estigma de la traición ante amplios sectores de sus sociedades, pero también deseosos de agotar la única vía para llevar a la práctica sus proyectos políticos, la salida más razonable en casi todos los casos pasaba por agudizar el sometimiento a los designios de un amo despiadado. Las políticas de ocupación alemanas nunca intentaron crear las condiciones adecuadas para que los movimientos colaboracionistas llegaran a ser poderosos e independientes, más bien al contrario fomentaron las divisiones internas, apoyando a unas u otras facciones, enfrentándolas entre sí o infiltrando los propios movimientos con organizaciones y lealtades paralelas. El objetivo fundamental era mantener al colaboracionismo en la sumisión y en la dependencia, obligándolo a cooperar en el sentido deseado. Oponerse de forma abierta a este enfoque significaba la división o el definitivo desmantelamiento de unas estructuras organizativas ya de por sí debilitadas a causa de los avatares de la guerra, condenándose aún más a la irrelevancia, así como también a la pérdida de la protección que brindaban los ocupantes frente a los ataques de la resistencia. No había salida para aquellos que lo habían apostado todo a su colaboración con el Reich.

			RESISTIR HASTA EL FINAL: LA RADICALIZACIÓN DE LAS JUVENTUDES DEL COLABORACIONISMO EUROPEO Y SU ALINEAMIENTO CON EL REICH

			Una de las cosas que más suelen sorprender del Tercer Reich es la determinación que mostraron muchos de sus dirigentes y aliados a la hora de llevar la guerra hasta el final, casi siempre en las situaciones más críticas imaginables. No obstante, hay explicaciones lógicas y racionales tras este supuesto fanatismo. A finales del verano de 1944 ningún colaboracionista de Europa Occidental albergaba ilusiones sobre lo que podía esperar del progresivo avance de los Aliados en el Frente Occidental. Los discursos, los objetivos y el modus operandi de las diferentes resistencias contra la ocupación alemana dejaban muy claro que la única alternativa para aquellos que habían optado por la colaboración era huir hacia delante y seguir hasta el final, a la espera de un giro rocambolesco de los acontecimientos. Lo contrario significaba enfrentarse al resentimiento popular, a la acción de las guerrillas o a la justicia. Y por si acaso lo olvidaban, los bombarderos angloestadounidenses se encargaban de recordárselo activamente cuando lanzaban sobre los territorios bajo control alemán periódicos y notas de prensa publicados en las zonas liberadas, en los cuales se daba cuenta de las primeras medidas adoptadas por las nuevas autoridades. Entre ellas se destacaba en un lugar especial la persecución, la reclusión, el procesamiento y la purga por traición a la patria de los colaboracionistas, haciendo de la gestión de dicha información un potente instrumento de guerra psicológica durante los últimos meses de la guerra.

			Por ejemplo, en noviembre de 1944 las regiones centrales y septentrionales de los Países Bajos que seguían ocupadas por la Wehrmacht fueron bombardeadas con ejemplares del De Vliegende Hollander en su edición del día 17. En ella se daba cuenta del fusilamiento de novecientos «traidores» y la detención de 56.000 personas por colaboración en Bélgica durante los dos meses posteriores a la liberación. Quienes se hacían eco de esta información eran militantes de las juventudes del NSB, todos ellos voluntarios de las W-SS, que en un artículo publicado ese mismo mes intentaron lanzar una advertencia clara de lo que les esperaba a aquellos que intentaran abandonar la causa del fascismo a última hora. Aunque las cifras de muertos estaban muy infladas, incluso contando los raros casos de asesinatos extrajudiciales por parte de la resistencia belga, el número de procesos que salieron adelante por diferentes delitos de traición sí se ajustaba a la realidad. Falta saber si la cifra de muertos fue engrosada a propósito por los autores del artículo o si acaso fue una maniobra de los Aliados para promover la desmovilización y las divisiones dentro del colaboracionismo neerlandés. Al fin y al cabo, los fascistas locales estaban tomando parte muy activa tanto en la lucha contra la resistencia como en la defensa frente a los ejércitos angloamericanos en primera línea.26

			Por aquellos días la ansiedad se palpaba en el aire, a lo cual hay que sumar la incertidumbre frente al futuro que siempre se apodera del contemporáneo a los hechos, al no contar con la visión retrospectiva de los historiadores. Conviene tener presentes estas emociones si queremos ponernos en la piel de los sujetos históricos, porque no solo nos ayudan a entender su mundo, sino también sus decisiones en un momento crítico para ellos como el del final de la guerra. Si los colaboracionistas de Europa Occidental hubieran sabido el alcance real que iban a tener las depuraciones legales en sus países, con 292 penas de muerte ejecutadas en Bélgica (8,2 % del total), 791 en Francia (11,2 %) o 36 en el caso de los Países Bajos (26,1 %), muchos de los que se exiliaron en el Reich a partir de septiembre de 1944 quizás hubieran optado por otras salidas, sobre todo aquellos que sabían que la guerra estaba perdida.27 Aun con todo, el principal motivo de turbación debió ser imaginarse el trato del que serían objeto en caso de caer en manos de la resistencia, o en caso de que algunos vecinos con cuentas pendientes decidieran tomarse la justicia por su mano. Como veremos, los que fueron devueltos a sus países al término de la guerra pasaron directamente a disposición de las autoridades estatales, y en la mayor parte de los casos meses después de la liberación. Pasado ese tiempo las peticiones de castigos ejemplares contra los colaboracionistas habían empezado a dejar paso a temas más prioritarios en sociedades preocupadas antes que nada por cubrir sus ingentes necesidades materiales. No obstante, entre el verano y el otoño de 1944 el miedo entre los colaboracionistas era un sentimiento corriente. Tampoco podían saber que, por muy arraigado que estuviera el deseo de venganza entre sus paisanos, la mayor parte quería que fueran las autoridades las que se encargaran de todo. Lo que la gente buscaba era dejar atrás el estado de excepción y la arbitrariedad que habían imperado durante el periodo de la ocupación, de ahí que fueran muy pocos los partidarios de dejar este tipo de asuntos en manos de los grupos de la resistencia.28

			Entre las nuevas correas de transmisión e instrumentos de control político-social del colaboracionismo neerlandés en aquellos últimos meses de la guerra encontramos la Juventud Germánica (GJ), una organización con una sección flamenca y otra neerlandesa cuyo objetivo era apoyar el esfuerzo de guerra del Reich. Cada una de ellas representaba y encuadraba a los jóvenes militantes de cada país que ya se encontraban en territorio del Reich o que habían conseguido escapar del avance de los ejércitos aliados. En este sentido, su papel resulta sumamente interesante por cuanto pone de manifiesto la radicalización de ciertos elementos del colaboracionismo europeo en la segunda mitad de la guerra, un proceso que afectó de manera especial a las organizaciones juveniles. Sin ir más lejos, un sector de la JS protagonizó un sonado divorcio con Mussert y la cúpula del partido en aquel último año de conflicto, por considerar insuficiente el grado de compromiso de sus líderes con la causa germánica.

			El 15 de diciembre de 1944 Hans A. Hasewinkel (1916-¿?), líder de la JS y veterano del Frente Oriental, le hizo llegar a Willi Blomquist, jefe de las HJ en los Países Bajos, un informe incendiario sobre la situación interna de la organización juvenil y sus relaciones con el NSB. Lo que evidenciaba eran las diferentes brechas que habían ido surgiendo dentro de la militancia y las organizaciones del partido desde 1940, fundamentalmente en torno a las diferentes concepciones de cómo debía ser la colaboración con los alemanes. Hasewinkel denunciaba que, a pesar del alineamiento sin reservas de muchos cuadros de la JS con la idea germánica imperial, la cúpula del NSB había puesto todas las trabas posibles para evitar que estas simpatías se tradujeran en un cambio de discurso del conjunto del movimiento. Según él, Cornelis van Geelkerken, jefe de la propia JS, era quien lideraba esa resistencia frente a la influencia alemana. Con buen criterio, temía que estas simpatías hicieran a los jóvenes proclives a ser cooptados por agencias e instituciones controladas desde el Reich, como las SS y las HJ, lo cual habría amenazado la autoridad de Mussert y la continuidad misma del NSB, al crear en su seno una quinta columna.

			Por aquel entonces, el hambre había comenzado a hacer estragos en las regiones neerlandesas de poniente, sobre todo en las tres principales ciudades del país, La Haya, Ámsterdam y Róterdam, que la Wehrmacht mantendría bajo su control hasta el final de la guerra. Miles de personas, probablemente unas 22.000, perdieron la vida entre el otoño de 1944 y la primavera de 1945, con un invierno particularmente crudo de por medio. En ello tuvo mucho que ver la dislocación de la economía y las comunicaciones neerlandesas, sobre todo a causa de las políticas defensivas alemanas, que conllevaron la destrucción de diques y esclusas para frenar el avance angloamericano, pero también los bombardeos aéreos aliados, que hicieron casi imposibles los transportes fluviales y marítimos durante meses. No menos importantes fueron las políticas de ocupación de las autoridades del Reich en los Países Bajos, que castigaron duramente la huelga protagonizada por 30.000 ferroviarios neerlandeses el 17 de septiembre en apoyo del lanzamiento de la Operación Market Garden por parte de los británicos.

			Con los Aliados pisando ya territorio neerlandés la situación se tornó crítica para las fuerzas ocupantes, que, ante la sensación de cerco y disolución, adoptaron una medida radical que afectaba al conjunto de la sociedad neerlandesa: la paralización del transporte de alimentos y carbón, así como el corte del suministro de gas, electricidad y agua, alargándolos hasta noviembre de 1944. El objetivo era exponer a los ferroviarios, a la resistencia y a sus apoyos frente al conjunto de la sociedad neerlandesa haciendo ver lo inútil y contraproducente de cualquier forma de oposición, incluso señalándolos como culpables de las desgracias de la población general por su irresponsable forma de proceder. Y, efectivamente, la medida funcionó, aunque las consecuencias de estas políticas se hicieron notar de forma dramática, sobre todo porque la falta de combustible afectó al conjunto de la actividad económica. Por mucho que el sistema de transportes volviera a ponerse en marcha en noviembre, la situación de Alemania en el Frente Occidental había empeorado lo suficiente como para evitar que el tráfico ferroviario volviera a la normalidad, lo cual hizo imposible reponer las existencias agotadas durante el bloqueo.29

			Nada de ello fue óbice para que el colaboracionismo neerlandés siguiera concentrado en sus intrigas y conflictos internos. Entre otras maniobras, Hasewinkel acusaba a Van Geelkerken de haber ordenado espiar a los líderes de las juventudes del NSB afines a la Orden Negra, a la par que impedía la formación de un batallón de voluntarios de la JS para las W-SS, ello a pesar de haber adquirido un compromiso en ese sentido con el propio Blomquist. El autor del informe reconocía que los cuadros de las juventudes críticos con la cúpula habían actuado sin tener en cuenta al partido y a sus organizaciones, «de las que los neerlandeses no quieren saber nada de nada», subrayando el propio aislamiento en el que se encontraba sumido el NSB. Al no recibir respuesta de Van Geelkerken a ninguna de sus múltiples propuestas, siempre encaminadas a una mayor implicación neerlandesa en el esfuerzo de guerra alemán, habían decidido implementarlas por su cuenta, pasando a trabajar directamente con instituciones como el NSKK o las WA. Según Hasewinkel, el objetivo era evitar la desvinculación de militantes y cuadros desafectos con la inoperancia de la dirección y apelar «a la juventud no viciada», es decir, a aquella que no estaba alineada con las tesis de la jefatura del NSB de colaboración limitada y negociada. Por si esto fuera poco, en medio de la crisis por la huelga de los ferroviarios, parece que Van Geelkerken habría visto una oportunidad para robustecer la autoridad del partido sobre su militancia realizando una demostración de fuerza.

			Tras expulsar a algunos de los cuadros más díscolos de la JS «bajo razones poco fundamentadas», algunos de los cuales eran veteranos del Frente Oriental, les ordenó integrarse de inmediato en el Landstorm Nederland y, «bajo la influencia del alcohol», amenazó con «matarlos a tiros» si no lo hacían.30 El Landstorm Nederland era una fuerza parapolicial compuesta por colaboracionistas, pero al fin y al cabo un destino de poco prestigio para militantes como Hasewinkel que aspiraban a una mayor imbricación con la Orden Negra y el Reich en general. Este había sido creado a principios de 1943 para combatir a la resistencia y garantizar el orden interno en caso de invasión aliada, al estilo de la Milice en Francia. De hecho, a finales de ese año se había convertido en una auténtica unidad militar bajo el control de las SS, con su oficialidad y suboficialidad conformadas por veteranos neerlandeses del Frente Oriental, así como policías del país afines al Nuevo Orden o procedentes expresamente de Alemania. Por fin, en septiembre de 1944 entraron en primera línea al sur del país para oponerse a las fuerzas aliadas, con sus unidades ampliadas durante los meses de otoño con elementos procedentes del NSB.31

			Con los Aliados a las puertas y con la resistencia cada vez más activa, aquellas semanas no hicieron sino avivar las divisiones preexistentes en el seno del colaboracionismo, poniendo a prueba la sangre fría de sus dirigentes. Cuando el conflicto llegó a oídos de Blomquist y Rauter, los dos trataron de adoptar una pose conciliadora, algo habitual en estos casos, sacando de los Países Bajos al propio Hasewinkel y a su colega Casparus Quispel (1907-¿?), dos de los principales líderes de la JS agraviados por Van Geelkerken. Ambos eran figuras con un peso político relevante dentro del movimiento: el primero había estado a la cabeza del departamento de organización de las juventudes desde 1941, mientras que el segundo formaba parte del partido desde 1933 y había sido líder del Estado Mayor de la JS, galones que venían sancionados por sus respectivas experiencias de guerra en el Frente Oriental.32 Es más, hacía apenas dos años que habían acompañado a Van Geelkerken como parte de la delegación neerlandesa invitada al congreso de las juventudes fascistas europeas en Viena, donde catorce organizaciones juveniles de toda Europa se habían reunido para explorar la posibilidad de crear una federación conjunta para contribuir a la construcción del Nuevo Orden.33 Por eso mismo, considerando que se trataba de individuos potencialmente útiles en un futuro próximo, las autoridades alemanas decidieron destinarlos a Berlín, donde se les encargó poner en marcha el proyectado batallón de voluntarios. El 29 de octubre, una «abrumadora mayoría de la cúpula masculina y femenina de la JS» los acompañó en una reunión celebrada en la capital del Reich, donde decidieron solicitar su ingreso en las HJ como «miembros invitados», a la par que pedían que el futuro batallón fuera integrado en el seno de la 12.ª División de las SS Hitlerjugend.

			Como en tantos otros casos, muchos de estos jóvenes habían quedado deslumbrados por los supuestos éxitos sociales y económicos del nazismo durante los años treinta, una sensación reforzada por el avance fulgurante de la Wehrmacht en los dos primeros años de guerra. Imbuidos por el mito de la infalibilidad del Führer y de una Alemania supuestamente imbatible, aspiraban a capitanear el futuro del colaboracionismo neerlandés desde el Reich, para lo cual invocaban como credencial su condición de veteranos de las W-SS. El objetivo era que su país pudiera beneficiarse de las bondades del gran proyecto germánico. En este sentido, la única salida para desbancar a la cúpula dirigente del NSB pasaba por mostrarse como los más leales y fiables aliados del Reich, adalides de su causa en los Países Bajos y capaces de aceptar cualquier sacrificio y renuncia en su nombre. Sin embargo, las autoridades alemanas tuvieron muy claro hasta el final que, por razones prácticas y de prestigio, no podían reducir sus apoyos a los sectores más afines del colaboracionismo. De hecho, el informe de Hasewinkel reconocía que si no habían llevado a cabo una ruptura pública inmediata con Van Geelkerken y el NSB había sido «por la presión» de Blomquist, que de ningún modo podía permitirse perder el apoyo de Mussert y los suyos con una porción de los Países Bajos ocupados por los Aliados y con la Wehrmacht resistiendo a duras penas.

			Ante la falta de apoyo de las agencias del Reich, los sectores díscolos de la JS no tuvieron otra alternativa que hacer profesión de fe, ofreciéndose para combatir de nuevo en el Frente Oriental a la espera de un escenario más favorable. Antes que nada, su primer objetivo era integrarse en las HJ y conseguir la creación de una sección neerlandesa de dicha organización, compitiendo con el NSB por la lealtad de la juventud del país; de esta manera creían que sería posible «colocar una piedra fundamental para el futuro Gran Reich Germánico». Al fin y al cabo, la guerra había durado lo suficiente como para que Hasewinkel, Quispel y sus partidarios tuvieran muy claro que la única manera de convertirse en interlocutores creíbles y dignos a ojos de las autoridades alemanas pasaba por la predisposición a sacrificarse en nombre de la causa común, tal y como reconocía el primero en su informe: «puesto que la materialización de este deseo parecería tan poco natural como carente de principios sin la correspondiente voluntad de combatir querríamos merecerlo a través de nuestro servicio en el frente junto con la juventud alemana, dentro de la División Hitlerjugend». No obstante, por aquel entonces había otras dos realidades que no escapaban a casi ningún colaboracionista: tomar parte en el conflicto germano-soviético comportaba un alto riesgo para la integridad y la vida de los combatientes, no digamos ya en aquel cuarto año de guerra, y además no tenía por qué ser la garantía de un trato favorable por parte de las autoridades alemanas.

			Fruto de sus esfuerzos, a finales de noviembre se envió a los primeros 150 voluntarios neerlandeses al campo de instrucción de Graz, si bien el joven líder colaboracionista tenía muy claro que podían ser reclamados como reemplazos para el III CPGSS, donde se integraba precisamente la SS-B Nederland. Más allá de los alardes retóricos de Hasewinkel y los suyos, que consideraban su inclusión en la División Hitlerjugend como «una condición básica para el completo éxito de nuestra revolución» o como una opción mucho más atractiva de cara a los potenciales reclutas, cabe entender sus reticencias dentro de coordenadas más complejas. Ante todo, estaba la necesidad de explotar al máximo la apuesta por el colaboracionismo militar, y para ello había que marcar un perfil político propio, dando realce a su participación en el esfuerzo de guerra y escapando de las viejas disputas y divisiones del colaboracionismo neerlandés. Estos objetivos eran inviables dentro de la Nederland, sobre todo al perder la especificidad que sí les habría conferido su condición de neerlandeses dentro de la División Hitlerjugend. Hasewinkel llegaba a reconocer de forma literal que «nuestra pequeña unidad de revolucionarios» correría el riesgo de «disolverse en una masa de hombres políticamente superficiales e inmaduros, puesto que aquí», en la Nederland, «todavía es dominante el viejo espíritu del NSB». En última instancia, al expresarse en términos tan rotundos estaba impugnando los resultados de las políticas colaboracionistas en su conjunto, tanto en el ámbito estrictamente ideológico como en el militar.

			A pesar de unas primeras negociaciones prometedoras, la SS-HA optó por destinar a los jóvenes neerlandeses a la unidad nacional que les correspondía, la SS-B Nederland. No solo es que los reemplazos de la División Hitlerjugend estaban cubiertos, sino que además habría sido sumamente difícil justificar un trato de favor así ante los líderes y militantes de otros movimientos juveniles como el flamenco. Tal decisión generó una gran desafección en el sector de la JS encabezado por Hasewinkel, por el temor a perder el apoyo y entusiasmo de los voluntarios que habían conseguido reunir para su proyectado batallón. Para dar fuerza a su idea, el joven líder colaboracionista acompañaba su informe con extractos de una serie de cartas donde algunos combatientes del Landstorm Nederland expresaban su pesar ante las trabas que se estaban encontrando. Tal era el caso del Rottenführer N. Straet Laurey, a la sazón cuadro del JS, quien decía escribir en nombre de 45 hombres de su compañía, todos ellos militantes de la organización, «con el apremiante ruego de ser trasladados» a Alemania para tomar parte en una futura unidad neerlandesa dentro de la División Hitlerjugend. Por otro lado, a través de Friedrich van der Veen (1893-¿?), líder del Frente Neerlandés del Trabajo y representante de los trabajadores neerlandeses en el Reich, había llegado a sus oídos que sesenta de los militantes de la JS presentes en uno de sus mítines habían solicitado su inclusión en el nuevo batallón. Finalmente, lo quisieran o no, muchos de los últimos voluntarios neerlandeses acabarían entre los cadáveres que sembraron los campos de batalla a orillas del Óder, cerca de su desembocadura en el Báltico, único y postrer teatro de operaciones donde iba a combatir la nueva División Nederland.34

			No deja de ser sorprendente que los sectores disidentes de la JS se atrevieran a discutir el criterio alemán en este asunto, llegando a afirmar entre otras cosas que un batallón de 150 hombres no podía tener un peso relevante desde un punto de vista militar. Hasewinkel defendía que lo importante era la significación y el impacto público-político de la unidad en cuestión, que podía maximizarse mediante su inclusión en la División Hitlerjugend. Para ello invocaba una serie de artículos que a primeros de diciembre se habían pronunciado a favor de este proyecto en la prensa neerlandesa. Vale la pena traerlos a colación porque nos revelan las diferentes escisiones en el seno del colaboracionismo neerlandés y las posiciones existentes hacia el final de la guerra, con la juventud más organizada al frente de un proceso de radicalización de todos los movimientos fascistas europeos.

			En el Stormvlag del día 5 se celebraba la posible entrada de los jóvenes neerlandeses en la División Hitlerjugend, viendo en ello una puerta abierta hacia «la verdadera unidad de la juventud germánica»; en el Vlaanderen Vrij del día 2 encontramos la firma de George Kettmann (1898-1970), influyente reportero de guerra, intelectual nazi neerlandés y antiguo militante del NSB, expulsado por Mussert en septiembre de 1942, quien veía en el alistamiento de los líderes de la JS una noticia «agradable»; un día antes, un editorial del Storm SS, semanario de la sección neerlandesa de las SS, apuntaba que el referente a seguir en este asunto debía ser la División Wiking, dada su probada capacidad de combate y su atractivo a la hora de atraer a voluntarios de toda la Europa germánica, a la par que consideraba «revolucionaria» la iniciativa de los sectores díscolos de la JS; finalmente, ese mismo 1 de diciembre, en un artículo en el Vlaanderen Vrij que le costaría el cargo, Rost van Tonningen afirmó que los jóvenes neerlandeses que habían solicitado su inclusión en la División Hitlerjugend estaban muy por encima de «la palabrería beata de la pequeña burguesía», frente a la cual ofrecían «el sacrificio de sus vidas» y señalaban el camino a seguir para «nuestro pueblo».35

			Estos rebeldes de la JS nos permiten adentrarnos en las tensiones que vivieron los fascismos europeos al calor del curso de la guerra, pero también en las diversas y cambiantes posiciones adoptadas por cada movimiento y cada militante en relación a las políticas alemanas. En general, estas fueron poco favorables para los intereses del colaboracionismo, lo cual agravaba las cosas, y por si fuera poco sus dirigentes eran incapaces de competir con la atracción que ejercía el proyecto de la Orden Negra sobre ciertos sectores de sus militancias. Aun con todo, dentro de un espacio político venido a menos y enrarecido por los avatares de la contienda, vale la pena analizar con detenimiento las campañas de intoxicación, manipulación y guerra sucia desplegadas por todas las partes en su lucha por conseguir el favor de los alemanes y defender o conquistar espacios de poder privativos.

			Van Geelkerken se movió rápido para desacreditar a Hasewinkel y Quispel una vez fueron destinados a Berlín. En este caso concreto, la campaña difamatoria se alimentó de la propia evolución de la guerra, de las afinidades dentro del partido y de las luchas que ambos hombres mantenían con otros compañeros de la organización. Instigado quizás por el propio Van Geelkerken, Walter Wittkamp (1905-¿?), oficial intermedio de las SS y jefe de la Compañía de la JS dentro del propio Landstorm Nederland, acusó a Hasewinkel y a Quispel de deserción al negarse a prestar su servicio en la unidad de defensa del país. Entre los detonantes de la acusación tampoco podemos descartar los propios problemas de Wittkamp a la hora de sofocar un conato de rebelión entre sus hombres, tal y como permite intuir la documentación, cuando, aterrorizados por su bautismo de fuego, protestaron por las condiciones tan precarias en las que fueron desplegados durante el mes de septiembre de 1944.36 Tratando de frenar el avance de las fuerzas aliadas a la altura del canal Alberto, en el noreste de Bélgica, sufrieron un altísimo número de bajas. Mal equipados y sin apenas instrucción, los dos batallones del Landstorm tuvieron que retirarse 150 kilómetros al norte, ya en pleno territorio neerlandés. Por tanto, al acusar de deserción a Hasewinkel y a Quispel, Wittkamp estaría intentando dejar sin argumentos ni referentes a los elementos descontentos dentro de su unidad, señalando a Hasewinkel y a Quispel como traidores y cobardes que simplemente se habían marchado a Berlín abandonándolos a su suerte.

			Llegados a este punto, las conexiones nos ayudan a completar el escenario donde se gestó la enésima disputa entre los partidarios de Mussert y aquellos que se alineaban con las SS. Sabemos que Wittkamp había sido chófer de Mussert antes de la guerra, y que además era buen amigo y partidario de Arie Zondervan (1910-1983), alto jerarca del NSB e incondicional del Leider. De hecho, entre 1940 y 1943 este último había sido líder de la milicia del partido, donde Wittkamp había ejercido como oficial fiel a su superior hasta la creación del Landstorm. Esto es importante porque Zondervan había sido incapaz de imponerse a sus subordinados, que desde el principio de la ocupación protagonizaron numerosos episodios de violencia y rebeldía que fueron en detrimento de los intereses del NSB.37 Tal llegó a ser la gravedad de la situación que ya en 1940 se vio obligado a desarmar a la milicia, lo cual menoscabó el poder del colaboracionismo y nos da una idea más clara de la importancia que tuvieron hombres leales como Wittkamp. Poco después, a finales de 1941, Zondervan marchó al Frente Oriental con la LN. La idea era ganarse los galones ante sus hombres, aunque su paso por Rusia no rindió los frutos deseados, porque además de ser destinado al Estado Mayor fue condecorado con la EKII sin merecerlo, algo que el resto de voluntarios vivieron con «mucha indignación».38 En cualquier caso, más allá de su falta de cualidades para liderar la WAf, las campañas contra Zondervan y los sabotajes contra su autoridad deben entenderse como parte de los manejos de las autoridades alemanas en las luchas internas del colaboracionismo. Al fin y al cabo, el afectado era un firme defensor de la unión de todos los territorios de habla neerlandesa bajo un mismo Estado, algo que se encargó de evidenciar en multitud de artículos de prensa y mítines.39

			Otra de las amistades de Wittkamp era Gerhard Stroink (1916-2009), un antiguo veterano de la División Wiking originario de la Indonesia neerlandesa con quien había compartido promoción en la academia de oficiales de las W-SS en Bad Tölz. Tras ser gravemente herido en los combates de agosto de 1943 por Járkov, donde perdió una mano, Stroink pasó a desempeñar diversas misiones como enlace de Mussert en la JS, sobre todo en ámbitos como el de la propaganda. Al igual que en el caso de Zondervan, era una figura comprometida con el NSB desde su adolescencia. También estaba entre los que se oponían abiertamente a los que defendían la anexión pura y simple de los Países Bajos al Reich, lo cual no impidió que se uniera a las W-SS en 1942. Tampoco debería sorprendernos una decisión como esta, que en su caso respondería al deseo de competir con los germanófilos neerlandeses por los beneficios políticos de la experiencia de guerra en la Unión Soviética. En cualquier caso, y a juzgar por el testimonio del propio Stroink, la admiración por la maquinaria de guerra alemana y el influjo del mito de las W-SS no fueron motivos menores, así como la frustración que experimentó durante la invasión alemana de 1940 en su condición de oficial de campo del ejército neerlandés, dada la falta de voluntad de resistencia de sus compatriotas.40

			No es casual que los cuadros políticos de la JS y el NSB implicados en este caso fueran excombatientes. Casi todos eran hombres que habían buscado legitimarse a sí mismos y a su causa pasando por el Frente Oriental, lo cual les permitía construirse una imagen pública sólida dentro de la escena fascista local. Tampoco resulta chocante que tuvieran diferentes posturas con respecto al lugar de su país en el Nuevo Orden. Sin embargo, más allá de las posturas de cada grupo, las diferentes corrientes sirvieron en algunos casos como vehículo para que los oportunistas y recién llegados de 1940-1941 hicieran carrera y ganaran visibilidad bajo el paraguas de la colaboración. Así se entiende mejor que la disputa tuviera como escenario de fondo la pertenencia a las W-SS y al Landstorm. En marzo de 1943, cuando este último fue creado, Mussert había pensado en él como la columna vertebral de un futuro ejército nacional neerlandés controlado por el NSB, aunque en la realidad nunca dejaría de ser un instrumento más de las políticas de ocupación alemanas. Sin embargo, la unidad estuvo sujeta en todo momento a la disciplina de las W-SS, quedando bajo el mando de Rauter en calidad de HSSPF.

			Como siempre, cada parte tenía su visión de lo que habían de ser y de los fines a los que debían servir las organizaciones colaboracionistas. En tanto que unidad compuesta por voluntarios y dedicada a la defensa doméstica, las autoridades de las SS concibieron el Landstorm como un paso intermedio hacia el Frente Oriental y un agente en la germanización de los Países Bajos, mientras que Mussert y sus partidarios vieron en este una oportunidad inmejorable para armar a la militancia del NSB frente al reto cada vez mayor que planteaba la resistencia. En este sentido, el Landstorm pasó a ser uno de los espacios de poder más disputados entre las diferentes corrientes y personalidades del universo colaboracionista, pero siempre bajo la tutela de las autoridades alemanas.

			De vuelta al caso Hasewinkel-Quispel, la cúpula del NSB consiguió movilizar sus apoyos entre oficiales alemanes de segundo rango dentro de las SS, con quienes se habían desarrollado lazos de complicidad gracias al día a día de la ocupación. Al mismo tiempo, Mussert se dedicó a escribir artículos y a pronunciar discursos radiofónicos en los que señalaba a los militantes díscolos como traidores, para aislarlos y desacreditarlos dentro del movimiento. Paradójicamente, Quispel estaba realizando por entonces un curso para habilitarse como oficial de las W-SS en Bad Tölz, mientras que Hasewinkel había sido destinado a la plana mayor del servicio de guerra de la GJ, donde se encargaba de la campaña propagandística para dar forma al proyectado batallón de voluntarios de la JS. Así pues, las autoridades alemanas se limitaban a observar los enfrentamientos, dejando que se agotaran por sí solos y reforzando su posición de superioridad moral y poder sobre el colaboracionismo, algo que les beneficiaba desde el momento en que obligaba a los diferentes sectores a adoptar una posición respecto al Reich y a competir en lealtad. Entre otras cosas, este tipo de enfoque les permitió seguir captando voluntarios hasta el final del conflicto entre los desafectos con la línea oficial del NSB.41

			Los acontecimientos llegaron hasta tal punto que, en diciembre de 1944, tres cuadros de la JS se arriesgaron a publicar un opúsculo donde cargaban duramente contra Mussert y Van Geelkerken. Su objetivo era restituir el honor de sus camaradas destinados en Alemania, y de paso marcar perfil en el conflicto. Los tres firmantes, Peter Napjus, Albert Rombouts (1917-¿?) y Henk Schumacher Jr., eran figuras acreditadas e importantes dentro del movimiento juvenil del NSB, siendo los dos primeros jefes de tropa y el tercero asesor para asuntos de juventud en el Estado Mayor de las SS neerlandesas. Por si fuera poco, los dos primeros eran veteranos de las W-SS; Rombouts incluso había sido condecorado con la EKI y el Distintivo de Plata de Combate Cuerpo a Cuerpo, mientras que Schumacher se había alistado recientemente. Como sabemos por la documentación, Napjus y Rombouts habían estado presentes en el citado mitin protagonizado pocos días antes por Van der Veen en Hoogeveen, cerca de la frontera con Alemania, donde habrían mostrado su predisposición a integrarse en una eventual unidad neerlandesa dentro de la División Hitlerjugend.42 No es casual que en su libelo invocaran la necesidad de mantener una unidad de acción y criterio en aquel momento de la guerra, con el Reich y sus aliados europeos asediados por todos los puntos cardinales. Por eso mismo, defendían que las circunstancias exigían dejar a un lado los debates y la pluralidad de posturas propias del periodo de preguerra. Para los autores del texto, cualquier razonamiento que se desviara de la lealtad incondicional a Hitler suponía un sabotaje del esfuerzo de guerra y de la posibilidad de llevar adelante el proyecto germánico, que en aquel momento debían ser las únicas prioridades.

			Más allá de intentar comprometer la imagen pública de Mussert, acusándolo de cobardía y de hipocresía en los momentos críticos, el documento contiene algunos elementos interesantes que se repiten en todos los colaboracionismos. Me refiero a las acusaciones dirigidas contra los supuestos oportunistas dentro de la JS, que aprovechaban la ausencia de los militantes que combatían en unidades de las W-SS para medrar y ocupar sus antiguas posiciones de poder. Según los críticos, para conseguirlo solo tenían que ponerse bajo el paraguas de la cúpula dirigente del NSB y defender la línea de acción de Mussert y Van Geelkerken. La denuncia más común señalaba que las bajas temporales o las muertes de los camaradas caídos en combate eran cubiertas por arribistas, que en última instancia acababan desviando a sus diferentes movimientos de la pureza original y de la causa común. Por eso mismo, exponiendo una amplia batería de argumentos, los autores del opúsculo consideraban que las acusaciones de traición y deserción contra sus colegas eran completamente infundadas; desde su punto de vista formaban parte de las maniobras de la cúpula del NSB para deslegitimar a aquellos sectores más afines a las SS. Por último, se preguntaban si acaso «es una traición ajustar cuentas con el complejo neerlandófilo de algunos separatistas incorregibles», en referencia a Mussert y sus seguidores.43

			Según afirmaba Hasewinkel en uno de sus informes, la puesta en circulación del opúsculo dio lugar a reacciones entre parte de la militancia de la JS integrada en el Landstorm, que se confesó reclutada contra su voluntad para el servicio en dicho cuerpo, y que por tanto solicitaba ser transferida a la División HJ.44 El 11 de diciembre, apenas cuatro días antes, Hasewinkel recordaba que aquellos jóvenes debían ser la base sobre la que crear el ansiado batallón de voluntarios. No deja de ser significativo que todos los que se presentaban en las oficinas de reclutamiento solicitando este destino fueran distribuidos por sistema entre las unidades del Landstorm. Por eso mismo, Hasewinkel exigía que el Comando de Reemplazo de las SS en los Países Bajos emitiera una directiva para que todos los muchachos de hasta veintiún años y los miembros de la JS que se alistaran a las W-SS fueran dirigidos a su oficina de Berlín. Además, para evitar que fueran reclamados como reemplazos de la SS-B Nederland intentó blindarlos, constituyendo con ellos una unidad diferenciada y cerrada bajo el nombre de Unidad de Reemplazo de las SS Hitler Jugend Niederlande. Llegados a aquel punto, Hasewinkel justificaba su insistencia bajo la vana esperanza de que aún quedaba una «creciente» reserva de «combatientes solitarios» en los Países Bajos que estaban esperando la oportunidad adecuada para tomar partido en la lucha, y que esta solo llegaría con la creación de un batallón propio dentro de la División HJ. Por si todo esto no evidencia de parte de quién estaban las autoridades alemanas en aquella disputa, ni Wittkamp fue obligado a retractarse de sus acusaciones ni Stroink fue apartado de sus responsabilidades en los Países Bajos, tal y como exigía Hasewinkel.45

			Finalmente, con Van Geelkerken a la cabeza, la cúpula del NSB se puso manos a la obra para contrarrestar las críticas y las iniciativas impulsadas por los rebeldes dentro de su movimiento juvenil, poniendo en marcha su propio proyecto para el reclutamiento de un batallón que se integraría dentro del Landstorm. Una vez más las autoridades alemanas habían conseguido explotar en su beneficio las divisiones en el seno del colaboracionismo, haciéndolo trabajar en favor de sus intereses, aunque cada cual lo hiciera por su cuenta. Por eso mismo, los sectores críticos de la JS se lamentaban de la capacidad de la cúpula del NSB para rehacerse adaptándose a cada coyuntura y renunciando a cualquier línea de actuación clara. El autor del informe expresaba el temor de sus colegas ante la posibilidad de que finalmente Mussert y Van Geelkerken consiguieran capitalizar en su favor la creación del futuro batallón de voluntarios de las JS, teniendo en cuenta que estaban mejor posicionados y tenían más influencia para llevar a cabo dicho proyecto. No por casualidad, Hasewinkel hacía referencia a las palabras textuales del líder del NSB en su discurso radiofónico del 14 de diciembre, con motivo del decimotercer aniversario del partido. En él hizo mención expresa «a la creación en estos días de un batallón juvenil neerlandés en el seno de la División Hitlerjugend», al mismo tiempo que hacía llegar su recuerdo a los soldados neerlandeses que combatían en los dos frentes, Occidental y Oriental, y que defendía la unión fraterna de los pueblos neerlandés y alemán en armas. Abandonado por las autoridades alemanas y denigrado por sus propios líderes en los Países Bajos, al sector crítico de la JS solo le quedaba denunciar la hipocresía de la cúpula del NSB y reafirmarse «en una lucha todavía más fanática por nuestro Führer y la verdad», a la espera de que el tiempo pusiera a cada uno en su sitio.46

			EL COLABORACIONISMO FRANCÓFONO Y LÉON DEGRELLE: UN DIOS MENOR DEL FASCISMO EUROPEO

			Mucho mejor le iba por entonces a Léon Degrelle en su condición de nueva estrella indiscutible del colaboracionismo europeo. Ese mismo mes de diciembre de 1944 alcanzó el cénit de su poder e influencia al ser designado Gauleiter y líder nacional del nuevo Gau de Valonia, recién anexionado al Reich, un cargo que nunca pudo disfrutar porque los Aliados ocupaban Bélgica desde el final del verano. Sin embargo, nada impidió que el líder rexista siguiera maniobrando para reforzar su posición política y para conseguir nuevos apoyos dentro del colaboracionismo europeo exiliado en Alemania. Fueron las históricas divisiones del fascismo francés las que le dieron la oportunidad perfecta, exacerbadas por los reproches cruzados entre sus diferentes líderes exiliados en Berlín y en Sigmaringa, la sede provisional de las autoridades del régimen de Vichy al este de Baden-Württemberg. Por eso mismo, liderar el conjunto del colaboracionismo francoparlante pasó a ser el principal objetivo de Degrelle, tal y como le hizo saber a Gottlob Berger en un informe personal firmado el 10 de diciembre.

			El líder valón estaba muy bien informado de la situación del fascismo francés en el exilio, fruto de la relación íntima que había forjado en los últimos meses con Joseph Darnand.47 Esta había quedado sellada durante el viaje de Degrelle a París en marzo de 1944, que incluyó un mitin pronunciado en el Palacio de Chaillot inmortalizado en la fotografía de la portada de este libro. Fue un auténtico baño de masas ante una multitud compuesta por voluntarios franceses de las W-SS, militantes de los partidos fascistas y algunas de las principales autoridades de la ocupación y el colaboracionismo en Francia. Entre otros se encontraban Karl Oberg, Otto Abetz, Fernand de Brinon, Jacques Doriot, el carismático capellán de la LVF y de la Charlemagne Jean de Mayol de Lupé (1873-1955) y el líder de la Milice. Este último había llegado al Reich con unos pocos miles de combatientes de la Milice, tras una penosa huida desde Francia para evitar las represalias de la resistencia y continuar con la lucha. Una de las condiciones para darles asilo había sido que se enrolaran en las W-SS, algo que hicieron en noviembre de 1944, pasando a integrarse en la recién creada SS-SB Charlemagne, que había heredado todas las divisiones del colaboracionismo francés en su conjunto.

			El conflicto más visible era el que enfrentaba a los partidarios de Doriot, que moriría a finales de febrero de 1945 ametrallado en su coche por aviones aliados, y del propio Darnand. A decir de Degrelle, ambos líderes se repartían a partes iguales el 60 % de los apoyos dentro de la unidad. Sobre el restante 40 % afirmaba que «no eran partidarios de nadie y estaban contra todos», un grupo heterogéneo que incluiría a los veteranos de la LVF y de la SS-SB original, pero también a los refugiados del resto de fuerzas fascistas y a los trabajadores forzosos que se habían alistado recientemente. En la disputa personal entre Darnand y Doriot, el valón tomó partido de forma muy clara por el primero, aunque reconocía que ambos hacían las cosas difíciles con su actitud. De hecho, le convenía subrayar esto último, pues necesitaba defender su potencial papel de árbitro, y para ello debía presentarse como un aliado exitoso de los alemanes, reivindicando para sí una posición de seguridad y superioridad con respecto a los franceses. Tampoco es casual que se posicionara a favor de Darnand, sobre todo si tenemos en cuenta que este había solicitado su ingreso en la recién creada División Wallonien, algo que de forma inesperada le había brindado una oportunidad para proyectarse como líder político.

			El líder valón no dudaba en ofrecer su visión personal sobre la trayectoria de uno y otro durante la ocupación alemana de Francia, ni tampoco de sus últimos movimientos en el exilio. Señalaba que Doriot había perdido la partida de la lucha contra la resistencia francesa, donde su PPF apenas había tenido peso, mientras que Darnand y la Milice habían sufrido «cientos de muertos», de modo que ya vemos cuál era la vara de medir utilizada por el colaboracionismo tras cuatro años y medio de guerra y duro aprendizaje. Para subrayar el compromiso de Darnand apuntaba que había sido él quien mejores servicios había prestado a los alemanes frente al resto de partidos, que se habían limitado a los «discursos» y a las «maniobras conspiratorias». En este punto obviaba de forma consciente que la estrategia de Doriot no había sido muy diferente a la suya propia, apostando por crear la LVF y reforzarla, sirviendo como voluntario en la unidad, si bien los resultados de uno y otro habían sido muy distintos. Tampoco dudaba en señalar que desde su llegada a Alemania el objetivo de Darnand había sido sacar el máximo provecho de su aporte en hombres, unos 1.800 miliciens, para hacerse con el control político de la SS-SB Charlemagne, capitalizar los frutos de la experiencia y situarse a la vanguardia del colaboracionismo francés.

			En última instancia, la lógica deductiva con la que Degrelle exponía la situación tenía como fin dejar muy claro a su destinatario, Berger, que su solución era la única posible, porque ni Doriot ni Darnand podían garantizar la unidad entre los combatientes de la Charlemagne, augurando un desastre en caso de que entrara en combate.48 Una vez más, el valón volvía a explotar la fórmula que tan buenos resultados le había dado en sus reiterados intentos por llamar la atención de los alemanes: la apuesta por el colaboracionismo militar, presentándose como un aliado útil y eficaz, digno de confianza y siempre dispuesto a asumir nuevas responsabilidades. En síntesis, Degrelle consideraba que los voluntarios franceses debían ser alejados de todas las disputas políticas, y aquí era donde entraba él, al apuntar que necesitaban «una nueva mística» y «un nuevo fuego interno» que les sirviera de incentivo para combatir y recuperar la fe, todo lo cual pasaba por tres puntos: «1. Lealtad al Führer; 2. La conciencia del carácter germánico de tres cuartas partes del pueblo francés; 3. La voluntad de reconquistar por sí mismos el oeste». A tal fin, creía que todos los combatientes francoparlantes debían ser integrados dentro de un solo cuerpo de ejército «que avanzaría en la ofensiva en el oeste en forma de cuña», y por supuesto no dudaba en mostrarse ante Berger como el hombre capaz de «llevar a cabo esta tarea». A cinco días de iniciarse la ofensiva alemana en las Ardenas, este último punto nos da una medida de hasta qué punto Degrelle seguía confiando en una posible victoria alemana o en un giro del destino, de manera que todos sus esfuerzos no fueran inútiles. De ahí también que a esas alturas siguiera trabajando en su carrera con el máximo entusiasmo.49

			El valón estaba convencido de que su plan solo podía tener efectos positivos. Por un lado, le permitiría demostrar ante el mundo los apoyos con que contaban los alemanes en los territorios recién ocupados por los Aliados, contestando el nuevo relato de la Liberación, y al mismo tiempo atraería a nuevos voluntarios procedentes de las fábricas del Reich. Por otro lado, en lo referente a los combatientes franceses les daría una razón de ser, al presentarles «un futuro germánico y nacionalsocialista» que les permitiría superar sus antiguas luchas y reticencias. Degrelle defendía ante Berger que el paso previo para culminar el proyecto era conseguir autorización para que Darnand pudiera integrarse en la División Wallonien, tal y como era su deseo, de ahí también que el valón les hubiera presentado una imagen tan favorable de este. Aunque intentaba ocultar sus verdaderas intenciones, señalando que era una empresa «puramente militar», sabía que la llegada del líder de la Milice vendría acompañada de varios cientos de miliciens que también solicitarían su ingreso en la unidad valona. Ante todo, y esto era algo que Degrelle destacaba de forma abierta, esta maniobra desactivaría el conflicto más importante dentro de la Charlemagne haciendo que la unidad fuera operativa. De forma indirecta, la posibilidad de que un eventual Cuerpo Germánico Occidental contara con dos divisiones francesas y una valona, tal y como preveía el propio Degrelle en sus ensoñaciones, amenazaba su posición como hipotético líder de la nueva unidad. No cabe duda de que esperaba ampliar su propia base de poder dentro del proyecto sumando a los hombres de Darnand en la Wallonien, ya que veía factible ganarse su voluntad gracias a su carisma. En definitiva, Degrelle se limitaba a defender su plan advirtiendo a Berger de que cualquier otra fórmula haría que la crisis del colaboracionismo francés se enquistara de manera indefinida dentro de la Charlemagne.50

			Por supuesto, Degrelle no ignoraba los posibles problemas de meter a otro gallo en su propio corral, ni tampoco Darnand pretendía servir en la Wallonien de forma desinteresada. Tanto el uno como el otro eran hombres experimentados en los entornos políticos dominados por las intrigas y las dobles caras. El valón había demostrado ser un consumado experto a la hora de eliminar cualquier potencial amenaza a su poder dentro de la LW y del colaboracionismo valón en su conjunto. Por eso mismo, no era ajeno a la posibilidad de que Darnand pudiera estar intentando maniobrar para situarse como el hombre fuerte de los alemanes en el espacio francófono. Nada de esto se le escapaba a Berger, tal y como queda claro en el informe que le envió a Himmler el 16 de diciembre de 1944. Además de ponerlo al corriente de los manejos e intenciones de Degrelle y Darnand, el jefe de la SS-HA ofrecía su visión al respecto y dejaba muy claro que las autoridades del Reich tenían sus propias prioridades en lo que respecta al colaboracionismo, opuestas a menudo a los intereses de sus aliados.

			De hecho, el jefe de la Milice había escrito a Berger apenas ocho días antes quejándose por la parálisis en que habían caído las autoridades francesas en Sigmaringa. Esto le había motivado a «suspender cualquier actividad política personal mientras permanezca en Alemania», en referencia a sus responsabilidades como ministro de Interior del régimen de Vichy. A tal fin decía haber presentado su dimisión frente a Fernand de Brinon, que por entonces era el presidente de la Comisión Gubernamental. En este sentido, Darnand le pedía a Berger que autorizara su incorporación inmediata a la División Wallonien, señalando que ya contaba con el beneplácito de Degrelle, porque «usted comprenderá fácilmente los motivos que me mueven a no querer reintegrarme en la Brigada Charlemagne». De este modo esperaba poder contribuir mucho mejor a encauzar las actuales dificultades en que se encontraba el colaboracionismo francés.51 La carta del líder de la Milice estaba escrita en unos términos aduladores en exceso, agradeciendo a Berger «la simpatía» que le había brindado en todos los encuentros que habían mantenido hasta entonces. Efectivamente, tras llegar de Francia, Darnand había llevado a cabo una intensa ronda de contactos con las autoridades del Reich durante el otoño de 1944.

			No obstante, el afecto y la cordialidad de Berger no tenían su correlato en el ámbito privado, tal y como este le hizo saber a Himmler en su ya mencionado informe del 16 de diciembre. En él cargaba duramente contra los colaboracionistas franceses, incluido el propio Darnand, por su modo de proceder insidioso, que no hacía sino agravar el clima reinante de divisiones, malestar y recelos mutuos. De hecho, la decisión adoptada por el líder de la Milice se había conocido rápidamente en todos los círculos galos exiliados o residentes en el Reich, posicionándose «la mayor parte» en su contra. Esto incluía a los propios combatientes de la Charlemagne, según le había hecho saber su comandante, Gustav Krukenberg (1888-1980). La dimisión de Darnand y su acercamiento a Degrelle carecían de sentido a ojos de sus partidarios, decía Berger, algo que le había pasado tal factura que había quedado descartado en las luchas por el poder dentro del colaboracionismo francés. Por lo demás, el jefe de la SS-HA creía que las razones de su disgusto tenían que ver con una cuestión de prestigio y estatus, por las condiciones en que había sido integrado dentro de la unidad francesa, después de recibir el rango de SS-Sturmbannführer, equivalente a mayor, y de no haberse convertido en su líder político, en representación de las autoridades francesas radicadas en Sigmaringa.

			Berger estaba convencido de que el hombre capaz de ponerse al frente de todo el colaboracionismo galo tenía que surgir de la Comisión de Gobierno francesa, cuya autoridad emanaba en todos los aspectos del Gobierno legal de Francia bajo el liderazgo de Pétain. Aunque las cosas no se hubieran dado del modo en que querrían los alemanes, el jefe de la SS-HA estaba convencido de que la Comisión «puede traspasar más adelante su autoridad y con ello la legalidad a un político francés que resulte ser el exponente galo de la política europea alemana». En medio de esta disputa, después de cuatro años y medio de intensas relaciones con el colaboracionismo francés, Berger tenía muy claro que las SS debían apoyar firmemente a Doriot por razones políticas, propagandísticas y de seguridad interna. Su trayectoria política era la mejor garantía en este sentido: procedente del comunismo hasta convertirse en un neófito entusiasta del fascismo,52 habría renegado de sus antiguas ideas y al mismo tiempo habría sabido detectar «la progresiva bolchevización de Francia» en la segunda mitad de los años treinta. Berger estaba convencido de que el líder del PPF era el más capacitado para valorar el grado en que el «contagio comunista» había afectado a «los obreros franceses en el Reich».

			Aunque nos pueda parecer algo menor a primera vista, esta última era una cuestión capital, máxime en aquellos compases finales de la guerra, dentro de la situación de cerco en que se encontraba Alemania, agudizada por la paranoia inherente a la cosmovisión nazi y por el miedo a una disolución de la resistencia desde dentro. En agosto de 1944, el porcentaje de trabajadores extranjeros de la economía alemana se había estabilizado en un 25 % del total, en torno a los 5,7 millones, siendo mucho más alto en sectores críticos para el esfuerzo de guerra como el armamentístico, el minero o el agrícola, rozando en este último un porcentaje cercano al 50 %. Los franceses sumaban la friolera de 1,25 millones, muy representados sobre todo en la metalurgia, dada la gran cantidad de obreros especializados reclutados en el país vecino, pero también en la agricultura, donde se empleaba a buena parte de los prisioneros de guerra de dicha nacionalidad.53 Mantener en pie la maquinaria bélica del Reich hasta el final pasaba por conseguir disciplinar, controlar y encuadrar de manera eficiente a los obreros extranjeros; en lo que respecta a los franceses, Berger contaba con Doriot, que siempre se había reivindicado a sí mismo como el líder de la única fuerza política capaz de apelar a los trabajadores de su país.

			Por todo ello, Berger descartaba cualquier posibilidad de apoyar a Degrelle en su proyecto de liderar un hipotético Cuerpo Germánico Occidental compuesto por valones y franceses. En primera instancia estaban los conflictos entre franceses y valones, pues no todo el mundo estaba conforme con el protagonismo del líder rexista. Además, Berger consideraba esencial que los franceses conservaran su independencia dentro del colaboracionismo, encarnada en la mencionada Comisión de Gobierno, cuya existencia «no debe ser puesta en peligro». Así se explica que, en lo referente a Darnand, apostara por negarle el ingreso en la División Wallonien, al mismo tiempo que subrayaba la necesidad de que volviera a la política francesa, obligándole a reconocer su error y a cooperar con Doriot, lo cual situaba al líder de la Milice en una posición de subordinación. Incluso defendía la necesidad de cerrarle para siempre las puertas de la SS-SB Charlemagne, donde se estaba avanzando hacia la resolución de «las disputas internas», a la par que confiaba en que la Comisión de Gobierno «podía existir» sin él. Convencido de que volvería al redil de la política francesa, Berger creía que era el momento adecuado para domesticar a Darnand y someterlo a los designios de las SS y de su nuevo hombre fuerte, Doriot. Mientras tanto, en lo que respecta a los proyectos de Degrelle también mostraba sus reservas, primero porque creía que «el éxito de la germanización [de los valones] prevista por Degrelle parece cuestionable y exige mucho tiempo»; segundo porque estrechar lazos entre franceses y valones podía dar lugar a «un constructo político» que acabara convirtiéndose en un contrapoder frente al Reich, cosa que se quería evitar a toda costa; tercero porque se quería evitar que el propio Degrelle consiguiera aún más proyección, y por tanto, antes que nada, «debería limitarse a sus actuales tareas al frente de la División Wallonien y del Comité de Liberación de Valonia».54

			Hubo un número destacable de voluntarios europeos occidentales que a su regreso del Frente Oriental se integraron en la maquinaria del colaboracionismo, en la lucha contra la resistencia y en agresiones contra aquellos que se oponían al fascismo y a la ocupación. Tanto las autoridades del Reich como los líderes colaboracionistas se sirvieron de ellos a conciencia, convencidos de que la construcción del Nuevo Orden pasaba por explotar a fondo las habilidades y el compromiso que habían adquirido en su lucha contra el Ejército Rojo. Sin embargo, por circunstancias de lo más diverso, muchos de los que volvieron entre 1942 y 1943 se reintegrarían en las unidades de voluntarios en diferentes momentos de 1944 y 1945, junto a las últimas hornadas de reclutas nacidos a mediados de los años veinte, muchos de ellos fascinados por el fascismo, la guerra y la vida militar. Entre los primeros hubo bastantes que huían de conflictos políticos en el seno de sus movimientos y del colaboracionismo local, pero también los hubo que tuvieron que reengancharse forzados por las autoridades para redimir sus penas por graves delitos y abusos de poder cometidos en la última y más cruda fase de la ocupación alemana. En cualquier caso, jóvenes y veteranos, todos tenían algo en común: la radicalización de la política y el aumento de la violencia intracomunitaria en sus respectivos lugares de origen. Así se explica que su participación en los últimos compases de la guerra en el este constituyera un cóctel explosivo, agravado por el escenario caótico de aquellos meses y por el hecho de que las fuerzas alemanas combatían a la desesperada y en retirada constante frente a un enemigo superior.

			Esto se puso de manifiesto en toda su crudeza en la muerte de entre 6.500 y 7.000 prisioneros, la mayoría de ellos mujeres judías, que tuvo lugar en Prusia Oriental entre finales de enero y principios de febrero de 1945. Interrogados de forma exhaustiva por la justicia alemana en los años sesenta, las declaraciones de testigos y supervivientes señalan que los responsables fueron un grupo multinacional de entre 120 y 150 voluntarios de la OT bajo el mando de oficiales alemanes de las SS. Estas pruebas, unidas al rastreo de otra documentación relacionada con los trabajos de la OT en la zona, permitieron elaborar un dosier de 1.600 páginas donde se recogían los hechos, quedando probada la presencia entre los perpetradores de lituanos, rusos, franceses, al menos doce flamencos y unos pocos valones. En este caso, la masacre tuvo lugar durante los primeros compases de la ofensiva que llevaría al Ejército Rojo hasta el río Óder, ocupando Prusia, Pomerania y Silesia, todo ello al tiempo que las autoridades alemanas se esforzaban por borrar las huellas de sus crímenes. Eso es lo que intentaron con las prisioneras del campo de concentración de Stutthof, hoy Sztutowo, que fueron obligadas a marchar 150 kilómetros en dirección noreste en medio de uno de los inviernos más crudos desde que hay registros. Más de la mitad de las 6.500 o 7.000 que partieron encontrarían la muerte a lo largo del camino, ya fuera por agotamiento, por frío o ejecutadas por la escolta.

			Tras pasar por Königsberg, la marcha de la muerte se dirigió hacia la costa, desembocando la noche del 31 de enero al 1 de febrero en Palmnicken, hoy Yantarny, a unos 45 kilómetros al noroeste de la capital prusiana. La idea original era encerrar a las supervivientes de la marcha en unas minas de ámbar de la zona y dinamitar los túneles con ellas dentro, pero las autoridades se negaron a ello so pretexto de que los cadáveres contaminarían las aguas freáticas. Así pues, los responsables de la escolta dieron orden de ejecutar a las infortunadas en la orilla del mar Báltico, para lo cual se emplearon pistolas, fusiles, ametralladoras pesadas y granadas en lo que acabó siendo una auténtica orgía de sangre, iluminando el escenario del crimen con bengalas. Al parecer, alguno no disparó, pero la mayoría sí que lo hizo, como quedó probado cuando los verdugos flamencos se acusaron entre sí en sus declaraciones. Incluso hubo quienes experimentaron un gran placer al tomar parte en los hechos. Las que no cayeron bajo las balas murieron ahogadas o congeladas en las aguas heladas del mar Báltico. Solo quince consiguieron escapar y refugiarse en los bosques hasta la llegada del Ejército Rojo. Nadie fue llevado ante la justicia por el crimen, ya que el oficial al mando, Fritz Weber, se suicidó en 1965. Los hechos no volvieron a salir a la luz hasta 1998, y hace solo dos años que la historiografía se ha ocupado de ellos, gracias al trabajo de Frank Seberechts sobre la experiencia de guerra y los crímenes de los voluntarios flamencos en diferentes unidades y organizaciones alemanas, incluidas la LF y la SS-SB Langemarck. De hecho, este historiador belga demuestra cuán lejos se encuentra de la realidad la presunción de los veteranos flamencos del Frente Oriental, sobre todo de aquellos surgidos de la VNV y del mundo católico, según la cual se habrían caracterizado en todo momento por su proceder caballeroso y por haber hecho la guerra de forma limpia y sin odio.55

			Si no han llegado hasta nosotros más crímenes de guerra es porque en buena medida quienes habían de consignarlos, los propios ejecutores, no consideraron que estuvieran incurriendo en delitos o no eran ni tan siquiera capaces de percibir los sufrimientos que causaban con su proceder. Esto es algo que podemos ver una y otra vez a través de las memorias de Vladímir Kovalevski, intérprete de las tropas de la Guardia Civil desplegadas en la retaguardia de la DA, que tenían como misión ocuparse de la guerra antipartisana y de las tareas propias de la policía militar. Testigo excepcional, por su capacidad para entender a los civiles y prisioneros soviéticos, recoge varias constantes en la experiencia de guerra de la unidad: la insalvable barrera cultural que mediaba entre los locales y los ocupantes, la total sensación de impunidad y omnipotencia de los segundos, el saqueo constante del patrimonio histórico-artístico (sobre todo de los apreciados iconos ortodoxos), la desesperación y el miedo de los autóctonos ante los saqueos, los abusos y las amenazas de las tropas españolas y la alta consideración que los combatientes españoles tendrían de sí mismos. Hablando con el joven falangista de dieciséis o diecisiete años que mató a tiros a Fiódor I. Morozov, alcalde de Nóvgorod, uno de los presentes en la conversación se mostraba convencido de que no le impondrían una condena grave «porque, en primer lugar, fue un acto en defensa propia y, en segundo lugar, qué importa un ruso más o un ruso menos».56
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			El orden político-social en la posguerra, 1945-1950: depuración, actitudes sociales y memoria colectiva de la colaboración

			–¿También cree que el pasado fue mejor?

			–Ahora soy viejo, antes era joven. Por eso también creo que el pasado fue mejor.

			Así de simple.

			NAVID KERMANI, Por las trincheras. 
Un viaje por Europa del Este hasta Isfahán (2019)

			A principios de mayo de 1945, cuando la rendición alemana era cuestión de días, los voluntarios flamencos que aún permanecían dentro de la disciplina de las W-SS recibieron ropas de paisano y permiso para buscarse la vida. Uno de ellos era el oficial intermedio Dries Coolens, que, al igual que tantos otros, se hizo pasar por trabajador extranjero con el fin de volver a su Flandes natal. Contaba con el caos y la ingente cantidad de desplazados forzosos que durante los días y semanas posteriores al conflicto intentaban volver a sus casas desde diferentes puntos del continente, en total cerca de veinticinco millones de personas; siete millones de ellos se encontraban en territorio alemán, y 300.000 eran belgas.1 Así se explica que muchos colaboracionistas pudieran llevar a cabo cambios de identidad, pasos a la clandestinidad y huidas espectaculares, actuando al amparo de las redes de apoyo, los contactos y los recursos de los que se habían dotado durante la guerra.

			No todos pudieron o quisieron acogerse a dicha posibilidad. Es más, muchos jugaban con la baza de que era en sus lugares de origen donde mejor sabían moverse, allí conocían las puertas a las que podían llamar en busca de ayuda, sobre todo para salir del paso en los primeros momentos de incerteza. Aun con todo, alguien con la trayectoria de Coolens también era consciente de que volver a casa suponía meterse en la boca del lobo, porque el peligro de ser reconocido acechaba a cada instante, y eso es lo que ocurrió. Nada más desembarcar en la estación de Saint-Gilles en Bruselas, previo paso por Colonia y Lieja, «el primer chico al que vi me reconoció y allí acabó mi viaje. Me dieron tal paliza que fui llevado inconsciente a la prisión».

			VUELTA A CASA, VIOLENCIA Y JUSTICIA: EL COLABORACIONISMO ANTE LA REALIDAD POLÍTICO-SOCIAL DE POSGUERRA

			Los episodios de acoso, maltrato y agresiones contra antiguos colaboracionistas continuaron en las semanas y meses posteriores al fin oficial de las hostilidades, a menudo aprovechando el momento de la captura y el clima de impunidad reinante. En lo que respecta a Coolens, fue enviado a su Gante natal y sentenciado a muerte hasta en dos ocasiones, aunque al final la pena le fuera conmutada por una cadena perpetua que se convirtió en una condena a quince años de prisión. Esto estaba en plena sintonía con la circular emitida el 29 de noviembre de 1945 por el fiscal general belga, que recomendaba penas de entre quince y veinte años de prisión para voluntarios en las W-SS, en la WA y en las legiones flamenca y valona; de cinco años para los legionarios; y de entre uno y cinco años para los miembros de las SS-Flandes, lo cual no deja de ser sorprendente a tenor de la particular implicación de estos últimos en la lucha contra la resistencia. A mediados de octubre de 1944, al calor de las primeras semanas de la liberación, las directrices que manejaban los órganos de justicia belgas habían sido mucho menos halagüeñas para los colaboracionistas, sugiriendo la pena de muerte tanto para aquellos que hubieran tomado parte en los aparatos de seguridad del ocupante como para los voluntarios que hubieran vestido el uniforme alemán.2

			Como muchos otros colaboracionistas, Coolens pasó su cautiverio en el campo de Beverloo, un acuartelamiento militar belga construido en 1835 en el Limburgo flamenco, muy cerca de la frontera con los Países Bajos y Alemania, que durante el conflicto había sido campo de tránsito para la deportación de los judíos locales y lugar de instrucción de la División Hitlerjugend. Allí, según contaba el mismo Coolens, tanto él como sus compañeros de infortunio fueron objeto de maltratos y vejaciones constantes, aunque algunos resulten sencillamente imposibles de creer, porque incluso contradicen el testimonio de otros prisioneros.3 Además, parece que fueron bastante comunes los problemas disciplinarios, lo cual llevó a implantar el trabajo obligatorio. Así pues, algunos acabaron en las minas de Waterschei, aunque también se impartieron formaciones y se instalaron talleres de mecánica, construcción y herrería dentro del propio Beverloo con el fin de mantener ocupados a los presos.4

			Por allí también pasaron el veterano flamenco de la Langemarck Toon Pauli, condenado a veinte años de prisión que le fueron conmutados por diez, de los cuales cumpliría cuatro; y el exvoluntario valón Fernand Gruber, al cual le cayeron veinte años de prisión, aunque acabó cumpliendo un total de cinco.5 Ambos coincidían en señalar que las prisiones y los campos por los que pasaron reforzaron ese sentimiento de comunidad política forjada por el colaboracionismo en la guerra, en este caso multiplicado por el trauma de la derrota, la no identificación con el mundo que emergió de esta, la desgracia compartida y los procesos de depuración de la posguerra. Así pues, los centros de detención se convirtieron en uno de los espacios de socialización más importantes de la extrema derecha de la posguerra, tanto o más importantes que los lazos de afinidad forjados en la lucha contra la resistencia o en el paso por el Frente Oriental.

			Empujados a los márgenes de la vida social, esa poderosa identidad de grupo compuesto por individuos solidarios en el infortunio también acabaría incluyendo a sus familias, lo cual haría que sus hijos y sus nietos terminaran por convertirse en muchos casos en herederos de sus narrativas y militancias. Al fin y al cabo, Beverloo no tenía conexión directa por tren y estaba muy lejos de Valonia, casi en la frontera norte de Bélgica, de tal manera que los familiares tuvieron que organizarse entre sí para encontrar formas viables de desplazarse al campo y disfrutar de la visita mensual a la que tenían derecho.6 Por eso mismo fue allí, en las horas muertas del cautiverio y en el hacinamiento del campo, donde acabó de forjarse una memoria hegemónica del voluntariado de guerra y del colaboracionismo en su conjunto, casi como una forma de entretenimiento, pero también de supervivencia.

			Así lo recordaba Allen Brandt, quien tuvo la oportunidad de entrevistar exhaustivamente a muchos exvoluntarios flamencos durante la década de 1990. Este apuntaba que fue en Beverloo donde las experiencias que recoge su obra «fueron contadas una y otra vez», lo que de paso nos habla de un relato construido colectivamente, con unos mismos discursos autoexculpatorios y unos móviles muy similares para alistarse.7 No es casual que un año después de su liberación Pauli se convirtiera en uno de los impulsores de la primera red de antiguos voluntarios flamencos del Frente Oriental, que acabaría derivando en 1953 en el llamado Fondo San Martín o Sint-Maartensfonds (SMF). Esta fue la plataforma encargada de defender sus intereses durante las décadas siguientes.8 Es más, el hecho de que la población carcelaria de Beverloo fuera flamenca y valona a partes casi iguales también propició que surgieran vínculos entre ambos colectivos, de tal manera que «la solidaridad y camaradería de las Waffen-SS» que reinaba allí contribuyeran a «unirnos fraternamente [...] donde el Estado belga había fracasado», afirmaba con sorna Gruber.9

			También hubo exvoluntarios capturados en las zonas de ocupación aliadas en Alemania que en ciertas ocasiones no fueron enviados a Bélgica de inmediato, quizás por razones humanitarias. Tal fue el caso de Henri Moreau, que había perdido el brazo izquierdo y la mano derecha a finales de agosto de 1944 en los combates por Narva. Tras ser tomado prisionero por los estadounidenses escapó, seguramente por miedo a ser enviado a Bélgica, siendo capturado en Múnich de nuevo poco después. Pasaría los dos años siguientes en diferentes lugares de los Alpes bávaros, donde los médicos del ejército estadounidense le proporcionaron tratamiento ortopédico. Finalmente, regresó a Bélgica en 1947 por consejo de su abogado, consciente de que allí tendría mejores posibilidades de prosperar y a la espera de que su condición de mutilado favoreciera una revisión de su proceso. Sin embargo, esto último no fue un impedimento para enviarlo al campo de Merksplas durante dos años, donde parece que las condiciones eran peores que en Beverloo, algo que Moreau relató en sus memorias como un agravio personal, sirviéndole para cargar con dureza contra las instituciones democráticas belgas por su supuesta falta de humanidad.10 Así se lo hizo saber a Paul Struye, a la sazón ministro de Justicia, aprovechando una revista de las autoridades en el campo. Según Moreau, la depuración de la posguerra no había tenido nada que ver con los crímenes del colaboracionismo ni con la superioridad de los principios encarnados por las nuevas autoridades, sino con la búsqueda de víctimas propiciatorias que permitieran «ocultar» las propias miserias del régimen surgido al calor de la liberación.11 Es posible que Struye, que había condenado con amargura el estallido de violencia durante los momentos posteriores a la retirada alemana y la llegada de los Aliados, se sintiera impactado por el testimonio del veterano mutilado, lo que unido a sus valores socialcristianos explicaría su intervención decisiva para que fuera liberado.12

			Este sentimiento de agravio y de sorpresa ante la dureza con la que fueron tratados resulta bastante común entre los colaboracionistas que aportaron su testimonio en los años y décadas siguientes. Aun con todo, no hay que olvidar que sus narrativas solían responder a las agendas políticas con las que se identificaban o a favor de las cuales seguían militando, y también venían muy determinadas por las coyunturas en las que escogieron hacerlas públicas. En el caso de Moreau, que escribía bajo el seudónimo de Paul Terlin, sus memorias datan de principios de los años setenta, cuando las autoridades belgas volvieron a la carga para conseguir la extradición de Degrelle a Bélgica. Se trata de un momento particularmente delicado, con el valón Gaston Eyskens (1905-1988) al frente de un Gobierno de coalición compuesto por el Partido Socialista belga y los democristianos, recién escindidos en un partido valón y otro flamenco. Este había sido el principal promotor de la reconfiguración del antiguo Estado unitario belga como Estado federal, que en 1970 pasó a estar compuesto por comunidades etnolingüísticas.

			En los años previos había tenido lugar la crisis provocada por la llamada guerra de las lenguas, protagonizada en la década de 1960 por los flamencos en contra del predominio francoparlante, la depresión provocada por la desindustrialización de Valonia y la pujanza de Flandes como la parte más rica y dinámica del país, amén del problema endémico que representaba la corrupción en el país. Así pues, el nuevo intento de procesar al viejo líder rexista podría entenderse como una estrategia dirigida a legitimar las nuevas estructuras federales, y con ello a sus autoridades, apartando del foco mediático otros problemas al tiempo que se daba una prueba de la independencia del Gobierno y del Estado con respecto a los sentimientos nacionalistas.13 Esto permitía a Moreau encarar sus recuerdos de la posguerra con la perspectiva de alguien de los años setenta, lo cual no resta ni un ápice de genuinidad a lo que debió sentir a finales de los cuarenta, hablando del orden posterior a la liberación como algo agotado y en «bancarrota».14 No es de extrañar que los antiguos colaboracionistas se animaran a escribir sobre sus trayectorias en un momento en que la historia parecía dar la razón a su lucha contra la democracia y los valores liberales. De hecho, a la altura de 1973, otro exvoluntario valón, Henri Philippet, se expresaba de forma pretendidamente naíf sobre su experiencia en la posguerra y la depuración:

			La imagen que recibo de la Bélgica liberada supera todo lo que había imaginado. No me esperaba de ningún modo ser recibido con los brazos abiertos, pero en mi candor inocente pensaba que después de una explicación exhaustiva podría probar mi buena fe y la pureza de mis intenciones. En lugar de eso descubrí un mundo de odio y de incomprensión en el cual nunca había lugar para las explicaciones, sino únicamente para ajustar cuentas. Nuestra situación de vencidos nos privaba de todo derecho, incluido el de defendernos.15

			Los antiguos voluntarios sostuvieron durante décadas que sus motivaciones para alistarse habían tenido que ver con el deseo de destruir el comunismo soviético, algo que casi siempre complementaban con la necesidad de conseguir una voz para sus países en el Nuevo Orden. Sin embargo, sus relatos públicos obviaban una dimensión fundamental de su compromiso político como colectivo durante la Segunda Guerra Mundial. Aunque hubieran pasado parte de la guerra lejos de sus hogares, y por mucho que en el mejor de los casos no hubieran tenido implicación alguna en los crímenes del colaboracionismo local, dentro de unidades tan reducidas como la Wallonien o la Langemarck era imposible mantenerse al margen de ciertos aspectos de la experiencia de guerra. Hemos visto que, de hecho, la violencia y la represión contra sus conciudadanos implicó a nuevos reclutas de dichas unidades, combatientes de permiso o veteranos cuyos contratos militares habían finalizado. En algunos casos, su participación en estas políticas tuvo lugar dentro de las propias organizaciones colaboracionistas, en otros, a través de su pertenencia a las propias agencias del Tercer Reich, algo que a menudo les había permitido beneficiarse del expolio al que fueron sometidos sus países. Así pues, los voluntarios no pudieron permanecer ajenos a los graves crímenes cometidos por los movimientos políticos en los que muchos de ellos militaban.

			Aun con todo, resulta comprensible la amargura y el dolor de hombres como Philippet ante la derrota y sus consecuencias. En 1945, de vuelta a Bélgica se encontró con que su familia no estaba allí. Sus seres queridos habían huido a Alemania un año antes, cuando los voluntarios valones combatían en Narva: hasta tal punto se había visto comprometida su seguridad por el activismo de Philippet en las filas rexistas. En cualquier caso, este conseguiría reunirse con ellos en Münster, cerca de la frontera, desde donde volvió a Bélgica una vez más en 1947, siendo procesado y sentenciado a veinte años de trabajos forzosos, de los cuales cumpliría tres.16 También hubo colaboracionistas que pasaron por diferentes campos, como el valón Fernand Gruber, que fue confinado sucesivamente en la prisión para colaboracionistas habilitada en el acuartelamiento bruselense del Petit-Châteu, en Beverloo y en Merksplas.

			Este último escribiría su testimonio a principios de los años noventa, un momento de bonanza para el anticomunismo tras el hundimiento del socialismo real y la desaparición de la Unión Soviética. En todo este proceso había resultado fundamental la centralidad de los Derechos Humanos, una de las banderas de la oposición política dentro del bloque comunista y punto clave en las negociaciones entre este y oeste durante la segunda mitad de la década de 1980.17 Así se explica que Gruber escogiera cerrar el capítulo dedicado a su detención, ocurrida en mayo de 1945, citando los artículos 10, 11, 12, 19 y 20 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948, una muestra de hasta qué punto los antiguos voluntarios y colaboracionistas siguieron nutriéndose de un presente político-cultural en constante cambio. Esta parte concreta del articulado recogía el derecho a la defensa en tribunales imparciales e independientes; el respeto a la presunción de inocencia y el final de toda forma de procesamiento retroactiva; la protección frente a cualquier intento arbitrario de interferir en la vida privada de los individuos, y también frente a los ataques contra el honor; la libertad de expresión y opinión y el derecho a difundir las propias ideas sin restricciones; y, finalmente, la libertad de reunión y asociación o la protección frente a las formas de militancia forzosas. Por supuesto, todos estos derechos fueron vulnerados de forma sistemática bajo los diferentes regímenes de ocupación impuestos por el Tercer Reich en Europa, a su vez sostenidos y apoyados por sus aliados colaboracionistas en cada país. En España seguirían incumpliéndose durante treinta años más.18

			En cualquier caso, las formas de violencia intracomunitaria sufridas por los colaboracionistas en un primer momento y su posterior depuración y castigo en la posguerra estuvieron en el centro del complejo proceso de refundación y reconstrucción de unas sociedades europeas desgarradas por varios años de guerra y ocupación. Su sometimiento a una justicia de naturaleza retributiva tenía como fin restablecer la autoridad del Estado, concentrar culpas y responsabilidades en caras visibles y aglutinar en torno al nuevo orden sociopolítico a todos los ciudadanos no procesados. La justicia reglada de posguerra no fue la única que tuvo una lógica de poder detrás, también la tuvo la violencia extrajudicial ocurrida al calor de la liberación, y más aún su apropiación y legitimación por parte de las autoridades. Así se explica entre otras cosas la amnistía que se aplicó sobre todos los delitos cometidos por la resistencia belga en los 41 días posteriores a la liberación del país por los Aliados.19

			Esta operación ocurrida en toda Europa Occidental descansó sobre dos pilares básicos: el resistencialismo y el martirio incuestionable del conjunto de la nación a manos de los ocupantes, que en casi todas las latitudes y con diferencias de matiz devinieron los ejes para explicar las historias nacionales durante la guerra. El resistencialismo se esforzaría por mostrar la ocupación como un paréntesis, la resistencia como una respuesta mayoritaria –de hecho la que habría sido propia del buen ciudadano– y la colaboración como la respuesta de círculos marginales dentro de sociedades celosas de su independencia y sus libertades.20 Por lo que respecta a la idea del sacrificio y el saqueo sistemático de los países ocupados, sin dejar de ser una realidad en casi todos los casos, con la excepción quizás de Dinamarca, no es menos cierto que fue magnificada y distorsionada por parte de las nuevas autoridades para legitimar las políticas económicas de la posguerra. Tal es el caso de Noruega, donde los gobiernos socialistas de la segunda mitad de los años cuarenta y de la década de 1950 impulsaron una agenda económica mucho más intervencionista que en cualquier periodo previo de la historia del país, incluyendo el racionamiento de muchos bienes y servicios hasta principios de los sesenta. El pretexto fue la supuesta desarticulación y desvalijamiento de la economía a manos de los ocupantes, basándose en una investigación llevada a cabo en 1945 por dos respetados economistas, Odd Aukrust (1915-2008) y Petter Jacob Bjerve (1913-2004), publicada ese mismo año bajo el título Hva krigen kostet Norge, es decir, cuánto costó la guerra a Noruega.21

			De hecho, el problema pronto fue determinar qué era el colaboracionismo y quién podía ser identificado como colaboracionista, algo que en última instancia dependía de hasta qué extremo se quisiera llevar la depuración en términos de costes económicos, sociales y políticos. Al fin y al cabo, en Noruega las autoridades ocupantes habían controlado el país durante un lustro con una plantilla que no llegaba al millar de funcionarios; en Francia, con una población casi catorce veces mayor, había sido suficiente con desplegar 1.500 burócratas y 6.000 policías y militares; lo mismo pasó en Bélgica y en los Países Bajos, donde los alemanes mantuvieron en sus puestos a los funcionarios. Por mucho que detrás de esta forma de colaboración existiera la voluntad de evitar que los ocupantes tomaran todos los resortes del poder, el esfuerzo de guerra alemán habría sido imposible sin la docilidad y la cooperación de las fuerzas de seguridad y las burocracias locales.22 Así se entiende que la identificación del colaboracionismo y su depuración se convirtiera en el problema fundamental de la posguerra, junto a la reconstrucción física, la reactivación de la vida económica y un abastecimiento alimentario regular de la población. Por eso resultó un problema tan complejo y difícil de abordar, caracterizado por discontinuidades en el tiempo y en el espacio, dadas sus dimensiones a la vez locales –con una capilaridad y una naturaleza radicalmente comunitaria– y nacionales –por cuanto afectaba a la identidad colectiva y a las disputas en la arena política.

			Existe bastante debate sobre la magnitud del ansia de justicia de las sociedades de posguerra. En el caso belga, las fuentes policiales y los informes de los censores permiten observar que se pasó de una rabia bastante extendida por lo limitado y lento del proceso de depuración, mantenida hasta el primer aniversario de la liberación en septiembre de 1945, a la preocupación por otros temas más prioritarios para la mayoría de la población.23 Tal y como veremos en el caso neerlandés, la realidad y el pragmatismo acabaron imponiendo sus propios límites, no solo por el tremendo coste económico de la propia operación, sino antes que nada por la posibilidad de que una cuestión tan peliaguda acabara volviéndose en contra de sus propios promotores en caso de que resultara en una mala gestión. Es más, en un primer momento los procesos judiciales, sobre todo los de aquellos colaboracionistas más significados, fueron cubiertos con todo lujo de medios para alcanzar el eco deseado.

			De hecho, la manipulación del miedo fue otro instrumento esencial tanto a la hora de disciplinar a las sociedades de posguerra como de reinvestir de autoridad y legitimidad al poder. Conviene no perder de vista que fueron 405.000 las investigaciones abiertas en Bélgica durante la posguerra, lo cual equivale a decir que cinco de cada cien ciudadanos belgas estuvieron en el foco de la justicia en uno u otro momento, mientras que en Francia el número de dosieres se quedó en 311.000, el equivalente a uno de cada cien.24 Esto no solo nos habla de unas autoridades desbordadas ante la magnitud de la colaboración, que llevó al colapso de los sistemas judiciales en casi toda Europa, sino también de la voluntad de volver a hacer presente su aliento y autoridad, a la par que buscaban la restitución de una concepción concreta de la moral y el orden. Tal y como afirmaría Paul-Henri Spaak (1899-1972), político belga y varias veces ministro, los europeos se habían acostumbrado a una vida donde «hacer trampas, mentir, tener un mercado negro, desprestigiar y estafar» eran la mejor garantía de supervivencia, pero también una vía para prosperar. Por eso mismo, no es de extrañar que uno de los principales retos de la posguerra fuera poner fin a esta percepción de la realidad.25

			Otra cosa diferente es el número de individuos que tuvieron que hacer frente a un proceso judicial. En Bélgica fueron unos 57.000, de entre los cuales solo 4.000 fueron considerados inocentes de los cargos de colaboración que se les imputaban. Además, salta a la vista que las autoridades judiciales intentaron llevar a cabo una estrategia de reconciliación y reconstrucción basada en el reparto de culpas entre las comunidades flamenca y valona. Se trata de un hecho importante, porque es posible que el colaboracionismo estuviera más extendido dentro de la primera debido a los mayores lazos de afinidad entre Flandes y Alemania desde antes de la guerra, bien encarnados por la Flamenpolitik. En este sentido, fueron 21.700 las causas abiertas en las regiones valonas y en la capital, por entonces una ciudad bilingüe con claro predominio del francés en toda el área metropolitana. De entre todos estos casos fueron 7.000 los acusados de colaboracionismo político y 12.600 los acusados de colaboracionismo militar, más del doble de los que combatieron como voluntarios de las unidades valonas integradas en la Wehrmacht y las W-SS. Esto nos sitúa ante el gran peso relativo de otras formas de colaboración directa más olvidadas dentro de la maquinaria de guerra alemana, como el servicio en el NSKK, la agencia motorizada de transporte y suministro asociada al ejército alemán; en las WA, a cargo de la vigilancia de infraestructuras básicas y almacenes de importancia para el esfuerzo de guerra; o en la OT, dedicada sobre todo a trabajos de fortificación, construcción de instalaciones e infraestructuras. Al fin y al cabo, todas estas organizaciones acabaron movilizando a decenas de miles de extranjeros en los territorios del Reich y en toda la Europa ocupada, hasta 70.000 en el caso del NSKK, incluidos prisioneros de guerra soviéticos, y sin su concurso también resulta incomprensible la capacidad de resiliencia alemana.26

			Si hacemos una rápida comparación entre los procesos de depuración de Francia, Noruega, los Países Bajos o Bélgica observamos que los magistrados de estos dos últimos países se emplearon de forma más rigurosa que sus homólogos franceses. El número de individuos que fueron inhabilitados para ejercer sus derechos políticos, trabajar en el sector público, desempeñar determinadas profesiones o adquirir propiedades ascendió a 90.000 personas en Francia, que equivaldría a 209 de cada 100.000 habitantes. De ellos, 40.000 irían a prisión, tras los 100.000 detenidos en el marco de la violencia extrajudicial, al calor de la liberación.27 Mientras tanto, en Noruega fue investigado el 3,2 % de la población, siendo procesadas por los tribunales hasta 46.085 personas, el equivalente a 1.533 de cada 100.000 noruegos, con penas de prisión de diversa duración para 18.000 de ellas, lo cual solía comportar casi siempre la pérdida de los derechos civiles.28 En lo que respecta a los Países Bajos, fueron 170.000 las personas inhabilitadas, 1.155 de cada 100.000 neerlandeses. Finalmente, en Bélgica 70.000 personas perdieron sus derechos, 847 de cada 100.000 belgas, pasando a prisión 48.000 de ellas, lo cual siempre suponía un duro golpe para los condenados, por lo que solía venir asociado a sus penas: las multas económicas, la obligatoriedad de mantener una residencia fija, la confiscación de bienes, la presentación cada determinados días en los juzgados, el control policial y, por supuesto, los antecedentes penales por colaboracionismo, que podían llegar a ser un grave obstáculo para la reinserción social y laboral.29

			Por lo que respecta al número de penas de muerte dictadas, en Bélgica ascendió a 2.900, 1.693 in absentia, de las cuales se ejecutarían 242. Una de ellas fue la de José Streel, que acabó enfrentado con Degrelle en 1943 por sus reticencias frente al colaboracionismo total, aunque siguió tomando parte en la escena política como independiente. A pesar de ser defendido por el mismísimo Paul-Henri Spaak, no consiguió eludir la ejecución, convencido hasta el final de que el fascismo europeo había salvado Europa y la civilización cristiana gracias a su guerra preventiva contra la Unión Soviética.30 En Francia se pronunciaron 6.760 penas capitales, 3.910 en ausencia del condenado, ejecutándose 767 del total; en los Países Bajos la pena de muerte tuvo que ser restituida después de su abolición en 1870, aunque se limitó el número de condenas a 154, de las cuales se llevaron a efecto 39, siendo dos de ellas las de Pieter Johan Faber y Hanns Albin Rauter; en Noruega, de forma similar al caso neerlandés, tuvo que reintroducirse la pena de muerte setenta años después, adoptándose un enfoque basado en la contención que se tradujo en un total de treinta condenas; finalmente, en Dinamarca también tuvieron que adoptarse disposiciones especiales para volver a incluir la pena de muerte en el Código Penal, dictándose 76 y ejecutándose 46 de ellas.31

			Hablamos de guarismos muy altos en todos los casos, que más allá de otras consideraciones son el reflejo de sociedades profundamente fracturadas por la ocupación y el colaboracionismo, con enfrentamientos intracomunitarios que tuvieron los rasgos y dinámicas propios de una guerra civil. La gravedad y urgencia de la crisis abierta con las derrotas militares de 1940 se pone de manifiesto en la propia reintroducción de la pena de muerte como máximo castigo hasta en tres sociedades donde estaba abolida desde hacía varias décadas. Tanto es así que en Noruega esta cuestión generó fuertes divisiones. Las encuestas realizadas durante la posguerra muestran que en septiembre de 1947 el 62 % de la población en edad de votar estaba en contra de este castigo, de tal manera que en 1948 se votó una propuesta para detener las ejecuciones restantes, a favor de la cual votaron 43 parlamentarios frente a 62.32

			En lo que respecta al antiguo mundo del colaboracionismo político-militar, el desencanto frente al mundo de la posguerra fue la norma, sobre todo entre aquellos que militaban en partidos fascistas por convicciones ideológicas. Tal fue el caso del francés Pierre Ruskoné (1922-2005), nacido en una familia muy vinculada a la extrema derecha, combatiente de la LVF desde 1942 y uno de los que aceptó la fusión de dicha unidad con su homóloga francesa dentro de las W-SS en 1944. Aprovechando que se encontraba en Baviera volvió a Francia vía Suiza, para lo cual se dotó de una identidad falsa que le permitió presentarse como un trabajador forzoso desplazado al Reich.33 Aunque fueran escritas en 1988, sus memorias de guerra y posguerra permitían detectar toda la amargura que le produjo la derrota y la situación a la que se vio abocado con ella, afirmando entre otras cosas que «iba a ser obligado a integrarme en una sociedad que no había querido». Esta sensación se vio acentuada por los cinco años que pasó oculto en la clandestinidad con la ayuda de sus familiares y amigos, hasta la promulgación de la primera Ley de amnistía de enero de 1951. De hecho, este nuevo escenario vino facilitado por la vuelta al Gobierno de líderes políticos que habían tenido algún tipo de vínculo con Vichy, como Henri Queuille (1884-1970), y el giro a la derecha en las elecciones de junio de ese mismo año.

			Por entonces todavía quedaban 4.000 presos por colaboracionismo, de entre los cuales fueron liberados 2.430, aunque la nueva legislación no incluía a los procesados por la Corte de Casación, la más alta instancia judicial del país, ni tampoco a todos aquellos que hubieran participado en torturas o trabajado para los servicios de seguridad alemanes. No sería hasta la segunda Ley de amnistía de 1953 cuando se produjo la abolición definitiva de la condena a la degradación nacional, ilustrativa denominación para la pérdida de los derechos civiles y políticos, que entre otras cosas privaba del acceso a una pensión.34 En su caso, Ruskoné fue capaz de reintegrarse con éxito en la vida comunitaria, si bien el dolor por la derrota le acompañaría durante el resto de su vida, afirmando que «no olvidaré nunca jamás ese sueño de una Europa nueva que nosotros hemos vivido y por el cual muchos de mis camaradas están muertos». Este sentimiento estaba acompañado por la culpa típica del superviviente, que se vería a sí mismo fuera de contexto, injustamente tratado por el destino y atormentado por el recuerdo de los que habían fallecido, hasta el punto de reconocer que «voy a sobrevivir preguntándome por qué no he muerto yo también en cualquier parte de Rusia...».35

			Aunque no fuera lo más común, el contacto cotidiano y la colaboración entre los alemanes y sus aliados en los países ocupados también acabó dando lugar a relaciones de amistad sincera en algunos casos. Tal fue el caso de Best y los Kryssing, que retomaron el contacto tras la extradición del primero a Dinamarca a finales de febrero de 1947, donde iba a ser sometido a juicio por crímenes de guerra junto a otros tres altos cargos de la maquinaria de ocupación alemana, a saber, Hermann von Hanneken, Günther Pancke y Otto Bovensiepen, este último como director de la SiPo y el SD. Se les acusaba de «muerte y maltrato de civiles, prisioneros y marineros, asesinato de rehenes, saqueo de bienes públicos y privados, robo de dinero y otros valores, injerencias en la administración estatal, ordenamiento de penas colectivas, voladuras y otras destrucciones»; sin olvidar «acciones en conflicto con la legislación internacional de guerra y ocupación» o la «deportación y otras acciones por razones políticas, raciales y religiosas en conflicto con los principios jurídicos daneses».36 Hay una razón básica para enumerar los crímenes atribuidos a los principales dirigentes de la ocupación en Dinamarca, la menos cruenta de cuantas puso en marcha el Tercer Reich: el listado refleja las líneas maestras de las políticas alemanas en la Europa subyugada, es decir, los sistemas de control y explotación ideados para poner todo el continente al servicio de sus intereses.37 Bajo diferentes formas, con tempos distintos y grados de intensidad variables, los mismos métodos se repitieron desde Brest hasta el Cáucaso y desde Narvik hasta Rodas, conformando un complejo entramado criminal que se extendió por todo el continente y sin el cual resulta inconcebible el esfuerzo de guerra alemán de la forma en que se dio.38

			La otra pata de este sistema de ocupación y explotación fue el colaboracionismo, que también varió muchísimo en función del momento y del lugar, y que fue decisivo en todos los casos para garantizar el dominio del continente y la canalización efectiva de sus recursos hacia la maquinaria de guerra alemana. Esta es la principal entre las distintas razones que justificaron la apertura de procesos de depuración por traición en la posguerra, todo ello en paralelo a la persecución y enjuiciamiento de los dirigentes alemanes de primera línea. En el caso concreto de Dinamarca se tradujo en penas de prisión para 374 de cada 100.000 daneses, unos 14.000 en total, incluyendo el encarcelamiento de hasta 77 oficiales del ejército y la ejecución en 1949 del antiguo comandante del FD y del SK, Knud Børge Martinsen.39 Junto a él fueron ejecutados otros nueve oficiales de la organización, mientras que fueron condenados a duras penas otros setecientos miembros.40

			Al igual que en la vecina Noruega, el argumento esgrimido por las autoridades para proceder en este sentido no solo apuntaba a restituir la autoridad del Estado respondiendo a la supuesta ansia de justicia de la población. Entre sus preocupaciones también se detecta el deseo de evitar la venganza personal, el linchamiento o los disturbios públicos, sobre todo en un momento particularmente delicado a nivel político, por el auge del comunismo, y también a nivel social, por la crisis material y alimentaria que afectó a casi toda Europa.41 Así pues, señores y vasallos quedaron ligados más allá de la guerra, en esta ocasión en torno al infortunio personal y a la experiencia colectiva de la derrota, tal y como se iba a poner de manifiesto en la reconstrucción de la extrema derecha continental, muy sustentada sobre las conexiones transnacionales y los lazos de afinidad personales. El propio Best, temeroso de una posible condena a muerte y del trato que pudieran dispensarle las autoridades danesas, cayó en una profunda depresión con tentaciones suicidas.42 La correspondencia que mantuvo con sus viejas aliadas y amigas danesas Karen Kryssing y Mimi Möller fue parte del cordón umbilical que mantuvo con vida al antiguo plenipotenciario del Reich para Dinamarca, una afinidad que fue aún mayor teniendo en cuenta que los maridos de ambas, Christian Peder Kryssing y Jens Möller, estaban siendo procesados o enviados a prisión por colaboracionismo.

			Precisamente, Best le confesó a Karen en una de sus cartas que esperaba un juicio preparado para condenarlo a muerte, cosa que decía no preocuparle, pues creía que «también de este modo cumplimos una función en la historia del mundo». Muchos dignatarios de la Alemania nazi como él creyeron hasta el final de sus días que sus procesos judiciales habían sido una farsa. De hecho, entendían que la inquina con la que a sus ojos estaban siendo tratados era la muestra más evidente de la razón y la justicia que había detrás de sus actos y proyectos, de lo necesaria que había sido la guerra que habían desencadenado en un mundo infestado de enemigos. No obstante, Best también tenía preocupaciones más mundanas que solía compartir con Karen Kryssing o Mimi Möller, sobre todo el sufrimiento por el alejamiento de su esposa, Hilde, que, según él, no mostraba «ni la más ligera compasión o interés por mí o mi condición». En cualquier caso, Hilde Best también se mantenía en contacto con Karen y Mimi, con quienes compartía detalles de su nueva vida en Düsseldorf desconocidos por su propio marido, que no daba crédito ante el silencio de su mujer. Best también tuvo tiempo para hacer balance sobre las cosas que había vivido durante la guerra, gracias a lo cual sabemos que era sincero su aprecio y apoyo hacia los Kryssing. En una de sus cartas a Mimi Möller le confesaba que «mi corazón se retuerce dentro de mí todo el tiempo» tras haber sabido por Karen Kryssing que su marido, Christian Peder Kryssing, «uno de los hombres decentes que he llegado a conocer aquí», había sido condenado a cuatro años de prisión. Le preocupaba la situación en la que quedaba Karen, repudiada por su familia durante la guerra y sin nadie a quien recurrir, tras haber perdido a sus dos hijos en Rusia e impedida como estaba después de las graves heridas que había sufrido en marzo de 1944 trabajando como enfermera en Tallin.43

			El particular sistema de ocupación impuesto en Dinamarca había permitido entre otras cosas alcanzar un modus vivendi con el sistema político vigente y con las élites tradicionales del pequeño país nórdico, lo cual hizo que estas preservaran un alto grado de independencia hasta mediados de 1943. Entre otras cosas, la falta de cooperación de las autoridades danesas, incluso la persecución de ciertas actitudes y discursos antisemitas, permitió que en octubre de 1943 la resistencia local, en cooperación con un buen número de daneses, pudiera trasladar y poner a salvo en Suecia a casi todos los ciudadanos judíos, 7.800 en total. De este modo quedaron frustrados los reiterados deseos e intentos de las autoridades del Reich para conseguir la deportación de la minoría a los campos de exterminio. Así se explican los problemas de la sociedad y la política danesas a la hora de enfrentarse a los aspectos más oscuros de su pasado, justamente aquellos que cuestionan el relato que se impuso en la posguerra, muy similar al que se consolidó en el resto de Europa. Según este, el colaboracionismo y los fascistas daneses habrían sido fenómenos marginales, y la violencia algo ajeno a la naturaleza de tan civilizado pueblo nórdico, que habría luchado con uñas y dientes para preservar su independencia y salvarse de los aspectos más cruentos de la ocupación.

			Sin embargo, las autoridades se habían negado a acoger a los refugiados judíos que se presentaron desde 1935 en sus fronteras huyendo de las persecuciones y la segregación en el Tercer Reich. Además, la colaboración había desbordado con mucho el entorno del DNSAP y había sido predicada con entusiasmo por sectores de las élites tradicionales. Al igual que en el resto de la Europa ocupada, hubo empresas danesas que se beneficiaron de la mano de obra esclava, y la producción agro-ganadera del país fue clave en el sostenimiento de esfuerzo de guerra alemán.44 No es de extrañar que los propios veteranos daneses de las W-SS se sintieran abandonados por el Gobierno cuando aprobó una ley retroactiva que condenaba la pertenencia a dicha organización, sobre todo cuando comenzó la Guerra Fría, que les hizo sentir más que nunca que habían tenido razón al marchar a combatir contra la Unión Soviética.45

			Merece la pena traer a colación el caso del voluntario danés de las SS Gustav Alfred Jepsen (1908-1947), que tras pasar por la Wehrmacht se unió a la Orden Negra, organización que en septiembre de 1944 lo destinó al campo de Banterweg, dentro del gigantesco complejo de Neuengamme, cerca de Hamburgo. Allí ejerció de jefe de los guardias del campo hasta convertirse en subcomandante, destacando por su notable sadismo en el trato con los cautivos, en su mayoría prisioneros de guerra de diversas nacionalidades. Los testimonios de los supervivientes coinciden en señalar su gusto por las más variadas formas de tortura contra los internos, que eran colgados de los árboles por las manos, sometidos a decenas de latigazos, expuestos al frío, lanzados al agua helada y golpeados en repetidas ocasiones. Según los autos judiciales, durante el mes de abril de 1945 quedó a cargo de la evacuación de prisioneros hacia el este, coordinando la matanza masiva de al menos 250 de ellos, donde él mismo asesinó a tiros a seis. El propio Jepsen dejó claro que el objetivo de aquellas medidas era evitar el impacto negativo que tendría el encuentro de las tropas aliadas con los prisioneros, dado el estado miserable en que se encontraban. Por eso mismo, según afirmaron varios supervivientes, fue común en aquellos días que cada mañana los subordinados del danés se encargaran de ejecutar a los cautivos enfermos de un tiro en la cabeza.

			En un primer momento, las autoridades británicas solicitaron su extradición para juzgarlo por crímenes de guerra en la zona de Alemania bajo su control, algo a lo que se negaron sus homólogas danesas, alegando que su legislación no permitía el procesamiento de un ciudadano del país en suelo extranjero. No obstante, la insistencia hizo que se pusieran a indagar por su cuenta, descubriendo así la gravedad de los hechos que se le imputaban a Jepsen. Por eso mismo, y por las implicaciones que podía revelar, el caso era sumamente difícil de gestionar. Al fin y al cabo, algunos de los encargados de estudiar las peticiones de extradición eran los mismos funcionarios de la judicatura y la policía danesa que entre 1940 y 1943 no habían tenido reparos en entregar a los veintiún refugiados judíos en situación ilegal que habían conseguido detener. Así pues, los enfoques propuestos para abordar el caso Jepsen cambiaron varias veces en muy poco tiempo, en ocasiones de forma contradictoria, pero siempre tratando de encontrar la manera de que el prestigio de Dinamarca no se viera comprometido. Por eso mismo, una vez deportado a Alemania y condenado a muerte en Hamburgo, las autoridades danesas rechazaron el ofrecimiento británico de poner al reo en manos de la justicia del país nórdico para profundizar en las investigaciones sobre otros colaboracionistas implicados en crímenes de lesa humanidad. Jepsen fue ejecutado el 26 de junio de 1947, a pesar de las peticiones de clemencia y de alegar que sus declaraciones habían sido obtenidas bajo tortura. Es posible que en la decisión danesa pesara el miedo a provocar un escándalo público que pusiera en cuestión el relato de la supuesta impermeabilidad del país frente a la ocupación y el nazismo.46

			A la vista de los hechos, resulta menos sorprendente que el nombre de este individuo no saltara a la palestra por primera vez hasta 2005, junto a su trayectoria y a los crímenes que cometió, ello a pesar de los diferentes obstáculos oficiales que debieron superar los investigadores que solicitaron acceder a la documentación sobre Jepsen. Las cosas aún alcanzarían una dimensión más rocambolesca cuando ese mismo año dos historiadores contestaron a la publicación del caso en la prensa nacional afirmando que Jepsen no podía considerarse danés, sino miembro de la comunidad alemana del sur del país. Efectivamente, este había nacido en Hadersleben [Haderslev], en una familia bilingüe del Schleswig Septentrional. Sin embargo, no es menos cierto que su lengua materna parece haber sido el danés, como también lo es que sus padres decidieron permanecer en Dinamarca tras el referéndum de 1920, integrándose a todos los efectos en la comunidad nacional. El propio Jepsen se definió a sí mismo como danés durante su procesamiento, exigiendo el derecho a defenderse en dicha lengua ante el tribunal que lo condenó a muerte, y aunque podría alegarse que lo hizo con el fin de disipar cualquier sospecha de lealtad e identificación con Alemania tampoco cabe pensar que algo así pudiera serle favorable.47 Así pues, en pleno siglo XXI los conflictos internos de cada país siguen siendo empleados para distorsionar la historia, para establecer esencialismos sobre la naturaleza bondadosa o malvada de unos y otros pueblos y para construir relatos mitificados con los que encubrir o desviar los aspectos más oscuros del pasado continental.

			LOS PAÍSES BAJOS DE POSGUERRA Y LA DEPURACIÓN: ENTRE LA URGENCIA SOCIAL, LA INVIABILIDAD ECONÓMICA Y LA PRESIÓN INTERNACIONAL

			No es casual que el procesamiento de aquellos que habían colaborado con los alemanes fuera objeto de análisis por parte de los británicos ya en los primeros meses de la posguerra. Así se observa en la documentación del Foreign Office, donde se refieren de forma muy ilustrativa a ellos como Quislings, un nombre que pasaría a formar parte del lenguaje popular inglés para referirse a cualquiera que cometiera un acto de traición o deslealtad. El hecho de que los alemanes consiguieran sostener la ocupación de los Países Bajos hasta el final de la guerra, unido a la cruel hambruna del último invierno, había acabado dejando una huella aún más honda del colaboracionismo en la sociedad. Es por eso que el enviado especial británico Nevile Bland (1886-1972), a la sazón ministro plenipotenciario, se lamentaba de que precisamente «ningún gobierno parece haber tratado el problema tan débilmente como los neerlandeses». En este sentido, creía que el ejemplo a seguir era el del país vecino, Bélgica, donde a finales de agosto de 1945 las autoridades ya habían procesado a 20.000 supuestos colaboracionistas. Al mismo tiempo, el Gobierno belga había acordado desatascar la justicia liberando a todos aquellos que se encontraran recluidos «por cargos no definidos», junto a los acusados de «delitos menores», que podrían «cerrar su caso “mediante un acuerdo” con el fiscal».48

			Bland apuntaba algo interesante en referencia al enrevesado mapa político-social de la Europa Occidental de posguerra, a saber, la necesidad que tenía la vieja clase política liberal, democristiana o socialdemócrata de restablecer su propia legitimidad tras la ocupación. Al fin y al cabo, estas culturas políticas competían por salvaguardar su espacio y poder frente a otros sujetos más radicales e investidos de mayor credibilidad por su papel central en la resistencia durante aquellos años. Por eso mismo, el británico lamentaba que el entonces primer ministro Wim Schermerhorn (1894-1977), antiguo resistente y líder liberal, pareciera más preocupado por «hacer frente» a las reivindicaciones y al programa de los «movimientos de la resistencia» que por abordar la engorrosa cuestión del colaboracionismo. He aquí pues una muestra de hasta qué punto la lucha política había pasado a un nuevo escenario con la posguerra, donde cada fuerza trataba de centrar la agenda en aquellos asuntos que podían llevarle a pilotar la reconstrucción social y política del país.49

			El enviado especial británico acababa su breve informe profetizando que, si seguía obviándose por más tiempo la cuestión de la depuración, terminaría por afectar a las relaciones entre ambos países. Así pues, no solo los factores internos tuvieron un papel en la forma que adoptaron estos procesos, sino también las presiones internacionales. En otras anotaciones al margen del documento queda bien claro que para los británicos estaba en juego su propia credibilidad como potencia. En última instancia se trataba de gestionar los propios laureles de la victoria, más aún después del enfoque político-diplomático seguido en el periodo de preguerra, que se había basado en el apaciguamiento de la Alemania nazi mediante las concesiones. Por eso, las autoridades de la legación británica en La Haya eran muy claras cuando sostenían que «no debemos dar la impresión a la resistencia (que comprende a la gente joven) que somos demasiado blandos u olvidadizos en referencia a este tema». Efectivamente, se trataba de no perder para siempre el apoyo y simpatía de los sectores más jóvenes de la sociedad neerlandesa en un momento como aquel, y peor aún, de hacerlo en favor de los sectores más radicales de la política, máxime con unas inciertas elecciones generales a seis meses vista y con el futuro del país en juego. De hecho, aún iban más lejos al apuntar que «probablemente nada envenenará más nuestras relaciones [con los neerlandeses] que dar la impresión de que estamos otra vez en un viejo juego de sentir pena por los alemanes o permaneciendo pasivos», en clara referencia al papel conciliador de los británicos en la primera posguerra mundial.50

			Estas urgencias y presiones desaparecerían tras las elecciones de mayo de 1946, que dieron al Partido Comunista medio millón de sufragios, un 10,5 % del total, poniendo de manifiesto que a pesar de su nuevo peso no era una fuerza llamada a ser determinante en el orden de posguerra. Aun con todo, en el seno de la clase política neerlandesa había percepciones diversas en referencia a la depuración, si bien existía cierto acuerdo en torno a la necesidad de no convertir el procesamiento de los colaboracionistas en un arma arrojadiza, algo que en buena medida se consiguió y que además queda reflejado en la documentación. Sin embargo, algunos dirigentes como el ministro de Interior democristiano Louis Beel (1902-1977), quien se había opuesto desde el principio a la ocupación alemana y tenía un gran ascendiente sobre diferentes sectores de la resistencia, estaba convencido de que «la purga» tenía que continuar. En contra de las tendencias expresadas por otros sectores de la política neerlandesa, creía que «el país no podría ser reconstruido nunca a menos que se lidiara con esta cuestión satisfactoriamente».51 Claro que esto también dependía de cada criterio.

			Así pues, tal y como temían las autoridades británicas, la parálisis del Gobierno de Schermerhorn en la cuestión de la depuración, por mucho que congregara en su seno posturas como la de Beel, acabó derivando en protestas públicas. Una de ellas tuvo lugar el 29 de agosto de 1945 en el barrio judío de Ámsterdam, motivada por el trato supuestamente indulgente del que estaban siendo objeto los colaboracionistas. En el marco de las movilizaciones se distribuyó un panfleto que apelaba a los ciudadanos y trabajadores de la capital, señalando en primer lugar los grandes logros alcanzados desde la liberación en materia de seguridad y bienestar. Al mismo tiempo, es interesante observar cómo se estaba intentando fijar un relato de ese momento histórico, propiciado por «nuestros libertadores», británicos y estadounidenses, y «nuestras fuerzas internas», la resistencia, que «pusieron fin a cinco años de tiranía». Sin embargo, el manifiesto pasaba a la carga apuntando que aun con todo «no podemos estar satisfechos», y enumeraba todos los crímenes y tropelías cometidos durante la ocupación, con asesinatos, torturas y deportaciones a las fábricas de armamento del Reich. Así pues, en el centro del documento y en mayúsculas se apuntaba que «casi no hay familia en los Países Bajos que no tengan una o más muertes debido al comportamiento brutal de los fascistas», para subrayar a continuación de forma muy clara que «una pequeña parte del pueblo neerlandés contribuyó» a ello: «son los hombres de las SS, los hombres del NSB, pero también los colaboradores». Se concluía llamando a la expulsión de estos hombres del cuerpo social, porque «hasta que esto no suceda su mal aliento arruinará nuestra sociedad», y cifrando en 60.000 el número de colaboracionistas –en el manifiesto «bandidos»– que debían ser sometidos de manera urgente y ejemplarizante a la justicia.52

			Hay más indicios que nos permiten intuir la falta de voluntad de las autoridades civiles para poner en marcha una persecución judicial decidida contra el colaboracionismo, y cómo esto acabó dando lugar a un sentimiento de frustración entre ciertos sectores de la población. Henry L. Mason, antiguo oficial de inteligencia del ejército de Estados Unidos y veterano de la guerra y la ocupación en los Países Bajos, defendió en 1952 una tesis doctoral sobre la depuración neerlandesa basada en sus experiencias e investigaciones sobre el terreno durante dos periodos casi consecutivos, 1944-1946 y 1948-1949. En ella concluía que, a finales de la década, los neerlandeses seguían muy marcados por las consecuencias de la guerra y «de ninguna manera habían sido capaces de perdonar y olvidar».53 Eso explicaría episodios de violencia extrajudicial protagonizados por miembros o grupos de la resistencia, como el asesinato del constructor Felix Guljé (1893-1946) a manos de Atie Ridder-Visser (1914-2014), alias Karin, que nos revela toda la complejidad de los años cuarenta. La víctima se había lucrado con obras públicas contratadas por los alemanes, algo común en toda Europa, a la par que había participado en redes de la resistencia católica para proteger a los judíos frente a las deportaciones y la persecución. La noche del 1 de marzo de 1946 este empresario de Leiden fue ejecutado en la puerta de su casa por la veterana partisana del llamado Knokploeg o Escuadrón de Choque Marinus, tal y como ella misma confesó en 2011.54

			Da que pensar que la Iglesia católica neerlandesa emitiera el 14 de noviembre de 1945 una declaración dirigida a su clero y a sus congregaciones religiosas, que se encargaban de las necesidades religiosas del 36 % de la población, concentrada sobre todo en el sur del país, aunque el documento también circuló ampliamente en el seno de la Iglesia protestante. En ella, arzobispos y obispos instaban a la población a abandonar todo sentimiento «de odio y venganza en la administración de justicia a los criminales», ya que según ellos «el buen nombre del país estaba en juego dependiendo de la manera en que se abordara este problema». Por eso mismo se pusieron del lado de las autoridades civiles en su apuesta por dejar el asunto en manos de la justicia ordinaria, evitando en todo momento «un trato despótico e injusto de los prisioneros». De hecho, durante el otoño de 1945 otros documentos de la legación británica en La Haya apuntaban que «la gente estaba ansiosa de justicia, de juicios justos con el fin de deshacerse del estado de anarquía en que ellos [los neerlandeses] se habían visto sumidos durante la ocupación». Así pues, los procesos sujetos a derecho se esperaban como una muestra de normalidad o, si se quiere, como una señal clara del fin de la arbitrariedad vigente en el periodo 1940-1945.55

			La Iglesia católica no fue la única que expresó su opinión en referencia a la depuración. Algunos representantes de la sociedad civil en la provincia de Gelderland hicieron llegar una petición a la Cámara de Representantes de los Estados Generales, la cámara baja del Parlamento neerlandés, también conocida como Segunda Cámara. En ella se quejaban por el supuesto «desgobierno» en que se encontraba sumido el país. Entre los firmantes encontramos a gente de la nobleza; a profesores de secundaria; al antiguo alcalde, procurador general del tribunal de Arnhem y exgobernador de la Guayana neerlandesa; a industriales y directores de importantes compañías; a miembros del Consejo Provincial de Gelderland; a economistas; y también a importantes figuras de la Iglesia protestante. Ante el temor que generaba la posición de la resistencia en la sociedad y en la política neerlandesas del momento entró en escena la gente de orden del país, tal y como habían previsto las autoridades del Tercer Reich durante su ocupación de Europa Occidental.

			Los firmantes sentían que estaban en cuestión «las viejas y probadas libertades neerlandesas», y que las dificultades para restablecer la normalidad tenían que ver con «el poder prácticamente ilimitado y la influencia que sobre todo al principio se le asignó al movimiento clandestino». Ya no solo es que generara diferencias el modo en que se había producido la liberación, es que entre las élites existía el temor de que esto redundara en una pérdida de poder y ascendiente sobre la sociedad en favor de aquellos que habían tomado las armas contra la ocupación y el colaboracionismo. A pesar de expresar su admiración por los sacrificios y logros de los partisanos, creían que «el reconocimiento de los grandes servicios» no debía suponer la concesión de «un poder autoritario sin límites para un movimiento “ilegal” hasta entonces». De palabras así podría deducirse que en los Países Bajos existían de veras dos gobiernos diferentes, el encarnado por las instituciones y otro de la resistencia. Nada más lejos de la realidad.

			Las peticiones y quejas de los poderes fácticos de Gelderland ponen sobre la mesa un prejuicio común entre individuos de las clases altas y medias-altas: la autoridad debía recaer única y exclusivamente sobre aquellos que estaban familiarizados con su ejercicio y que conocían las leyes históricas del país. Una de las cuestiones en las que se apoyaban para sostener esta pretensión era el desarrollo de la propia depuración contra el colaboracionismo. A sus ojos, dicho proceso había estado dominado por una supuesta justicia popular guiada por el instinto, que al no conocer los rudimentos de un juicio justo o del buen gobierno acababa desembocando en la «arbitrariedad». Incluso se culpaba al Gobierno de haber favorecido este estado de cosas al «dar instrucciones incorrectas» y al no poner coto al control que la resistencia ejercía sobre esta cuestión, si bien reconocían que las autoridades se habían encontrado lidiando a menudo con hechos consumados o realidades que se estaban dando sobre el terreno al calor de la liberación. Los firmantes se referían a las ejecuciones, las detenciones y los castigos en caliente, y creían que el Gobierno debía tomar medidas más expeditivas para «poner fin a la arbitrariedad y la injusticia». El único fin debía ser devolver la autoridad a «aquellos órganos legales que, de acuerdo con su conocimiento de la ley, su experiencia y su imparcialidad, siempre han gozado con justicia de la confianza total de la población». Desde su punto de vista, los resultados últimos del proceso de depuración en ningún caso satisfarían a ninguna de las partes afectadas, de manera que la única posibilidad era atenerse a las garantías que ofrecía el sistema jurídico neerlandés.56

			Medio año después de acabar la guerra el Estado tenía mucho trabajo por delante para conseguir imponer la ley y el orden de manera efectiva. Por eso mismo, el 19 de octubre de 1945 el Ministerio de Justicia neerlandés emitió directivas muy concluyentes para que las autoridades civiles recuperaran plenamente los resortes de la administración de justicia. Entre otras cosas se señalaba que, a partir de entonces, la policía sería la encargada de llevar a cabo las investigaciones, y no las diferentes secciones locales del Politieke Opsporingsdienst (Servicio de Rastreo Político, POD), que se había levantado sobre la cooperación entre las policías municipales, elementos de la sociedad civil y grupos de la resistencia. Por tanto, el primer objetivo era acabar con las detenciones sin garantías jurídicas.57 Asimismo, se pedía confianza a la sociedad, bajo la premisa de que las fuerzas policiales habían sido convenientemente purgadas y «reforzadas por los mejores elementos del POD», en lo que constituyó una verdadera transacción de poder con los partisanos a cambio de estabilidad. A su vez se advertía de que cualquier abuso de poder sería castigado con dureza, de manera que se invitaba a las fuerzas del orden y a las autoridades en general a guiarse por una «disciplina de hierro y la autocontención». Tan caldeados estaban los ánimos que las directivas se hacían eco de las quejas comunes «entre el público general» contra aquellos abogados que defendían a reconocidos colaboracionistas, por considerar que estos no deberían tener ese derecho. En este sentido, se invitaba a la sociedad neerlandesa a entender que simplemente se trataba de profesionales «que servían a la causa de la justicia», aunque el trabajo «habitualmente es muy desagradable para ellos».58

			Casi cuatro meses después de acabar la guerra, la Misión Militar Británica en los Países Bajos había hecho llegar un despacho al Foreign Office en el que se informaba de que los casos de brutalidad contra los prisioneros habían sido «aislados», algo que sabía porque sus hombres estaban autorizados para acceder a los campos de detención. En general, se señalaba que las condiciones de vida en los centros eran «razonablemente buenas», pero eso no era óbice para que se reconociera la injusta situación de un buen número de individuos, en algunos casos inocentes detenidos por sospechas y denuncias anónimas al calor de la liberación.59 Tres meses después, los tenientes coroneles británicos Mears y Bridge visitaron el campo de Vught, un antiguo centro concentracionario abierto por los alemanes en 1943 para servir como punto de tránsito en la deportación de los judíos neerlandeses exterminados en Auschwitz, después de que Amersfoort y Westerbork se quedaran pequeños.60 La calidad de sus comunicaciones e instalaciones, que seguían el modelo de Dachau, hicieron que fuera reutilizado durante el procesamiento de los colaboracionistas neerlandeses, como ocurrió en toda Europa con tantos de estos espacios.

			Siguiendo el informe de ambos oficiales, a finales de diciembre de 1945 había 7.200 prisioneros en el campo, 6.000 de los cuales eran colaboracionistas. Las comodidades de las que gozaban para dormir les parecieron suficientes, repartidos como estaban en literas de tres pisos, lo mismo que la alimentación, que rondaba las 2.000 calorías diarias y se consideraba de «excelente calidad». Además, los reclusos contaban con sendas iglesias, una protestante y otra católica, que atendían sus necesidades espirituales. No obstante, se reconocía el tamaño insuficiente de los espacios en los que convivían día a día, a pesar de lo cual el comandante del campo afirmaba no haber experimentado episodios de indisciplina grave. Por añadidura, la tuberculosis estaba causando estragos entre la población carcelaria, pues de los setecientos casos internados en el hospital del campo, trescientos estaban relacionados con esta enfermedad respiratoria.

			El principal problema era mantener ocupados a los prisioneros, dado que la producción de bienes no era una opción, ya que podían competir con los elaborados por las empresas del país. Muchos se empleaban en trabajos de mantenimiento y mejora del campo, e incluso los había que se dedicaban a la fabricación de jeeps de juguete con el aluminio del fuselaje de viejos aviones derribados, que más tarde eran repartidos entre los niños neerlandeses. Por su parte, los antiguos miembros de las SS neerlandesas eran objeto de un trato especial, aislados en una sección separada del campo y reunidos en cuadrillas de trabajo que desempeñaban diferentes labores dentro o fuera del recinto. Llegados a este punto, los oficiales británicos se mostraban preocupados por la extrema juventud de muchos de ellos, de «entre dieciséis y dieciocho años de edad», que al ver bloqueada cualquier posibilidad de socializarse con otros detenidos se sentían estigmatizados y reforzados en su credo. De hecho, «en el curso de las conversaciones con ellos era muy obvio que están muy sometidos a la influencia de la propaganda nazi y son todavía fanáticos nacionalsocialistas», algo que según los autores del informe no era extensible al resto de colaboracionistas.61

			Otro informe de origen estadounidense, en este caso elaborado por la Sección de Guerra Psicológica, tenía un enfoque mucho más pesimista. En él se apuntaba que los sospechosos que pasaban por campos como el de Truitweg tenían que vivir en cobertizos, incluso en las bodegas que había debajo de estos, equipados con paja por toda comodidad. Las quejas que llegaban desde este tipo de centros serían constantes, a decir del autor, y los prisioneros eran sometidos a un trato vejatorio continuado, reducidos «a las condiciones más primitivas» de existencia. Se preveía que esto comportaría graves obstáculos de cara a la rehabilitación y reintegración en la comunidad de muchos afectados, porque la propaganda política nazi seguía circulando. Por si esto fuera poco, las condiciones reinantes en los campos hacían a los prisioneros más proclives a aceptar los aspectos más extremos de dicha cultura política, como por ejemplo la violencia. De manera que «las consecuencias políticas últimas» de esta situación «están lejos de ser tranquilizadoras. Un grupo de más o menos un millón de neerlandeses», cifra en torno a la que se establecía el número de apoyos sociales del colaboracionismo, «hostil en sus sentimientos hacia los otros siete millones sería el resultado último». Quizás las previsiones fueran exageradas, pero vale la pena tenerlas en cuenta, dado que contribuyeron a dar forma a las políticas de reconstrucción social de la posguerra. Dentro del clima de incerteza de la posguerra incluso se temía que su realidad desesperada pudiera llevar a los presos a abrazar el comunismo como última salida. Además, eran comunes las fallas de seguridad, por la connivencia de ciertos guardias con los prisioneros, como la que permitió la huida de «un criminal político muy peligroso», que al parecer culminó con un intento de asesinato contra un oficial del POD.62

			Los propios sospechosos de colaboracionismo se quejaban por el tiempo que ya habían pasado en prisión sin que su caso fuera sometido a juicio, dada la situación de colapso de los tribunales. Además, los que no contaban con recursos económicos denunciaban su desamparo frente a los más pudientes, que podían pagarse mejores abogados, gozaban de conexiones para adelantar sus procesos y acudían a los juicios con mejores garantías. Esta es una de las cosas que Jaap Burger (1904-1986), antiguo ministro de Interior en el exilio, había escuchado de boca de los presos en sus visitas a los campos de detención. Por si fuera poco, la presunción de inocencia brillaba por su ausencia, algo que tenía graves consecuencias para muchos de los supuestos culpables. Se trata de cuestiones que preocupaban mucho a las autoridades británicas, pero también a muchos neerlandeses, tanto por lo que respecta a los inocentes como a los culpables, por la posibilidad de que pudiera desembocar en protestas y disturbios organizados. Estos tenían la certeza de que el ejército y las fuerzas policiales neerlandesas serían incapaces de responder a un reto de gran magnitud, un escenario improbable pero peligroso, teniendo en cuenta el grado de dispersión de los colaboracionistas que seguían en libertad. Así pues, el verano y el otoño transcurrieron entre debates sobre el mejor modo de presionar al Gobierno para desatascar la justicia y acabar con las detenciones preventivas que no tuvieran fundamento probado, dejando en el aire la posibilidad de desplegar refuerzos militares en los Países Bajos frente a cualquier eventualidad. Por supuesto, no se quería recurrir a este extremo, primero porque supondría una humillación para las autoridades recién restituidas, y segundo porque amplios sectores de la sociedad no aceptarían una injerencia exterior de esta naturaleza.63

			Por entonces, de hecho, se daban varias paradojas. Al final del verano de 1945 había muchos antiguos colaboracionistas en la calle que tendrían que haberse encontrado en prisión preventiva para garantizar su procesamiento. Sin embargo, el deseo de evitar la polémica de un eventual hacinamiento en los centros de detención disuadía a las autoridades gubernamentales de proseguir con las detenciones. Por otro lado, otro obstáculo importante era la falta de previsión en la construcción de instalaciones adecuadas y suficientes en número, aun cuando habría sido posible levantar dichas infraestructuras mientras las tropas de ocupación aliadas se encontraban desplegadas en los Países Bajos, según apuntaban las autoridades de la Misión Militar Británica. Que dicha tarea no se acometiera con decisión hizo que muchos prisioneros fueran liberados en pocos meses, para evitar que quedaran expuestos a los rigores del invierno.64

			Los enviados británicos en los Países Bajos eran conscientes de las consecuencias morales, políticas y económicas que se derivarían de intentar implementar el decreto emitido a principios de 1944 por las autoridades neerlandesas en el exilio. Este habría supuesto la detención y procesamiento de hasta 200.000 personas, el equivalente al 2,2 % de la población total del país, que habrían permanecido recluidos sin juicio durante años, dado el tiempo que se necesitaba para montar y llevar a cabo las causas.65 Considerando la situación de devastación en que se encontraba el país, lo que más preocupaba era que el mantenimiento de tal número de personas en prisión correría a cuenta de los propios Aliados, que aspiraban a que los países europeos pudieran valerse por sí mismos lo antes posible. Todo ello por no hablar de que una cifra así de detenidos exigía un número no menos fabuloso de guardianes y personal a su servicio, y de que muchas de las familias de los afectados acabarían dependiendo del Estado para sobrevivir.

			Así se explica que otro motivo de inquietud recurrente fueran los hijos de los reclusos y procesados, incluidos los que habían quedado al cuidado de sus madres en los casos en que aquellas no se encontraran detenidas por las mismas razones que sus maridos, cosa que tampoco fue extraña. La solución que se adoptó varias semanas después fue la acogida en familias o el internamiento en centros de menores del Gobierno, «para salvarlos de la ruina mental y moral». No obstante, convendría pensar hasta qué punto dicha decisión pudo contribuir a alimentar más resentimiento, teniendo en cuenta que en algún informe se denunciaba a estos jóvenes como «más violentos que sus padres».66 Por todo ello se acabó descartando la posibilidad de llevar a cabo una purga exhaustiva, que pasó a verse como algo contrario a cualquier principio humanitario, pero sobre todo como una amenaza para la recuperación económica del país, de ahí que se optara por una más reducida, selectiva y basada en un enfoque ejemplarizante.67 Por ejemplo, las autoridades noruegas se encontraron con el mismo problema, y a partir de 1948 trabajaron activamente para que los ciudadanos privados de sus derechos civiles pudieran recuperarlos, sobre todo de cara a reintegrarlos en el mercado laboral de la manera más eficiente y rápida posible.68

			Las soluciones que proponía la Sección de Guerra Psicológica del ejército de Estados Unidos pasaban por la liberación inmediata de los casos menos importantes bajo acuerdo. Los beneficiarios se comprometían a informar de sus actividades, perdiendo sus derechos civiles hasta que volvieran a hacerse merecedores de ellos por su buen comportamiento en comunidad. Estas propuestas se realizaron bajo la premisa de que muchas detenciones habían tenido lugar sin examinar los casos de forma detenida y sin suficientes evidencias, causando graves perjuicios a los sospechosos. Otras consideraciones resultan bastante más frívolas. Por ejemplo, cuando se apuntaba en descargo de los supuestos culpables que «los vecinos se quejaran de hechos que habitualmente no les causaron daño personal durante la ocupación, más allá de herir sus sentimientos patrióticos». Desde una perspectiva elitista, se afirmaba también que el «resentimiento popular» solía apuntar a «los ricos y poderosos», por considerar que «los ‘grandes colaboradores’ son arrestados menos habitualmente» al contar con la protección que les proporcionaban su dinero y sus contactos. Por tanto, se proponía la liberación de los militantes de base del NSB y del resto de organizaciones nacionalsocialistas, siempre y cuando no hubieran desempeñado cargos o cometido delitos demostrables; de los trabajadores que hubieran trabajado en fábricas de guerra tanto en el Reich como en los Países Bajos; y, por último, muy importante, de las novias y esposas neerlandesas de los ocupantes alemanes, que habían sido víctimas de una violencia sexuada desde la ocupación y durante los días de la liberación.69

			Resulta muy significativo que el responsable civil del MI5 dentro del Gabinete de Defensa británico, J. A. Drew, se mostrara preocupado en una carta dirigida el 5 de enero de 1946 a su colega Eric Beckett, del Foreign Office, por la vigencia y circulación de los discursos y principios del fascismo en la Europa de posguerra. Como responsable de las cuestiones de inteligencia y seguridad que afectaban al Reino Unido, Drew daba cuenta de las limitaciones a la hora de abordar el problema con garantías, sobre todo por las dificultades para definir qué se podía entender por fascismo y, por tanto, quiénes eran los fascistas. Paradójicamente, parte del problema radicaba en que el propio desmantelamiento de los movimientos que habían agrupado y representado hasta entonces al fascismo europeo favorecía la aparición de células aisladas, mucho más difíciles de controlar, lo que daba como resultado la diseminación de las ideas fascistas. Aun con todo, Drew creía que se podía hacer un seguimiento del problema monitorizando a «aquellos que deifican al Estado (probablemente el bloque más grande)», que a su vez se dividían entre «antisemitas, anticomunistas, reformadores monetarios, germanófilos, individualistas, imperialistas radicales», sin olvidar a los elementos «excéntricos» y «lunáticos» que siempre pululaban en torno a estos círculos. De hecho, creía que el antisemitismo era algo que todos ellos compartían en mayor o menor medida, un «peligroso punto de encuentro» que, a su juicio, debía ser atacado de raíz. Para ello proponía aprobar legislaciones que condenaran y persiguieran las incitaciones al odio por motivos raciales, con paquetes de medidas que a su vez protegieran a las minorías frente a cualquier campaña de difamación pública.70

			A finales de mes la situación en los Países Bajos se consideraba suficientemente grave como para crear un pequeño comité ministerial británico que evaluara «la evidencia de la reemergencia del movimiento fascista en este país», de cara a recomendar y poner en marcha las medidas necesarias para atajar el problema. Así se le hizo saber al embajador británico en Washington, que debía consultar a las autoridades estadounidenses sobre las medidas que estaban tomando en los territorios europeos bajo su control para poner fin a la persistencia del «antisemitismo y las doctrinas totalitarias de la derecha».71 Mientras tanto, a la altura de septiembre de 1946 ya se habían tomado amplias medidas para responder a los problemas de eficacia y presteza en el procesamiento de los colaboracionistas. Así quedaba consignado en un despacho del Foreign Office, que ese mismo mes contabilizaba 50.000 antiguos colaboracionistas detenidos, la mitad de los que se encontraban sometidos a reclusión en octubre del año anterior. Además, el Gobierno neerlandés se estaba planteando liberar a 25.000 más por encontrarse dentro del grupo de «casos leves», tal y como exigían los propios británicos y una parte importante de la clase política y la sociedad civil neerlandesa. Al fin y al cabo, el personal ocupado en las tareas de investigación para la depuración ascendía a 7.000 funcionarios, a los que había que sumar los 10.000 hombres requeridos para las tareas de custodia y vigilancia de los presos. Los costes, que según algunos cálculos se llevaron el 5 % de los ingresos del Estado en 1946, se había intentado compensar destinando a algunos de los prisioneros a fábricas y minas.72

			En aquel entonces hasta 2.000 reclusos trabajaban en la cuenca minera de Limburgo; uno de ellos era Henk Kistemaker, y aún se esperaba que aumentaran hasta los 6.000 o 7.000 en los meses siguientes.73 De allí se escaparía en 1947 el veterano de las W-SS y colaboracionista neerlandés Jan Olij, huyendo a Argentina a través de la España franquista con la ayuda de su compatriota Dries Riphagen, un criminal de los bajos fondos de Ámsterdam y militante del minoritario NSNAP durante los años treinta. Este había conseguido poner a salvo en Suiza una fortuna, fruto de su colaboración con el SD en la detención de los judíos neerlandeses, que utilizó como paraguas para expoliar a sus víctimas y enriquecerse. Riphagen había conseguido llegar clandestinamente a la península ibérica un año antes, y fue allí donde conoció a Olij, en quien vio una oportunidad para beneficiarse de su talento como boxeador. De hecho, fue él quien le organizó con sus propios ahorros los combates que permitieron al veterano de la Wiking sobrevivir y costearse su pasaje al otro lado del Atlántico.74

			La liberación de los casos leves buscaba también descongestionar el sistema judicial y acelerar los procesos contra algunos reputados colaboracionistas que se encontraban a la espera de ser juzgados. Tales eran los casos de Tobie Goodewaagen (1895-1980), intelectual a cargo de la censura y control de la cultura neerlandesa bajo la ocupación alemana, que a finales de 1948 fue condenado a quince años de prisión; Arie Johannes Zondervan (1910-1983), antiguo jefe de la WAf, que tras sufrir todo tipo de abusos durante su detención en la cárcel de Scheveningen fue condenado en 1950 a veinte años de prisión; o Cornelis van Geelkerken, líder de las JS, que en 1951 sería condenado a cadena perpetua, conmutada más tarde por veinte años de prisión. Hasta ese momento habían sido procesados 10.000 individuos, tres de los cuales fueron sentenciados a muerte y ejecutados en el último medio año, a saber, Anton Mussert; Max Bokzijl (1884-1946), jefe de prensa del régimen de ocupación alemán y periodista muy activo en los medios colaboracionistas; y Jacob Feenstra (1888-1946), alto oficial del ejército neerlandés que optó por la colaboración hasta sus últimas consecuencias. Otros 55 condenados a la pena capital estaban pendientes de la sentencia definitiva, tras haber presentado apelaciones, mientras que el número de cadenas perpetuas afectaba a catorce individuos, las condenas de cinco o más años de prisión a 535 y las de menos de cinco años a 1.235.75

			La depuración tuvo multitud de aristas y dejó tras de sí infinidad de cuestiones abiertas. Al problema de qué hacer con los hijos e hijas de los colaboracionistas se sumaba el de garantizar la subsistencia de las familias donde solo el padre se hallaba ausente, así como el de reintegrar en la sociedad a aquellos que recobraban su libertad. A tal fin en septiembre de 1945 se creó la STPD, Fundación para la Supervisión y Cuidado de los Delincuentes Políticos, que llevaba inscrito en su nombre el enfoque paternalista con que fue concebida, por mucho que su preocupación fuera necesaria y su labor encomiable. Surgida de la iniciativa de un grupo de ciudadanos neerlandeses, algunos de ellos muy influyentes dentro de la resistencia, acabó convirtiéndose en un ente semioficial subcontratado por el Gobierno, apoyado como estaba por la mayor parte de partidos, sindicatos, iglesias e intelectuales. A cargo de su dirección se encontraba Jaap Le Poole (1914-1993), excombatiente de la resistencia y desde 1946 diputado en la Segunda Cámara por el SDAP. La mayor parte de los fondos de la fundación iban destinados a diferentes programas para velar por esos casos menores de los que venimos hablando y por las familias de los detenidos, pero también a la rehabilitación y reinclusión de los antiguos convictos, sirviéndose a menudo del voluntariado. En todos los casos, una de las cuestiones que más preocupaba era evitar que estas familias, tanto los padres como sus hijos, pudieran acabar convirtiéndose en un nuevo semillero de radicalismo político, un peligro que a decir de Frans Duynstee (1914-1981), profesor de Derecho Constitucional de la Universidad de Nimega y promotor de la STPD, afectaba a decenas de miles de neerlandeses.76

			El propio Le Poole trató de predicar con el ejemplo tras el suicidio de Robert van Genechten (1895-1945), que se ahorcó en su celda de Schveningen el 13 de diciembre de 1945. Este reputado académico, entusiasta exmilitante del NSB y fiscal general del Tribunal de La Haya, había caído en desgracia desde 1943 por su oposición a ciertos aspectos de la ocupación. Durante su proceso por colaboracionismo había sido condenado a muerte, y según decía la nota que dejó al morir se quitó la vida para no arriesgarse a disfrutar de la clemencia de la Corte de Casación ante su apelación, tras tomar conciencia del mal que había causado a su país. A los pocos días Le Poole puso bajo su custodia al hijo de Van Genechten, Frits, que a su vez había sido militante de las NJ desde 1942 y había pasado su propio proceso por colaboracionismo. Sin embargo, en 1949 murió de una forma muy desafortunada, tras desprenderse una teja en medio de una tormenta y caer sobre su cabeza.77

			En su condición de militante del Partido Popular Católico (KVP), Le Poole se había declarado a favor de la liberación masiva y del no enjuiciamiento de los colaboracionistas partiendo de consideraciones prácticas y morales, de ahí su implicación en esta causa. Ya hemos visto que no estaba solo. Hubo sectores de la sociedad neerlandesa que se sintieron interpelados por la situación de necesidad extrema en la que se encontraban las familias de los antiguos colaboracionistas, después de haberlo perdido todo en muchos casos, a lo que se sumaba la marginación y los maltratos de que eran objeto a manos de sus guardias, primero, y de sus convecinos, después. Por eso mismo, un año después de acabar la guerra, la STPD había puesto en marcha tres centros de acogida a disposición de los prisioneros políticos que recobraban la libertad, donde podían vivir hasta que consiguieran su propio domicilio. Esto último no era fácil en un país gravemente afectado por la falta de viviendas y de muebles con los que equiparlas, a lo cual se sumaba la posición prioritaria de las víctimas del colaboracionismo y la ocupación en la distribución de este tipo de recursos básicos. El propio equipo de la fundación, que en 1947 llegó a contar con una plantilla de 326 trabajadores a tiempo completo, se encargaba de buscar trabajo a los antiguos colaboracionistas, tratando de tener en cuenta su edad, su posición social y su fe religiosa. Según reflejaba el despacho del Foreign Office de septiembre de 1946 no era difícil encontrarles una ocupación, aunque «era una tarea que exigía mucho tacto», mientras que en aquellos casos en que no conseguían nada con que ganarse la vida cobraban la prestación por paro.78

			La conversión de los colaboracionistas y veteranos del Frente Oriental en auténticos parias era una realidad común en casi toda la Europa de posguerra, incluso en la neutral Suecia. En este caso, aunque no fueron procesados por traición, los exvoluntarios suecos de las W-SS, unos 150 hombres, denunciaron el trato discriminatorio y el boicot del que fueron objeto por parte de los sindicatos locales en materia de contratación y defensa de sus derechos laborales. Vale decir que entre ellos también hubo quienes reconocieron haberse sentido espoleados por el estigma social al que fueron sometidos, como el SS-Rottenführer E. H. En algunos casos, esto les llevó a iniciar exitosas carreras empresariales, afirmando incluso que habían sido sumamente útiles las enseñanzas asociadas a la experiencia de guerra.79 Sea como fuere, de vuelta a un caso diferente como el neerlandés, aquellos colaboracionistas que rehicieron sus vidas lo consiguieron porque en su mayor parte se fueron lejos de donde eran conocidos. Es más, según señalaba Le Poole, cuando no tenían éxito era casi tanto por el rechazo social del que eran objeto como por la propia falta de voluntad de los afectados por integrarse en la vida comunitaria, ya fuera por miedo o por desprecio hacia sus convecinos.80 De hecho, en los primeros años tampoco fueron extraños los casos de reinternamiento de antiguos colaboracionistas liberados tras amenazar a sus vecinos con vengarse.81

			LAS VARIABLES DE LA DEPURACIÓN EN EUROPA OCCIDENTAL Y LA POSICIÓN DE ESPAÑA: LOS CASOS DEGRELLE Y LAVAL

			Al igual que las ocupaciones fueron muy distintas entre sí, tanto en la forma en que se concibieron como en su evolución, también lo serían los procesos de depuración de cada país. Estos dependieron mucho de cómo había sido cada experiencia bajo el Tercer Reich, así como de la historia previa y de la realidad político-social de los diferentes escenarios nacionales. Por ejemplo, el caso de Bélgica, donde las purgas fueron utilizadas a conciencia como arma política, fue mucho más complejo que el de los Países Bajos, donde casi todas las fuerzas políticas y sociales estaban bien representadas dentro de la resistencia, sin el característico dominio que había tenido el comunismo en otros países como Francia o Italia. La politización de la purga se basó en varias líneas de partición: la confesional, entre católicos y anticlericales; la nacional, entre flamencos y valones; y otra de tipo político-generacional, entre las viejas élites y las variadas fuerzas del espacio contrarrevolucionario fascista, que desde el periodo de preguerra habían aspirado a sacar a las primeras del poder, cosa que siguieron intentando por todos los medios al amparo de la ocupación. A la vista de las cifras podría decirse que casi lo consiguieron: a la altura de 1943 más de la mitad de los alcaldes de Flandes eran simpatizantes o miembros de la VNV, concretamente 594 de los 1.074 municipios del país.

			Las autoridades de los partidos católico, socialista y liberal-conservador coincidían en la necesidad de que la depuración se convirtiera en la tumba del fascismo belga, de manera que nunca más pudiera verse cuestionada ni su posición al frente de los asuntos internos ni la existencia misma de Bélgica a causa de las disputas nacionales. Así deben entenderse las duras penas de prisión que se pronunciaron, pero sobre todo la privación de derechos políticos y civiles que afectó de por vida a miles de antiguos colaboracionistas. Pero lejos de unir a todos en la defensa de la unidad del país, las propias políticas de ocupación alemanas –con un enfoque que favoreció casi siempre a los flamencos– y las dinámicas de la guerra –con una resistencia que por diversas razones fue mucho más potente en Valonia– dejaron un escenario aún más fragmentado en la posguerra. Ello a pesar de los intentos de la justicia por repartir las culpas entre ambas comunidades. Finalmente, cabe recordar algo muy importante: golpear fuerte al colaboracionismo fue la principal estrategia de las viejas élites para tratar de recuperar parte del capital político que habían derrochado durante la guerra. Su cuestionable papel en mayo-junio de 1940, su escasa participación en la lucha interna contra los alemanes y el colaboracionismo o su parálisis en la fase final de la ocupación, durante la cual vivieron atenazadas por el miedo a un vacío de poder que favoreciera a la resistencia, constituían un lastre muy pesado. De hecho, ese miedo a la resistencia seguiría siendo un factor muy importante en las decisiones que se adoptarían durante la posguerra, incluida la depuración de los llamados traidores, en las que no podía haber lugar a la duda, a la compasión o al sentido común, como sí lo hubo en los Países Bajos.82

			Una de las piezas más codiciadas por la justicia y la clase política belga fue Léon Degrelle, que supo poner pies en polvorosa con su característica habilidad para reinventarse, sobrevivir y prosperar. El colaboracionismo valón dejó un rastro de controversia y episodios oscuros, incluida la espantada del propio líder rexista, que huyó de lo que se le venía encima en caso de caer prisionero, tal y como le ocurrió a los últimos cuatrocientos combatientes de la División Wallonien.83 Ya durante la posguerra, Degrelle justificó su decisión en base a las supuestas palabras de Himmler durante un breve encuentro que habían mantenido el 2 de mayo de 1945 en Malente, una pequeña población de Schleswig-Holstein a orillas del Báltico. Es imposible verificar cuánto hay de cierto en este pasaje de sus memorias, sobre todo porque efectivamente el RF-SS se movió durante aquellos días entre Lübeck, donde estaba alojado, Plön y Flensburgo, los dos lugares donde Dönitz estableció su cuartel general tras ser nombrado sucesor de Hitler. En esa primera semana de mayo Himmler estaba tratando de salvarse a la desesperada, ante la inminente rendición y derrota total del Tercer Reich, y a su vez se veía acosado entre los suyos por el descubrimiento de sus maniobras para concertar una paz separada con los Aliados que garantizara su vida, tal y como Bormann había hecho saber a los cuatro vientos.84 Entra dentro de lo posible que, en medio de los bandazos y esperanzas de última hora, diera con un momento para reunirse con Degrelle; incluso es posible que le expresara su agradecimiento por la lealtad de la que habían hecho gala los voluntarios valones, conminándolo a sobrevivir bajo la promesa de que algo iba a pasar en el siguiente medio año.85 Aun con todo, cuesta creerlo, dada la desconfianza que el propio Himmler había manifestado respecto al valón menos de un año antes.86

			Guiado por el deseo de salvar la vida, Degrelle cruzó la frontera germano-danesa y aún consiguió embarcar rumbo a Noruega desde Copenhague, so pretexto de continuar la lucha desde el último bastión, tal y como ciertas jerarquías del Reich habían previsto.87 Sin embargo, el valón debió encontrarse en Oslo con el humo elevándose desde los edificios públicos de toda la ciudad, donde los alemanes y los colaboracionistas se afanaban quemando la documentación para no dejar rastro alguno de sus actividades más comprometedoras.88 Embarcado en una huida hacia delante es posible que su verdadero propósito fuera resistir, pero al encontrarse con que allí no iba a proseguir la guerra decidió probar suerte requisando un Heinkel He-111 con el que voló en dirección a España. Le acompañaron otros cinco hombres: el piloto, Albert Duhinger; el mecánico, Gerhard Stide; y los tres tripulantes restantes, su ayudante Robert du Welz, Georg Kubel y Benno Epner. Hubo varios factores que ayudaron a Degrelle en su milagrosa huida: el uniforme de SS-Sturmbannführer, que le abrió las puertas y puso a su alcance los medios de los que dispuso para huir, y el hecho de que en la madrugada del 7 al 8 de mayo, cuando se produjo el vuelo, los Aliados no estuvieran muy preocupados por el dominio de los cielos.89 Mayúscula tuvo que ser la sorpresa de los donostiarras más madrugadores al ver precipitarse un avión sobre la bahía de la Concha a las seis de la mañana del día 8. De hecho, en un primer momento se extendió el rumor de que uno de los tripulantes era el propio Hitler.90 Sin combustible, el piloto del Heinkel He-111 se había visto obligado a realizar un aterrizaje forzoso para evitar caer en territorio francés.

			Tras de sí dejaron un país, Noruega, que pronto sería poseído por las escenas de jolgorio ante el final de la ocupación, ya que días antes pocos podían esperar que los alemanes y los colaboracionistas se rendirían sin combatir. Así lo reconocen las fuentes locales, que hablan de «calles a rebosar» y «multitudes que pasaban de las canciones a las lágrimas».91 Sin embargo, en paralelo se dieron otras escenas dignas de Pier Paolo Pasolini y su particular alegoría del fascismo en Saló o los 120 días de Sodoma (1975), sobre todo en lo que respecta a la rendición de algunos de los más reputados colaboracionistas noruegos, como Jonas Lie, Sverre Riisnæs o Henrik Rogstad (1916-1945). La misma tarde-noche en que Degrelle partió en avión hacia España, estos se atrincheraron en la sede de la Hirden en Skallum, una gran finca situada en Bærum, al oeste de la capital, que los ocupantes y sus aliados se habían apropiado un año antes, tras la marcha forzada al exilio de su legítimo propietario, el industrial noruego Conrad Wilhelm Eger (1880-1966).92 Con ellos se encontraban varios altos mandos de la policía, otros oficiales de bajo rango y miembros de las SS noruegas, aunque la mayoría de ellos acabaron abandonando a Riisnæs, Lie y Rogstad el día 9, tras conocerse que Quisling se había rendido y que desaprobaba proseguir con cualquier forma de resistencia, según dijo para evitar un baño de sangre innecesario.93

			Sin esperanza alguna de escapar de allí, enfrentados entre sí y dominados por la ansiedad, que incluyó las amenazas proferidas por Lie contra sus colegas con una granada en la mano, el día 10 comenzaron a negociar su rendición con la resistencia noruega, aunque sin llegar a un acuerdo. Finalmente, al día siguiente acordaron suicidarse y dejar una nota en la que decían actuar en protesta por el trato vejatorio del que estaban siendo objeto los militantes del NS en aquellos últimos días. Solo Rogstad cumplió su parte del pacto. Riisnæs decidió entregarse, y Lie murió de un colapso a causa de la tensión acumulada y del consumo continuado de alcohol y anfetaminas.94 Menos de un mes después comenzaría el juicio contra el único superviviente, que aprovechó sus conocimientos de Derecho y su experiencia como fiscal para evitar que su proceso prosperara, haciéndose pasar por loco tanto en la sala del tribunal como en la prisión, donde llevaría a cabo una representación digna del mejor actor, que incluyó todo tipo de escenas grotescas, comentarios groseros, aullidos y muecas. Desde entonces se han sucedido los debates en la opinión pública y la historiografía sobre el verdadero estado mental de Riisnæs, pero lo cierto es que nunca pudo ser juzgado. En 1948 se produjo su ingreso en el hospital psiquiátrico Reitgjerdet de Trondheim, donde pasaría los doce años siguientes. Fue liberado en 1960 y disfrutó de sus últimos treinta años de vida en libertad, sin apenas ser molestado.95

			De vuelta a Degrelle, su presencia en España planteaba una situación incómoda a las autoridades del aislado régimen franquista, máxime teniendo en cuenta que una de las figuras centrales del colaboracionismo francés, Pierre Laval, acababa de llegar seis días antes al país en busca de refugio.96 En este último caso Franco tuvo que ceder a la presión del Gobierno francés, pero en el caso del líder rexista su convalecencia en el hospital militar de San Sebastián por las graves heridas que había sufrido en el aterrizaje le permitió eludir durante un año la cuestión de su extradición a Bélgica. Para el valón tuvo que ser terriblemente revelador asistir desde lejos a todo el revuelo mediático, la enorme presión social y las irregularidades jurídicas que rodearon el proceso exprés contra Laval en octubre de 1945. El 15 de ese mes, nueve días después del inicio del juicio, el antiguo jefe de Gobierno de la Francia de Vichy fue ejecutado por fusilamiento en la prisión de Fresnes. No solo no se habían respetado las garantías más básicas, como las vistas preliminares o el derecho de los abogados de Laval a preparar la defensa con su cliente –al cual conocieron el primer día de la vista–, sino que el propio presidente del tribunal desistió de contener los estallidos de violencia verbal y las amenazas de los 36 miembros del jurado, escogidos por sorteo entre miembros de la Asamblea Nacional y la resistencia. No contribuyó a mejorar las cosas el deseo y la necesidad que De Gaulle y su Gobierno tenían de contar con una sentencia antes de las elecciones legislativas del 21 de octubre, donde el PCF sería la fuerza más votada con cinco millones de sufragios. Conscientes de todo ello y convencidos de que la sentencia estaba dictada a priori, Laval y sus defensores se negaron a seguir acudiendo al juicio en señal de protesta.97

			La magistratura francesa tenía sus propios intereses para conducir la depuración con fervor, dada la necesidad de borrar sus propias huellas como parte del colaboracionismo. Algunos como André Mornet (1870-1955), fiscal general en el juicio contra Laval, habían jurado lealtad a Pétain en 1940, contribuyendo a legitimar su régimen y participando en la comisión que ese mismo año privó a los judíos franceses de la nacionalidad, paso previo a su deportación y exterminio. Esto no le impidió emplearse con fervor en el juicio, llegando a extralimitarse en el tono de sus intervenciones.98 Además, la judicatura estaba trabajando a pleno rendimiento dentro de una estrategia que tenía por fin restituir plenamente el poder estatal, que en no pocos lugares había quedado en cuestión por el vacío posterior a la retirada alemana. Así pues, convenía ofrecer una víctima propiciatoria para desactivar los proyectos de ciertos elementos minoritarios de la resistencia, que en algunas regiones del país aspiraban a hacer de los comités de liberación plataformas permanentes del poder ejecutivo a nivel local y regional, por supuesto bajo su control.99

			Así se pudo constatar, por ejemplo, en la región de Auvernia, donde se encontraban radicadas Vichy y Clermont-Ferrand, capitales del régimen de Pétain, y donde surgió la primera red organizada de lo que acabaría siendo la resistencia francesa contra la ocupación, convirtiéndose en una de las secciones más potentes de todo el país. A pesar de haberse creado como órganos consultivos, al igual que en la guerra civil italiana estos comités se convirtieron de facto en los encargados del poder durante los primeros días posteriores a la liberación, atribuyéndose entre sus responsabilidades la selección de los objetivos de la violencia depuradora, primero en caliente y más tarde por la vía legal. De hecho, tal cosa había sido posible por la capacidad de movilización y la voluntad combativa de las resistencias italiana y francesa, pero también por la lentitud con que transcurrió la guerra convencional en ambos teatros. Esto contrasta con lo que ocurrió en otros lugares de Europa Occidental como Bélgica, donde la liberación por las tropas aliadas fue mucho más rápida y contundente, dando a la resistencia menos oportunidades para impulsar una agenda política propia.100

			Sin embargo, los antiguos resistentes franceses no tardaron en abandonar sus ambiciones de constituir alguna forma de contrapoder o contrapeso frente a la legalidad surgida de la liberación, pasando a vehicular sus proyectos y deseos de activismo político a través de las fuerzas políticas mayoritarias. Esto no solo revela el éxito de la estrategia para reconstituir la autoridad estatal, o la propia capacidad de las viejas élites para recuperar los resortes del poder con relativa rapidez, sino también lo compleja que resultó la administración de justicia contra el colaboracionismo. Al fin y al cabo, no dejaba de ser el principal argumento y proyecto de los nuevos sujetos políticos surgidos al calor de la resistencia en Francia y en otros países de Europa Occidental, algo que muy pronto quedó patente a la vista de todos. Por tanto, el problema fundamental pasó a ser la definición de qué podía entenderse como colaboracionismo y quiénes podían ser identificados como colaboracionistas, más allá de la pura y simple militancia política bajo determinadas siglas o el trabajo para determinadas agencias alemanas. Muy pronto lo iban a descubrir quienes tomaron parte en las depuraciones contra el colaboracionismo económico, dentro de los llamados Comités para la Confiscación de Beneficios Ilícitos en Francia. Estos acabaron constatando que mantener viva la economía local y regional, sostén de las familias y las comunidades y barrera frente a las deportaciones de mano de obra hacia Alemania, había dependido de la capacidad de los empresarios y trabajadores para hacerse útiles a los intereses y el esfuerzo de guerra alemanes. Algo parecido ocurrió en Bélgica, donde el poder ejecutivo modificó la legislación vigente para que a partir de mayo de 1945 no pudieran ser perseguidas las formas de colaboracionismo económico. No solo se trataba de un reconocimiento implícito del papel del tejido empresarial en el sostenimiento de la población del país, sino también de la necesidad que se tenía de este para la reactivación económica de posguerra.101

			Partiendo de esa base, la colaboración tuvo un alcance capilar e imposible de valorar en toda su magnitud. Aunque la manera de afrontar esta realidad varió mucho a nivel regional, podemos poner como ejemplo el departamento de Puy-de-Dôme, estudiado a fondo por John F. Sweets. En los trabajos del comité, que se alargaron hasta 1948, se establecieron 1.500 causas contra diferentes individuos y empresas por colaboracionismo económico y lucro en el mercado negro entre una población de 470.000 habitantes. La cuantía total de las multas alcanzó los 840 millones de francos. De hecho, en un listado de 281 personas de la región aparecían perfiles tan variados como 47 fabricantes de cubertería, que habrían trabajado para la Wehrmacht; 36 personas relacionadas con las actividades agrícolas; veinte carniceros; dieciséis mecánicos; y, por supuesto, las principales firmas con intereses y fábricas en la zona, Michelin y Bergougnan, dedicadas a la producción y transformación del caucho en diversos productos, un bien estratégico y escaso en el Tercer Reich. Más allá de esto, según apuntó Sweets, la depuración económica cargó decididamente contra los contrabandistas que se habían lucrado del sufrimiento de la población civil y a costa del escenario creado por la ocupación, encareciendo el precio de productos básicos y recurriendo a la extorsión en muchos casos. No obstante, también aquí los límites eran difíciles de fijar en unas circunstancias como las que rodearon al conflicto, que obligó a la población a adaptarse y a recurrir a todos los medios a su alcance para sobrevivir, teniendo en cuenta que el poder adquisitivo de los franceses cayó en torno a un 20 % en 1942 con respecto al periodo de preguerra.102

			No sorprende que los esfuerzos depuradores y la atención mediática se dirigieran durante años hacia figuras como Degrelle, tanto que, en lo que respecta al valón, su situación daría lugar a un tira y afloja de varias décadas entre las autoridades belgas y españolas. Llevar a las principales jerarquías del colaboracionismo ante la justicia era una estrategia de comunicación de primer orden y enviaba señales muy claras a la ciudadanía: permitía presentar resultados visibles de la acción de los nuevos gobiernos, recuperaba parte del capital político perdido durante la ocupación, contribuía a reconstruir el maltrecho tejido social y de paso desviaba el foco de las preocupaciones dominantes a pie de calle, al poner en el centro del debate a algunos de los posibles responsables de las miserias pasadas y presentes de cada país. Por eso mismo, desde sus primeros días en España se sucedieron los intentos de diferentes instituciones y personalidades para llevar al líder colaboracionista valón ante la justicia de su país, como la petición dirigida a Franco por Georges Marquet hijo, gerente de los hoteles Ritz y Palace de Madrid.103

			Marquet había jugado hasta entonces el papel de protector e intermediario ante las autoridades españolas para todos los belgas que, tras haber atravesado ilegalmente la frontera franco-española en su huida de la Europa nazi, fueron internados en prisión o en el campo de concentración de Miranda de Ebro a la espera de aclarar su situación legal.104 Este se quejó ante Franco de que Degrelle gozara de unos privilegios y unas atenciones que no se habían dispensado al resto de sus compatriotas a su llegada a España, entre los cuales había «gran cantidad de oficiales, militares y patriotas belgas». Al contrario que ellos, Degrelle era señalado por el gerente como alguien que había amasado una fortuna participando del expolio al que habían sido sometidos sus propios conciudadanos a manos de los alemanes. En su caso había contado con la maquinaria de extorsión en la que se convirtió el movimiento rexista bajo la ocupación, que actuaba en nombre de su líder y amparada por las autoridades del Reich, bien conscientes de sus actividades.

			El gerente demostraba ser un hombre muy bien informado, algo que debía a sus conexiones privilegiadas con las más altas instancias del Estado belga, que lo habían puesto al corriente de los tratos de Degrelle con el SD en la preguerra y, sobre todo, del papel del rexismo durante el conflicto. Señalaba de forma directa a la Brigada Z, primera unidad del DSI rexista, como «compuestas [sic] de individuos de la peor índole y catadura social, y utilizada para cometer todo género de felonías, atracos y raptos». Así pues, tras enumerar crímenes como el cometido el 21 de julio en Bouillon, que imputaba al líder del rexismo, apelaba al espíritu corporativo castrense del propio Franco, dejando muy claro que el deseo de todos los militares de carrera belgas era ver al colaboracionista valón ante un consejo de guerra por haber combatido con «el uniforme del enemigo». Además, invocaba el supuesto buen juicio del dictador, haciéndole saber que estaba en juego la confianza de «los belgas amigos de España». En último término, le pedía que le fuera retirado a Degrelle el trato especial del que era objeto, y que en lo sucesivo pasara a recibir el mismo que se les había dispensado a sus compatriotas refugiados en España.105

			Dados sus precedentes, no es de extrañar que el caso del líder rexista se convirtiera en un asunto internacional, sobre todo cuando el Gobierno belga solicitó el apoyo de sus homólogos estadounidense y británico para forzar su extradición a Bélgica. Sin embargo, varios factores lo hicieron imposible: la falta de mecanismos jurídico-legales efectivos; el cambiante escenario político de posguerra; la reticencia de los Aliados a entrar en un conflicto abierto que sentara un precedente peligroso en la cuestión de los criminales de guerra; la importancia menor que atribuían al valón; y, finalmente, las propias evasivas del Gobierno español, que solo hubiera entregado a Degrelle a cambio de alguna contraprestación.106 A partir de aquí, el líder del colaboracionismo valón siempre gozaría de las simpatías de las autoridades españolas, como demuestran los intercambios entre diferentes organismos del régimen a lo largo de los años sesenta y setenta frente a los reiterados intentos de las autoridades belgas para procesar a Degrelle en su país.

			Sin ir más lejos, el Alto Estado Mayor se haría eco el 17 de agosto de 1964 del proyecto de ley presentado en Bélgica para que no prescribieran los crímenes por colaboracionismo, todo ello en el marco de una campaña promovida por la Federación Internacional de Combatientes de la Resistencia (FIR). Creada en 1951 en Viena por iniciativa soviética, esta tenía por objeto agrupar a organizaciones de partisanos antifascistas y víctimas del fascismo con tres objetivos básicos: promover políticas que preservaran una memoria positiva de estos colectivos, trascender y superar las dinámicas de confrontación entre bloques propias de la Guerra Fría y evitar que los crímenes de la Segunda Guerra Mundial quedaran impunes.107 Tal y como mencionaba el documento en cuestión, por aquel entonces seguían vigentes en Bélgica 1.336 condenas a muerte en rebeldía, una de las cuales era la de Degrelle, y, dada la unidad de la política belga en torno a esta cuestión, se preveía que se votara a favor del proyecto de ley, a pesar de haber sido promovido por el PCB. Efectivamente, la nueva legislación fue aprobada el día 7 de noviembre, retirando la pena capital en todos aquellos casos en los que no concurrieran torturas, delitos o asesinatos, algo que excluía al antiguo líder del rexismo y a sus principales subordinados, cuyas condenas a muerte seguirían vigentes en los siguientes diez años.108 Esto frustró los supuestos deseos de Degrelle de retornar a la política belga, cosa que habría hecho de haber prescrito los delitos que se le imputaban, tal y como declaró en una conferencia de prensa pronunciada en julio de 1964 en Madrid. Parece que su objetivo era presentarse a las elecciones de la ciudad de Bruselas, aunque muy pronto salió a su paso el entonces ministro de Justicia socialista, Piet Vermeylen (1904-1991), señalando que más allá de la pena capital había perdido para siempre los derechos civiles.109

			Por su parte, los Servicios Informativos de la Dirección General de Prensa, órgano dependiente del Ministerio de Información y Turismo español, siguieron de forma exhaustiva la cobertura de la prensa internacional en referencia al caso Degrelle, dada su importancia para la política exterior del régimen franquista. En aquella cuestión confluían multitud de problemas. Por un lado, las autoridades españolas aspiraban a entrar en el mercado común o a conseguir algún tipo de relación preferente con este espacio económico, algo que sería imposible con la oposición de Bélgica, que persistiría en caso de no extraditar al antiguo líder colaboracionista. Por otro lado, las autoridades belgas temían que el regreso de Degrelle para un eventual proceso pudiera derivar en un juicio de gran alcance mediático contra la propia clase política del país, interesada en mantener bajo la alfombra un pasado que a menudo no le favorecía. Así pues, si España se convirtió en un refugio de fascistas durante la posguerra europea, con el objetivo de guardarse bazas para negociar en una situación de aislamiento, a la altura de los años sesenta lo siguió siendo porque los prófugos estaban mejor controlados allí que en sus respectivos países, donde constituían una presencia incómoda.110

			Por eso fue también en Madrid donde se fundó la Organización del Ejército Secreto (OAS) tres años antes, una organización paramilitar francesa que agrupaba elementos civiles y castrenses cuyo fin era evitar a toda costa la independencia de Argelia, para lo cual recurrieron al golpismo, al terrorismo y a diversas formas de violencia organizada. Precisamente, en España se refugiaron muchos de los protagonistas del frustrado golpe de abril de 1961 en Argel, como Pierre Lagaillarde (1931-2014) y Joseph Ortiz (1917-1995), algo que denunciaba la prensa belga en 1964. Y todo esto ocurría al mismo tiempo que Franco daba muestras públicas de su aprecio y lealtad hacia De Gaulle, de ahí también que las actividades de estos elementos extranjeros de extrema derecha fueran vigiladas con lupa por las autoridades franquistas, al mismo tiempo que se hacía un seguimiento de la prensa foránea. Sin embargo, a finales de 1964 se llegó a la conclusión de que, «a pesar de las repetidas gestiones que el Gobierno belga, presionado por un determinado sector de la opinión pública, realizó con el fin aparente de conseguir la extradición de Degrelle, se trataba en realidad de evitar a cualquier precio que este pudiera volver a pisar el suelo belga».111

			Parte de la prensa belga se rasgaba las vestiduras ante la renuncia de sus propios políticos a exigir la entrega de Degrelle, al señalar que era de dominio público todo lo que podía “destapar” el antiguo líder del rexismo, tal y como ya había puesto de manifiesto en sus múltiples libros de posguerra. Sin embargo, el alcance e impacto de estas publicaciones no es comparable de ningún modo al que podría haber tenido un proceso público como el que pretendían que se llevara a cabo. Es más, algunos acusaban de cobardía al ministro de Asuntos Exteriores Paul-Henri Spaak por no tomar cartas en el asunto, destacando que no tendría que enfrentarse a sus opositores flamencos por un eventual juicio contra el afamado colaboracionista porque, al compartir con él la condición de valón, el procesamiento no podría leerse en clave nacionalista. De hecho, Bélgica se encontraba sumida por entonces en la grave crisis política que acabaría con el Estado unitario al final de la década.

			También eran muchos los que veían en el juicio contra Degrelle una oportunidad para reafirmar los principios democráticos y la unidad del país, conscientes de que las bravuconadas del viejo colaboracionista tan solo pretendían dejar en evidencia al sistema parlamentario y a la clase política belgas, a sabiendas de que jamás le concederían las condiciones que exigía para regresar y ser procesado. Degrelle había pedido ser sometido a juicio en Bruselas, en el Velódromo de Invierno, un lugar que le traía buenos recuerdos de sus días de gloria durante la Segunda Guerra Mundial, como el baño de masas tras la vuelta de Cherkasy en 1944. Al igual que entonces esperaba la presencia de la radio y las cámaras, ahora también las de la televisión. Como no podía ser de otro modo, algunos sectores de la opinión pública belga consideraban las peticiones de Degrelle «grotescas, inadmisibles, insultantes».112 Apenas tres años después sería derribado el mítico edificio, y en su lugar se acabó levantando la imponente Torre Brusilia, parte de un complejo de viviendas mucho más ambicioso que quedaría paralizado por el impacto de la crisis del petróleo de 1973, desapareciendo así uno de los lugares de la memoria del colaboracionismo y la ocupación en Bélgica.113

			Vale la pena cerrar este capítulo con algunas consideraciones sobre la situación y los sentimientos de los excombatientes españoles de la DA en la posguerra. En la aplastante mayoría de los casos, su posición jurídico-legal y pública resulta difícilmente comparable a la de sus camaradas en otros países, perseguidos, segregados y marginados dentro de sus propias comunidades. De hecho, todos los veteranos del Frente Oriental se beneficiaron de los privilegios que comportaba el estatus de excombatiente en una dictadura como la franquista. Esto podía llegar a marcar la diferencia en medio de la miseria de la posguerra, porque les permitía acceder a puestos de trabajo de manera preferente o ser escuchados en las más altas instancias, aunque muchas veces tampoco fuera la garantía de soluciones reales a sus problemas. No son pocos los excombatientes de la DA que se quejaron durante las décadas siguientes por la falta de oportunidades o por el hambre y el desamparo en que vivían sus familias, algo de lo que da buena cuenta la documentación.114

			Esta realidad sería extensible a las viudas, madres y hermanas de los caídos, que dependían de los sueldos de los hombres de la casa para vivir. Tal fue el caso de Encarnación Polo Silva (1923-¿?), habitante de Cifuentes, en Guadalajara, que el 20 de mayo de 1943 se dirigió al propio Franco en busca de ayuda. En primer lugar, exponía el particular martirio vivido por su familia defendiendo los valores que encarnaba el régimen, incluido el asesinato de un hermano, víctima de la violencia revolucionaria en diciembre de 1936; el fallecimiento de su padre, exguardia civil; la muerte más tarde de su madre, «al no poder sobrellevar tanta pena»; y, en último lugar, el deceso de su otro hermano, Emilio Polo Silva, el 13 de febrero de 1943 en Krasni Bor. Sabedora de que no tenía derecho a una pensión como hermana, gracia que solo se concedía a los padres, hijos o viudas, se dirigía a Franco, «que tantas pruebas de amor viene dando a nuestro pueblo, en la esperanza de encontrar en vuestros sentimientos lo que las disposiciones me niegan». Por todo ello rogaba una pensión o un trabajo en la administración que le permitieran sobrevivir como única integrante de su familia que seguía con vida.115

			Muchos de los que marcharon al Frente Oriental por convicciones políticas o esperando una mejora de su posición social compartieron la frustración y la impotencia del voluntariado de guerra europeo ante la derrota del Nuevo Orden, que para bastantes de ellos también fue el final del futuro que habían imaginado para España dentro de este. Una de las mejores muestras la encontramos en Tomás Salvador (1921-1984), veterano de la DA y futuro vocal de la hermandad de veteranos de la unidad, que treinta años después de su paso por la guerra germano-soviética sentía que «muchas decepciones han ocupado el lugar de los bríos» de la época en que marcharon voluntarios. Este afamado escritor palentino pretendía hablar «en nombre de mi generación frustrada», en parte porque no había sido posible esa revolución nacional-sindical ambicionada por los sectores más radicales del fascismo español.116 En el mismo sentido se expresó el exvoluntario ilerdense Jaime Farré Albiñana (¿?-2011), que habló en sus memorias de «nostalgia o ilusión fallida».117

			También resulta muy valioso el caso de Virgilio Hernández Rivadulla. Tras participar en el enfrentamiento y ataque bomba contra una congregación de carlistas de Begoña, más allá de cuáles fueran sus intenciones, no solo acabó en prisión, sino que fue privado de sus derechos junto al resto de participantes, aunque fueron indultados un año y medio después, a excepción del responsable. En este caso, Hernández recordaba sus dificultades para reintegrarse en la vida civil, pues, según él, fue abandonado por la mayoría de sus antiguos camaradas, que temían las posibles consecuencias de ayudarle, excepto el fundador de Falange y también exvoluntario de la DA David Jato Miranda (1915-1978), que se solidarizó con él y lo empleó en «un cargo muy discreto» en la Vicesecretaría de Educación Popular. Aun con todo, prosperaría a partir de principios de los años cincuenta, en su caso como jefe de la sección de turismo deportivo del Ministerio de Información y Turismo, tras ganar la oposición correspondiente, al tiempo que se convertiría en un habitual de la prensa deportiva.118

			Otros como Teodoro Recuero sintieron en sus carnes todo el clasismo de la España franquista. Aprovechando que su regreso tuvo lugar en pleno periodo estival, este joven de extracción muy humilde se desplazó a su pueblo, Serradilla, en Cáceres, para disfrutar a finales de agosto de la fiesta mayor de san Agustín. Una vez allí incluso invitó a un tentempié a los seres queridos de Juan Antonio, alias Galo, un joven de familia adinerada que también había marchado como voluntario a Rusia y con el cual se había encontrado en el frente poco antes de volver. Pues bien, Recuero destacaba que su camarada había sido recibido por «el Ayuntamiento en pleno, con banda de música incluso, [...], con el alcalde al frente de la comitiva», algo que no hicieron en su caso, a pesar de ser el primer hijo del pueblo que regresó con vida del Frente Oriental. Para él estaba claro que el sacrificio y las penurias no tenían el mismo valor dependiendo de quién había pasado por ellas, porque «la diferencia entre los dos era que él era rico», lo cual era aún más escandaloso teniendo en cuenta que Recuero había servido en primera línea y Galo lo había hecho como sargento en la cocina de su compañía.119

			También hubo suboficiales del ejército que acudieron a Rusia, como José López López (1920-¿?), y que se sentían agraviados por el trato que recibieron a su vuelta a España, al no recibir la gratitud que esperaban. En su caso pasó por la Legión Azul (LA), sucesora menor de la DA entre 1943 y 1944, y de vuelta a la disciplina del ejército nadie le avisó de los trámites burocráticos que tenía que llevar a cabo para solicitar el ascenso que le correspondía por el tiempo que había servido en campaña, perdiendo dicha oportunidad. Por esto y otras cosas, López sentía que había sido maltratado por las autoridades. Incluso echaba en cara a otros veteranos de la DA su desprecio por la experiencia de la LA, así como el insuficiente reconocimiento público hacia los sacrificios de los últimos voluntarios españoles que combatieron oficialmente en el Frente Oriental.120

			A pesar de las calamidades que sufrieron en su paso por Rusia, no es de extrañar que tantos testimonios vean en aquella experiencia uno de los momentos culminantes de sus vidas, que al fin y al cabo coincidió con la juventud de la mayoría de ellos. Más allá de la realidad prosaica y oscura consustancial a cualquier guerra, por mucho que se intente diluir en un relato mito-poético, atravesar todo un continente de punta a punta para combatir en su extremo oriental es algo suficientemente inusual y atractivo como para marcar de por vida a quienes pasaron por ese trance. Ya no solo es una cuestión de convicciones políticas, sino también un momento irrepetible y determinante en el paso del hombre a la edad adulta: la juventud, con sus amistades, vivencias y expectativas, en este caso intensificadas por el marco extraordinario de una guerra. No es casual que el mencionado Tomás Salvador se sintiera en deuda con los muertos y los situara en el centro de sus motivaciones para poner sus recuerdos por escrito, afirmando que «nunca podré renegar de las horas pasadas».121

			En cualquier caso, no todos los divisionarios gozaron de carreras de éxito, aunque bastantes de ellos alcanzaron las más altas jerarquías del Estado y del ejército español gracias a su formación, a su militancia política desde antes de la guerra civil y a sus conexiones, pero en muchos casos también por los méritos contraídos a su paso por el Frente Oriental. Aunque de vuelta a España les esperaban realidades muy diversas, determinadas a menudo por su posición política y social, no es menos cierto que los lazos forjados en Rusia dieron lugar a formas de afinidad y solidaridades durables. Buena parte de este espíritu se vehiculó a través del movimiento asociativo de los veteranos españoles, en torno a las hermandades creadas para mantener sus vínculos y defender sus intereses, que en no pocas ocasiones fueron una fuente de contactos y salidas laborales para aquellos que se encontraron en apuros en las décadas siguientes.122

		

	
		
			 

			Conclusiones

			In the end? Nothing ends, Adrian.

			Nothing ever ends.

			But I was wrong, Adrian.

			Everything ends.

			DOCTOR MANHATTAN, 
Watchmen (1987)

			El Nuevo Orden fueron las formas diversas en las que los fascismos europeos imaginaron el futuro continental en una futura posguerra en la que Alemania y sus aliados emergerían como vencedores absolutos, porque en un primer momento no se concebía otro escenario que no fuera el de una derrota incondicional de los enemigos a los que se enfrentaban. El estallido de la Segunda Guerra Mundial hizo que ese porvenir imaginado se convirtiera en el principal punto de encuentro de los fascistas de toda Europa, sobre todo por la efectividad de la propaganda alemana a la hora de proyectar una imagen fascinante del régimen de Hitler y por las exitosas campañas de la Wehrmacht durante el periodo 1939-1941. Parte de su éxito y capacidad de convocatoria, al menos hasta principios del año 1943, tuvo mucho que ver con la capacidad de las agencias del Reich para dejar en suspenso una definición clara del futuro del continente. Lo fueran por convicción o por conveniencia, los aliados y simpatizantes del Tercer Reich presentaron sus propias propuestas, y a menudo llegaron a creer que tendrían algo que decir en el diseño del mañana, siempre y cuando fueran capaces de realizar ciertos sacrificios y dar muestras de su compromiso con la causa en sus propios países. Más allá de lo que tuvo de ensoñación, el Nuevo Orden empezó a edificarse de forma muy clara al calor de las campañas militares, las operaciones genocidas y las políticas de ocupación alemanas en Europa, de tal manera que los principios básicos y las líneas rojas quedaron marcadas desde el primer momento.

			En primer lugar, no habría espacio para aquellos considerados como indeseables, una categoría tan difusa que, además de ser parte de una estrategia consciente de higiene político-racial e ingeniería social, constituía también una manifestación de los miedos más genuinos del fascismo, que se caracteriza por ver enemigos, amenazas de disolución y signos de decadencia por doquier. No se escatimarían medios en el cumplimiento de esta tarea central en el proyecto fascista, desde las políticas de reeducación hasta el exterminio físico, pasando por la marginación social, la segregación y el confinamiento en centros de detención de todo tipo. En segundo lugar, tal y como dictaban los derechos ganados en los campos de batalla, la Alemania nazi se situaría de forma incontestable en la cúspide, manteniendo la última palabra y el poder ejecutivo en la definición y construcción final del futuro europeo. Ya en el curso de la propia guerra señaló una serie de límites que no se podrían traspasar: la unión de los pueblos neerlandófonos bajo un Estado propio quedaba absolutamente descartada, solo se contemplaba una integración sin condiciones en el Gran Reich Germánico; no se aceptaría ningún tipo de confederación que respetara las particularidades de las diferentes naciones germánicas, sino que todas ellas serían (re)germanizadas y anexionadas dentro de una misma unidad política dirigida desde Berlín; los pueblos eslavos no tendrían derecho a una vida digna, y su destino era morir o convertirse en una reserva de mano de obra esclava dentro de las dependencias coloniales conquistadas en el este de Europa; finalmente, la independencia económica no era una opción dentro de una unidad continental que se pretendía autosuficiente y basada en la división del trabajo y en la especialización por grandes regiones.

			Una visión comparada como la que se ha planteado aquí nos pone ante varias evidencias. Antes que nada, el fascismo europeo fue un fenómeno marginal en su origen, pero dotado de un enorme potencial para convertirse en una fuerza político-social decisiva dentro de la Europa de la primera mitad del siglo XX. En ello tuvieron mucho que ver las emergentes sociedades de masas de la época, los incipientes procesos de democratización y las luchas populares por la conquista de derechos, el impacto de los conflictos armados y la tremenda crisis del capitalismo en los años treinta. Que el fascismo saliera de la irrelevancia dependió de diversos factores, siendo el más importante de ellos la capacidad de sus dirigentes y militantes para encontrar el nicho social donde hacerse políticamente relevantes y representativos. Hoy en día sabemos que sus espacios naturales de crecimiento fueron las clases medias que se sintieron amenazadas de uno u otro modo por el contexto de incertidumbre propio del periodo, así como ciertos sectores populares atraídos por la posibilidad de integrarse en la comunidad nacional, que a su vez sería la vía para un eventual ascenso en la escala social. Los resultados de esta investigación y las trayectorias analizadas apuntan en este sentido. En líneas generales, el fascismo no prosperó en aquellos países donde las élites tradicionales y una mayoría de las clases medias se mantuvieron apegadas a las siglas políticas, a las estructuras sociales, al entramado institucional y al ordenamiento económico construido por el liberalismo y heredado del siglo XIX. En algunos casos como los de Dinamarca, Noruega, los Países Bajos y Bélgica, dichos sectores sociales siguieron sintiéndose representados y amparados por este universo. Es más, antes o después acabaron plantando cara a la amenaza fascista y la desterraron radicalmente de la vida pública por diversos medios, siempre con la acción decisiva de los sectores de las clases trabajadoras agrupados en los movimientos y sindicatos de izquierdas.

			Esto no quiere decir que dichos países fueran inmunes al fascismo. Tampoco quiere decir que el fascismo no contara con realidades similares a las que se daban en los países donde sí triunfó, desde la oposición beligerante a la acogida de refugiados judíos procedentes del Reich hasta el anticomunismo, pasando por los efectos de la crisis económica. De hecho, en los primeros compases de cada ocupación las élites político-económicas de toda Europa debatieron sobre la necesidad y los beneficios de la colaboración con la Alemania nazi bajo multitud de presupuestos, desplegando amplias políticas de cooperación que contribuyeron a sostener su maquinaria bélica e hicieron la guerra mucho más larga. Es más, la capacidad de los comunistas para situarse al frente de buena parte de los movimientos de la resistencia contra la ocupación y el colaboracionismo hizo que sectores importantes de la clase dirigente y de la ciudadanía se mantuvieran expectantes, al margen de cualquier oposición abierta o continuada, a veces incluso hostil a esta. Da la sensación de que el miedo ante la posibilidad de que los comunistas obtuvieran una posición dominante en las luchas por la liberación de cada país fue un factor muy poderoso, amén de los desvelos provocados por la guerra y sus efectos. Sin embargo, solía ser mucho mayor la repugnancia que se sentía frente a los colaboracionistas, fruto de la propia lógica política heredada de un periodo de preguerra en el que habían sido aislados a conciencia, hasta el punto de que aparecían como radicales o violentos. En última instancia, que el fascismo no consiguiera situarse al frente de los procesos de radicalización no quiere decir que no los condicionara o que amplios sectores de la población no sintieran simpatía por algunos de los principios expresados en su discurso y en su programa político. La propia evolución del conflicto y los desplantes de las autoridades alemanas hicieron que resultara imposible un mayor desarrollo del fascismo local, pero el espacio de la contrarrevolución era muy amplio, como se puso de manifiesto en la España de 1936 y como se vería en Europa Occidental durante la Guerra Fría.

			Aun con todo, cada caso nacional se caracterizó por ritmos y lógicas propias, aunque todos estuvieron condicionados por los acontecimientos de alcance global que atraviesan el periodo y que propiciaron la radicalización política de los años treinta. Los más importantes fueron la Gran Depresión, la llegada del nazismo al poder en Alemania, el pico de conflictividad y crisis políticas de 1934, la guerra civil española y la crisis de los refugiados judíos y españoles que huían del fascismo en Centroeuropa y en España. Esta es la realidad que queda recogida en el capítulo 1, que sirve como punto de partida para entender el conjunto de la obra. En medio de una depresión económica nunca superada, la década de 1940 trajo consigo cinco años de guerra y una larga posguerra durante los cuales la vida de amplias capas de la población fue una lucha cotidiana por la supervivencia. Esto llevó a no pocos de ellos a colaborar o a resistir, aunque la mayoría de los europeos intentaron salir airosos sin tener que exponerse en el ámbito público. Pero, efectivamente, la vida continental confluyó en un mismo escenario condicionado por las políticas de ocupación alemanas y el apoyo de sus aliados locales, manteniendo cada caso ciertas peculiaridades. La realidad es compleja y se resiste a ser simplificada en un libro, por extenso que sea, y esta investigación nos lo recuerda constantemente. Sin embargo, las condiciones de incertidumbre y miseria estructural fueron un incentivo para la colaboración, unido a muchos otros factores como la fascinación generada por la Alemania nazi, la identificación con los principios del fascismo, la esperanza de ascenso social, el deseo de huida y aventura, las concepciones hegemónicas de la masculinidad o el ansia de ejercer poder.

			Aunque las agencias del Tercer Reich siempre dejaron muy claro quién mandaba en Europa, tal y como se encargaban de recordar con los desprecios y vejaciones constantes a los colaboracionistas, dentro de la policracia nazi también existían concepciones diferentes de lo que había de ser el Nuevo Orden. En la que acabó asentándose hacia el final de la guerra, que era la predicada en el seno de las SS, el colaboracionismo político-militar aparecía como la prueba de fuego que aportaría a los cuadros dirigentes que capitanearían el futuro de Europa en la posguerra. Las políticas de captación de voluntarios que se pusieron en marcha tras la ocupación de Europa Occidental apuntaron en esta dirección, tal y como señalo en el capítulo 2. El propio fascismo europeo trabajó con esta perspectiva sobre la mesa, cooperando de forma decidida en el reclutamiento e incentivándolo entre sus propias filas. Esto es particularmente cierto a partir de junio de 1941, con el inicio de la invasión de la Unión Soviética, que parecía presagiar el triunfo inminente del Reich y la necesidad de tomar posiciones de cara al futuro, convirtiéndose así en el principal instrumento del colaboracionismo para hacerse valer ante los alemanes. El capítulo 3 aborda los entresijos que rodearon la creación de las unidades de voluntarios procedentes de Europa Occidental que combatieron en el Frente Oriental, así como las múltiples motivaciones individuales y colectivas que confluyeron en ellas. Aun con todo, las humillaciones fueron la norma en el trato de las agencias alemanas con los fascistas del resto de Europa, también dentro de las SS, hasta el punto de socavar su objetivo declarado de impulsar la germanización de las sociedades ocupadas, ampliar los apoyos del Reich en ellas e impulsar la atracción de voluntarios.

			Cuesta afirmar con rotundidad cuál fue la causa última de que la Orden Negra apostara por restringir la colaboración política a los sectores del fascismo europeo más radicales y alineados con el Reich, marginando a los que albergaban ciertas dudas respecto a la concepción del Nuevo Orden predicada en Berlín. No es fácil concluir si fue una apuesta estratégica consciente o si tuvo que ver con el acortamiento de las posibilidades a su alcance, fruto de sus propias políticas y errores. Estudiar las políticas del Tercer Reich en la Europa ocupada es una tarea compleja, máxime si tenemos en cuenta que la competencia dentro de la policracia nazi podía llegar a darse incluso dentro de una misma agencia, donde había perfiles y sensibilidades distintas al frente de escenarios muy diversos. Esto queda bien ejemplificado en el caso de Best para Dinamarca o en el de Rauter para los Países Bajos, por citar dos figuras que aparecen con cierta asiduidad. Si los propios jerarcas nazis tenían dificultades para moverse, impulsar sus proyectos y sobrevivir en el entramado del régimen, y se encontraban con resistencias basadas en diferencias de criterio o en enconados conflictos personales, no digamos ya cuán complicado fue para los colaboracionistas. Estos tuvieron que aprender a jugar con nuevas normas, muy lejos de los esquemas de preguerra y las dinámicas de su escenario político estatal. Por si esto fuera poco, los diferentes sectores de cada fascismo local se vieron incitados a competir dentro de sus propios movimientos por mostrar su lealtad al Reich y conseguir ampliar o consolidar sus espacios de poder e influencia entre la militancia y frente a los propios alemanes.

			Esa es precisamente otra de las cosas que nos revela este estudio comparado: los regímenes y los movimientos fascistas del colaboracionismo se rigieron por sistemas policráticos basados en el principio del caudillaje o el Führerprinzip. El líder, en tanto que figura carismática, actuaría como definidor de los objetivos que debían perseguirse, dando lugar a una pugna entre las diferentes figuras, facciones y agencias para culminar las tareas encomendadas, ganarse su aprecio y reforzar sus respectivas posiciones. Mientras garantizara su lealtad y cumpliera con los designios marcados desde la cúspide, cada cual tenía derecho a perseguir sus propios intereses dentro del escenario de oportunidades provisto por un sistema basado en la explotación y en el sometimiento de la mayoría a manos de una minoría. El colaboracionismo nos provee de innumerables ejemplos en este sentido, y el caso paradigmático es el rexismo, analizado con detalle a lo largo de toda la obra. Tanto el movimiento como su militancia se vieron enfrentados a graves crisis desde su nacimiento. Esto se vio agudizado en la Segunda Guerra Mundial con los virajes estratégicos de Léon Degrelle, movido por el objetivo de alcanzar un lugar relevante en el Nuevo Orden, pero también a causa de la vulnerabilidad cada vez mayor de su militancia frente a los ataques de la resistencia. Sin embargo, el líder del rexismo fue uno de los colaboracionistas que mejor supo entender la policracia nazi y sacar provecho de los complejos y cambiantes equilibrios dentro del Tercer Reich. No solo consiguió convertirse en el colaboracionista más conocido de la Europa ocupada, sino que su minúsculo e insignificante partido consiguió una posición de poder en Valonia con la que poco antes no había podido ni soñar. Es más, muchos de sus militantes utilizaron esa posición para prosperar al calor del cumplimiento de sus tareas políticas, tomando parte en el saqueo del que fueron objeto sus propios conciudadanos durante la ocupación y sin renunciar al uso de las formas de violencia más extrema para conseguirlo.

			El colaboracionismo político casi nunca fue el resultado de una germanofilia ciega, aunque la admiración por el modelo alemán se hizo sentir en toda Europa. Antes que nada, los movimientos que colaboraron con el Reich buscaron la manera de aprovechar el marco propiciatorio de la guerra y la ocupación para impulsar los proyectos que tenían para sus respectivos países, reivindicando una relación política natural con sus homólogos alemanes. Sin embargo, en Europa Occidental las autoridades del Reich no se dejaron llevar por las supuestas afinidades políticas, optando siempre por sistemas de ocupación basados en una colaboración con sectores lo más amplios posibles de la política, la sociedad y la economía. Es más, durante la primera mitad de la guerra su correa de transmisión preferida fueron las élites dirigentes tradicionales, sobre todo dentro del espectro contrarrevolucionario, pero no solo, como prueba el caso particular de Dinamarca. Conviene no perder de vista que el fascismo es una cultura política ultranacionalista por definición, y esta realidad complicó las relaciones en el seno del Nuevo Orden, porque las agencias alemanas tendieron a apoyar las soluciones políticas y las alianzas que preservaban aquellos que a sus ojos eran los intereses del Reich. Esto solía ir en contra de los colaboracionistas, minoritarios o muy fragmentados, como en Francia, algo que solía empujarles a tomar decisiones y a actuar para salir de la irrelevancia en la que se encontraban. Muchos de esos conflictos y disyuntivas podemos verlos en el capítulo 4, donde analizo algunas de las disputas entre Alemania y sus aliados. En este caso, el colaboracionismo de cada país trató de instrumentalizar y explotar el capital político que encarnaban los voluntarios que combatían en el Frente Oriental, presentándolos como un argumento y una fuerza de choque en la lucha por el espacio público.

			Analizar como guerras civiles las luchas entre la resistencia y el colaboracionismo, tal y como hago en el capítulo 5, es una cuestión que merece ser objeto de un amplio debate por parte de la comunidad historiográfica, pero que además requiere de investigaciones específicas y comparadas sobre cada caso en cuestión. Existen bases sobre las que sostener dicha interpretación, y no solo me refiero a la extrema violencia y ensañamiento que caracterizó a los enfrentamientos, o a los guarismos, que encajan dentro de los márgenes que se manejan en las ciencias sociales, sobre todo desde mediados de 1943. Que muchos fascistas optaran por resistir hasta el final tuvo mucho que ver con el radicalismo político, con una esperanza que siguió viva en muchos casos hasta el final y con el particular ethos de una cultura política que se basaba en una concepción de la masculinidad que abrazaba el sacrificio, la camaradería y la lealtad como principios esenciales. También tuvo mucho que ver con el hecho de que la colaboración con el ocupante fuera percibida como una decisión sin retorno, algo a lo que había contribuido el clima de guerra civil, y que la resistencia y los gobiernos en el exilio dejaron muy claro. Todos estos aspectos han sido analizados en el capítulo 6.

			En amplios aspectos, la Europa de hoy es un fruto de lo que ocurrió en los años cuarenta, tanto por las políticas de guerra del Tercer Reich y sus aliados como por las luchas locales entre colaboracionistas y resistentes, junto con el abordaje que se hizo del colaboracionismo en la posguerra. Esta última cuestión se analiza en el capítulo 7. Conviene fijarse antes que nada en la capacidad de los contendientes para condicionar el debate y la agenda público-política, tal y como se pone de manifiesto en el resultado final: un proceso de refundación político-social de posguerra basado en el mito del resistencialismo, según el cual el pueblo habría tomado las armas en bloque contra el ocupante. Hablamos de un relato que se sostuvo y se construyó sobre una amplia depuración dirigida sobre todo contra aquellos acusados de colaboracionismo político-militar. Es más, si los procesos represivos no llegaron más lejos fue en buena medida por sus altos costes y por la cantidad de gente a la que afectaban; por el colapso de unos tribunales que no daban abasto; y por las presiones internacionales de los Aliados, que aspiraban a restablecer cierta normalidad económica y político-social en una Europa devastada que se iba a enfrentar al nuevo escenario creado por la Guerra Fría. Probablemente, la manera en que se gestionó la depuración de la posguerra ayudó a que muchos de los supervivientes del fascismo europeo se reafirmaran en sus ideas, sobre todo aquellos más jóvenes y radicales que empezaron a hacerse visibles en el último año de guerra. Convencidos de haber sido castigados por portar con ellos un mensaje que denunciaba la miseria de quienes les juzgaban, en tanto que representantes de un viejo orden caduco y decadente, no es casual que los colaboracionistas fueran decisivos en la reconstrucción de la extrema derecha continental y sus redes internacionales.

			Una de las cuestiones centrales de esta obra han sido los caminos de ida y vuelta entre el Frente Oriental y el frente nacional, conectados de forma íntima entre sí y repletos de meandros. Un buen ejemplo es el de Dirck-Ingvard Bonnek (1909-1943), antiguo oficial de la marina danesa que tomaría posiciones con rapidez tras el inicio de la ocupación, siendo uno de los primeros autóctonos en presentarse voluntario para las W-SS, a la par que se unía al DNSAP en enero de 1941.1 Bonnek tampoco dudó en presentarse voluntario para integrar el FD, donde su condición de militar profesional hizo de él una suerte de hombre para todo requerido por los alemanes en las más diversas ocupaciones. Al igual que Søren Kam y tantos otros voluntarios europeos con cualidades, en junio de 1942 pasó por la escuela de cadetes de las SS en Bad Tölz. Su experiencia en el Frente Oriental, a cargo de la 2.ª Compañía del FD durante el verano de 1942, debió ser decisiva en su designación como responsable de la escuela de las SS en Høveltegaard, donde se encargó de la instrucción de los colaboracionistas que se integraron en el SK entre octubre de 1942 y enero de 1943.2 Casi en el mismo periodo estuvo al frente de la milicia del DNSAP, cargo que abandonó en mayo de 1943 para marchar de vuelta al Frente Oriental, esta vez como parte del Estado Mayor del primer batallón del Regimiento Westland, dentro de la Wiking. Finalmente, fue dado por muerto el 20 de agosto de ese mismo año, en el curso de las sangrientas retiradas forzadas por la contraofensiva soviética que siguió a la derrota alemana en Kursk.

			Una historia como la de Bonnek, junto a la memoria que cultivaron sus familiares en las décadas posteriores, es algo que se repitió en todos los rincones de Europa durante el siglo XX, donde el pasado más violento y traumático quedó sumido en la oscuridad y el silencio hasta el punto de resultar inconcebible para las siguientes generaciones. Sin embargo, este es un caso particularmente interesante porque salió a la luz en la década de 1970, cuando el sobrino-nieto de Bonnek, Simon Pasternak, descubrió una vieja maleta en el sótano de la casa familiar de Copenhague. Pronto pudo ver que era del hermano de su abuela materna desaparecido en Ucrania, y que contenía un puñado de documentos con las runas de las SS, cartas fechadas durante la Segunda Guerra Mundial, una daga de las SS o una condecoración. El descubrimiento resultaba aún más desconcertante si se tiene en cuenta que el marido de su abuela era judío, así que inmediatamente se dirigió a esta en busca de respuestas. La anciana le aseguró que su abuelo no había sido nazi en absoluto, que había obtenido el permiso del Gobierno para marchar a Rusia a proseguir con su carrera militar. Es más, la mujer defendía que lo habían engañado y que al descubrir la verdad sobre el Tercer Reich Bonnek quiso renunciar, pero no le dejaron. Sin embargo, nada de esto encaja con una trayectoria como la suya, llena de destinos de gran responsabilidad. De hecho, en septiembre de 1942 hizo notar su reticencia a volver del Frente Oriental, algo que bien pudo tener que ver con el deseo de no verse implicado en la proyectada deportación de la población judía danesa, que afectaba a parte de su propia familia.3 En definitiva, si acabo con esta historia es porque creo que entender la verdadera naturaleza y el alcance de la violencia del periodo pasa por tener presente que no pocos europeos hemos podido tener al verdugo en casa sin saberlo, oculto bajo la normalidad de un abuelo funcional, afable y cariñoso con sus nietos.
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			A Ignacio Peiró, paisano y maestro, le debo el haberme hecho contemporaneísta. A Julián Casanova, la pasión a la hora de transmitir conocimiento. A Xosé Manoel Núñez Seixas, ser un estímulo y un referente para exigirme lo mejor (y siempre un poco más), además de acogerme en la Ludwig-Maximilian-Universität de Múnich en aquel ya lejano 2015 que ha sido vital para esta investigación. A Albert Garcia Balañà y a Fernando Molina les agradezco el aprecio, la confianza, el magisterio y la camaradería; mi admiración y cariño hacia ellos son infinitos. A Félix Gil Feito le debo nada más y nada menos que la RUHM, mis primeros pasos en el mundo editorial y una amistad para toda la vida. En un lugar muy especial está Maxi Fuentes, por muchas cosas que no hace falta decir. Sin él mi vínculo con nuestro mundo profesional habría sido de otra manera. Un lugar muy especial es para Arnau Fernández Pasalodos, mi primer y hasta ahora único doctorando, al que me une una sólida relación de amistad y un intercambio de ideas constante y bidireccional. Cuando este libro se publique estará a punto de defender una tesis doctoral que está destinada a marcar muchos debates y de la cual estoy sumamente orgulloso.

			En último lugar, dentro de la gente con quien comparto trabajo y vida, mi recuerdo más personal va para la piña que formo junto a Miguel Alonso y Javier Rodrigo. Ya no es que ambos hayan leído y criticado todos y cada uno de los capítulos de este manuscrito, es que siento que son parte de mi familia. El primero es mi más fiel colega en el oficio, sobre todo desde nuestra vida en común en el carrer de Pérez Galdós de Barcelona aquel año 2011-2012. Con él he recorrido archivos y bibliotecas de toda Europa y con él comparto la amistad más valiosa que he forjado en la última década, una de las más importantes de mi vida. Sin él no me habría mantenido en pie ni habría podido salvar los escollos y sinsabores de intentar consolidarme dentro del oficio que he escogido como forma de compromiso, de ser y de ganarme la vida. Sin su apoyo no habría escrito este trabajo, por eso hay tanto de él en estas páginas. Pero este libro es ante todo para Javier: él me enseñó a sentir y a hacer la historia como la hago, tras su estela vine a Cataluña, él me sugirió el tema de la tesis y a él y a su familia les agradezco que me abrieran las puertas de su casa en uno de los momentos más difíciles de mi vida, allá por el año 2018, haciéndome sentir como si fuera uno más. Por eso, gracias también a los suyos, Melania, Alessandra y el pequeño Carlos.

			El trabajo del historiador a tiempo completo comporta múltiples sacrificios y renuncias, tanto para uno mismo como para los que le acompañan, hasta el punto de que a veces resulta difícil delimitar un horario humano y razonable. Es difícil establecer un compromiso con este oficio que no sea total y recordar que es necesario y deseable que exista una vida más allá de él, y aquí son fundamentales la familia y las amistades, tanto dentro como fuera del mundo académico. Sin el apoyo incondicional de mis padres, Mari Carmen y Antonio, y de mi hermano, Alejandro, nunca habría llegado hasta aquí. Son muchas las cosas que llevamos en la mochila, pero forma parte de todo lo bueno que disfrutamos, así que gracias. Un abrazo eterno a toda mi gente de Teruel, sobre todo a Pablo, a Juan, a Guada y a David por tantas cosas. Otro abrazo especial es para mi amigo Xus, que me ha acogido en su vida de Horta, en Barcelona, haciendo que un momento muy complicado para mí aparezca como una maravillosa oportunidad para repensar mi camino. Nada sería comprensible sin Assumpta Castillo, que me hizo de cicerone en un mundo nuevo para mí hace una década, cuando llegué a Cataluña por primera vez. Ella me regaló una lengua y una forma de mirar al pasado, al mismo tiempo que aprendía cosas de mí mismo que ni tan siquiera había llegado a intuir antes de conocerla. Me queda el orgullo de haber podido conservar con ella un vínculo íntimo de amor y comprensión, a pesar de los avatares de la existencia.

			No sé qué me deparará el futuro después de tanto vagar por el mundo, pero sí tengo claro que quiero agradecer a Agnès Escurriola el hecho de haber sido mi compañera y mi apoyo más firme en los últimos tres años, con algunos momentos francamente difíciles. Agnès sufrió el proceso para llegar hasta aquí como la que más, y aunque nuestros caminos se hayan separado en los meses previos a la salida de este libro quiero poner de manifiesto en estas páginas mi amor y gratitud hacia ella, por haber sido un estímulo vital para convertirme en una persona mejor, más autocrítica y con las ideas más claras.

			Barcelona, 19 de enero de 2022
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